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Dem Andenken meines Vaters 


emaͤchlich ſchwebt die Zeit bin über die Länder und über 

die Geſchlechter, und wenn fie auch Städte zertritt 
und Waͤlder zerſtampft und neue Städte und neue 
Waͤlder hinwirft mit gleichguͤltiger Gebaͤrde, ſo vermag ſie doch 
dem heimatlichen Boden niemals ſeine Lieblichkeit zu rauben 
oder ſeine Rauheit, kurz jene Geſtalt und jenes Antlitz, womit 
die Heimat ihren Sohn erfüllt, indem fie ihn gleichſam als ihr 
Eigentum in Anſpruch nimmt und ihm auf den Weg ſeines 
Lebens die Worte ins Herz fat: aus meinem Ton biſt du gemacht. 

Die ſuͤße und einſchmeichelnde Linie des Horizonts, die 
von den Mauern Nuͤrnbergs über Altenberg nach der Kadolz⸗ 
burg zieht, hat ſicherlich im Lauf der Jahrhunderte keinerlei 
Veraͤnderung erlitten; es ſei denn, daß ein e e 
Sommer eine einſame Pappel gefällt, oder daß eine un⸗ 
geſtuͤme uͤberſchwemmung einen ſtillen Fichtenhain mit fort⸗ 
geriſſen haͤtte. Dort, wo Rednitz und Pegnitz zuſammen⸗ 
fließen, haben freilich die letzten zweihundert Jahre den Flor 
der Waͤlder vernichtet, aber weiter hinuͤber, jenſeits der alten 
Veſte mit ihren Steinbruͤchen und ihren dunklen Tannen, dehnt 
ſich der fraͤnkiſche Gau ſeit Urandenken als eine weite, breite, 
friedliche, fruchtbare Ebene, wo das Korn gedeiht und die Kar⸗ 
toffel gedeiht und der Mohn blüht und die weiße Nübe reift. 

Aber in jenem Winkel zwiſchen den beiden Stroͤmen haben 
die Kriege des ſiebzehnten Saͤkulums dem natuͤrlichen Schmuck 
des Bodens gar ſehr Abbruch getan. In den dreißiger Jahren 
befand ſich hier das große Lager der Schweden, und der 
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geängftigte Bauer fand feine Acker mit Blut gedüngt. 
Schnellfußig haſtete der Kriegsſchrecken durch Franken, und 
die kurfuͤrſtlich Onolzbachiſchen und die Nuͤrnbergiſchen ſahen 
ſich gleicherweiſe gedraͤngt, Mut und Gottvertrauen nicht 
fahren zu laſſen. Lange Jahre gingen hin, bis die zertrete— 
nen Felder wieder zu ihrer natlırlichen Fruchtbarkeit er⸗ 
ſtarkten, und ſelbſt nach dem Friedens ſchluß lag noch man— 
ches Stuck Land veroͤdet. Überall zeigten ſich Spuren frecher 
Feindeshaͤnde. Unweit der Kapelle Karls des Großen, die 
am Schießanger in Fürth ſteht, ragt ein mächtiger Stein⸗ 
haufen in die Hoͤhe, und man ſagt, die Schweden haͤtten 
ihn aufgerichtet als ein Wahrzeichen ihrer Siege: naͤmlich 
jeder Stein bedeutet ein gepluͤndertes Haus. Langſam ent⸗ 
faltete ſich der Frieden wieder; ſchuͤchtern wuchs er heran 
und ſah mit ungläubigen Augen ins ebene Land der Reg— 
nitz hinauf. Das Volk begann zu vergeſſen, und es kam 
die Zeit, wo ſchon die Vaͤter und die alten Veteranen von 
den Schrecken der Schlacht erzaͤhlten, und ſie ließen ſich die 
Muͤhe nicht verdrießen, die erlittenen Faͤhrlichkeiten phantaſie⸗ 
voll auszuſchmuͤcken, und was ſie an Heldentaten von andern 
vernommen, ſich ſelbſt zuzuſchreiben. So war es Kriegerbrauch 
ſeit Kriege beſtehen, und auch die von Franken waren mit ihrer 
Zunge mehr Helden als mit ihrem Arm. Der Krieg gewinnt 
an Buntheit und an Froheit, wenn ihn die Jahre fortgetragen 
haben, und gar mancher erzaͤhlt ſchmunzelnd von denſelben 
Graͤueln, die ihn einſt erzittern ließen bis in feine tiefſte Seele. 

Auf jenem Schwedenſtein bei der Kapelle befand ſich 
unter vielem andern Gemaͤuer ein gut zubehauener Granit⸗ 
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block, welcher mit ſeltſamen und fremdlaͤndiſchen Lettern be⸗ 
malt war. Es war eine juͤdiſche Inſchrift auf einem Grab⸗ 
monument; die Schweden hatten ihn vom Gottesacker der 
Juden geſtohlen und ihn mitten unter die Steine recht» 
glaͤubiger Chriſten geworfen. Kein Chriſt wagte es aber, 
den Stein zu entfernen, denn ein großes Befremden ging 
von ſeinen verſchnoͤrkelten Lettern aus und ſie hatten Furcht, 
daß ſie dem Bann eines Zauberſpruchs verfallen moͤchten, 
wenn ihre Hand den verruchten Judenblock beruͤhrte. Mehr 
als drei Jahrzehnte lag der Grabſtein ſo; wollte man ſeine 
Inſchrift in die Sprache jener Zeit uͤberſetzen, fo lautete fie: 
„Der ſchoͤne Joſeph, den man nur gern angeſehen, unſere 
Augen⸗Luſt iſt nicht mehr vorhanden. Jetzt ſind ihm Gabriel 
und Michael als Huͤter zu ſeiner rechten und linken Hand 
zugegeben worden. Die Jahre ſeines Lebens waren wenig 
und boeß. Er brachte ſie nicht hoͤher als auf ſiebzig. Er 
war ein ſolcher Regent, der wie Barak und Deborah das 
Volk mit großem Ruhm regieret. Er ſuchte ſeine Luſt in 
dem Studieren, ſein Sterben war wie ſeine Geburt, nem⸗ 
lich ohne Suͤnde. Als ſeine Seele am fuͤnften Tag in der 
Woche von ihm geſchieden, hoͤrte man Heulen und Weinen. 
In Bamberg iſt er freudig geſtorben, den achtundzwanzigſten 
Tag des Sivans. Jetzt iſt dies die Zeit, da wir vor Jam⸗ 
mer und Herzeleid unſere Kleider zerreißen und unſerer Augen 
Traͤnen fließen laſſen. Nach ſeinem Abſcheiden hat man ihn 
zu Fuͤrth zur Grabesruhe gebracht. Seine Seele ſoll ges 
bunden ſein in das Buͤndelein der Lebendigen mit der Seele 
Abrahams, Iſaaks und Jakobs und der Sara.“ 
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Lange Zeit hindurch war es der Kummer der Juden, 
einen Stein aus ihrem Heiligtum ſolcher Entweihung preis» 
gegeben zu wiſſen. Sie glaubten, die Seele des ſchoͤnen 
Joſeph, des Naphtali Sohn, haͤtte keine Ruhe und wandle 
allnaͤchtlich klagend zum Schwedenſtein. Denn auch ſie 
wagten nicht, den Stein zu entfernen, weil der Schweden⸗ 
ſtein als eine Art von Friedens⸗Symbol galt, und jede Be⸗ 
ſchaͤdigung einer Vorbedeutung neuen Krieges gleichgeachtet 
wurde. Schwer trug der Buͤrger und der Bauer noch an 
Kriegeslaſten, und viele ließen vom Pfaffen ein Bittgebet 
um langen Frieden ſprechen. 

So ſtand alſo das Grabmal der Juden unter ungleich 
artigen Genoſſen wie ein Fremdling aus weiter Ferne. Es 
ſprach eine unbekannte Sprache und ſeine edlere Form ließ 
es zu beſſerem Dienſt berechtigt erſcheinen. Es blickte nicht 
hinaus auf die Ebene, ſondern ſah herein gegen die niede⸗ 
ren Haͤuſer und in die krummen, winkeligen Gaſſen von Fuͤrth. 
Unfern rauſchte der Fluß hinunter ins Bistum Bamberg, 
und wenn er im Herbſt die gelben Fluten zum Uferrand 
und noch weit daruͤber hinauswaͤlzte, ſo mußten bisweilen 
einige Linden am Schießanger ihr Leben laſſen. Das Waſſer 
brach fie wie dürre Zweiglein und trieb fie ins Mainland 
hinab, innig geſellt mit Balken und Aſtwerk und Hausge⸗ 
raͤten und allerlei ſpaßhaften Dingen, die der wildgewordene 
Strom aus der Stadt Nuͤrnberg mit ſich fuͤhrte. 

Wenn der Stein des ſchoͤnen Joſeph an Gottesfrieden 
verlor, fo gewann er hingegen an Weltweisheit und Kennt⸗ 
nis der Dinge und Menſchen. Ernſt beſah er ſich das Treiben 
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der Leute, die um ihn herumwandelten wie Sperlinge um 
einen gedeckten Tiſch; Gewitter und Schneegeſtoͤber, Regen 
und Sonnenhitze, er hielt ſie mit gleicher Geduldigkeit aus, 
und wenn die ſanfte Nacht ſeine graue Stirn beſchattete, 
ſo ſchien darauf noch ein ſuͤßer Abglanz der letzten purpur⸗ 
nen Sonnenroͤte zu haften oder ein Vorglanz des kommenden 
Morgenrots. Denn die Sonne ſtrahlt dieſem Erdſtrich beim 
Aufgang und beim Niedergang mit einer unerhoͤrten Glut, 
was die Gelehrten dem Duͤnſtereichtum des Landes zuſchreiben. 

Feſt, Tanz und Kirmesſpiel waren von jeher üblich bei 
den Fraͤnkiſchen, die einen leichten Sinn haben und ihre 
Pfennige gern zum Schenkwirt tragen. An einem Kirchweih— 
tag im Oktober, ſiebzehn Jahre nach dem großen Friedens- 
pakt, — das Volk jubelte auf dem Schießanger, zum Tanze 
ſchwangen ſich die Maͤdchen und luſtige Weiſen ſpielten die 
Zigeuner und Spielleute — ging ein alter Mann, nach⸗ 
dem er lange Zeit nachdenklich vor der juͤdiſchen Inſchrift 
am Schwedenſtein geſtanden, gegen den Anger zu. Der 
Abend ſank ſchon herab und der Himmel war von einem 
matten Rot getraͤnkt. Blaue Schatten fielen auf den rauſchen⸗ 
den Fluß, Schmiedehaͤmmer toͤnten von fernen Gaſſen her, 
und der ſchrille Laut verklang erſt weit draußen in den 
Wieſen. Dann ſetzte wieder die Muſik ein: Orgel und 
Fiedelboͤgen, die Maultrommel und die Waſſerpfeife. Die 
Buben lachten und ſprangen wild um die alten Baͤume, 
und die Mädchen hatten glänzendere Augen an dieſem feſt⸗ 
lichen Tag. Die Nuͤrnberger Kaufleute boten niegeſehene 
Waren aus, und Seiltaͤnzer, Taſchenſpieler und Zigeuner 
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verſprachen Wunder ihrer Kunſt zu bieten. Als die Dämmes 
rung herabſank, wurden Pechfackeln an die Staͤmme und 
die fahrenden Haͤuſer der Komoͤdianten befeſtigt, und der 
ſchwere braune Rauch erhob ſich in weiten Wellungen, zog 
hinuͤber gegen den Strom, zog über die Wieſen hin, und 
einzelne Funken ſprangen kniſternd in die Lindenaͤſte. Die 
dumpfe Glut gab den Geſichtern der Menſchen ein aben- 
teuerliches Farbenſpiel und die Sterne am Himmel ver— 
blaßten fuͤr jeden, der ſich in dem trüben Lichtkreis befand. 
Der alte Jude hielt die rechte Hand wie einen Schirm uͤber 
die Augen und blickte finſter und forſchend in das heitere 
Getuͤmmel. Sein Geſicht war von gruͤnlich-weißer Faͤrbung 
und ein roter Bart floß mager um Wangen und Kinn, ſo 
daß er nur eigentlich eine Art von Rahmen bildete und dem 
Geſicht etwas Fremdes, etwas erſchreckend Deutliches ver— 
lieh. Die braunen Sterne ſeiner Augen irrten unruhig in 
dem geroͤteten Weiß umher, und bisweilen erweiterten ſich 
die Pupillen raſch wie die eines Raubtieres. Es waren 
Judenaugen: voll Haſt, voll Unfrieden, voll von unbe⸗ 
ſtimmtem Flehen, von einer gedruͤckten Innigkeit, bald in 
Leidenſchaft flackernd, bald in Schwermut alle Glut ver— 
lierend, die Augen des gehetzten Tieres, das angſtvoll und 
kraftlos die Blicke dem Verfolger zuwendet, oder in bebender 
Sehnſucht hinausſtarrt in das ferne Land der Freiheit. „Das 
Volk iſt wild,“ murmelte er, „da tanzen ſie und blaſen 
Schalmeien und morgen ſchon wird Gott ein Gericht halten.“ 
Er blieb ſtehen, verbeugte ſich tief nach Oſten und liſpelte 
ein kurzes Gebet durch die ſchmalen Lippen. 


8 — 14 — 


Unter den Linden des Angers tanzte ein Zigeunermaͤdchen 
einen wunderlichen Tanz und zwei Burſchen ſpielten die 
Geige dazu. Eine Menge von Zuſchauern hatte ſich im 
weiten Kreis verſammelt und alle waren atemlos vor Schau⸗ 
begierde. So war es immer in den Tagen Remigius, Leo⸗ 
degar und Lukretia in Fuͤrth; die Menſchen erwachten aus 
dem druͤckenden Traum ihrer Sorgen und duͤnkten ſich frei⸗ 
geboren und gluͤckbeſtimmt einmal im Jahr. 

Nach der Zigeunerin kam ein junges Maͤdchen von 
großer Schoͤnheit langſam in die Mitte des Kreiſes. Sonder⸗ 
bar irrten ſchmale Schatten auf ihren bleichen Wangen und 
auf ihrer Stirn, und ſie war ſchlank wie jene Frauen, die 
man zu Florenz malte. Ein langes Gewand floß an ihrem 
Leib herab, und ſie begann, ohne die Arme zu bewegen, 
ohne die Augen vom Boden zu erheben, mit klagender 
Stimme ein Rezitativ: 


Ich weiß nicht, wo's Voͤgelein iſt, 
ich weiß nicht, wo's pfeift. 
Hinterm kleinen Laͤdelein, 
Schaͤtzlein, wo leiſt? 


Es ſitzt ja das Voͤgelein 
nicht alleweil im Neſt, 
ſchwingt ſeine Flügelein, 
huͤpft auf die Aſt'. 


Wo ich gelegen bin, 

darf ich wohl ſagen. 
Hinterm grün Nägeleinſtock 
zwiſchen zwei Knaben. 
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Doch fang fie dieſe Worte leife und melancholiſch. Ihre 
Lippen zitterten und fie ſenkte den Kopf tief gegen die Bruft. 
Der Harlekin kam und aͤffte ſie, aber ſie blieb ſtarr wie 
eine Bildſaͤule; er begann an ihr herumzuſchnuppern und 
erklaͤrte endlich grinſend, das ſei ein feines Aſchenputtel für 
ſein Ehegeſpons. Er wollte ſie umfaſſen und davontragen, 
da kam ein Ritter in glaͤnzender Ruͤſtung, um fie zu be- 
freien. Der Hanswurſt verwandelte ſich und ſtand nun in 
ſeiner wahren Geſtalt da: als der Teufel. Er kaͤmpfte mit 
dem Ritter und als er nahe daran war, zu ſiegen, zog jener 
ein elfenbeinernes Kruzifix heraus und hielt es dem Boͤſen 
hin. Der Satan ſtieß ein ſchreckliches Geheul aus und 
ſprang in großen Saͤtzen davon. 

Da trat aus einer Luͤcke in dem Kreis der Zuſchauer 
der alte Jude, ſtieg uͤber die niedrige Planke hinweg und 
ſein langer Kaftan flatterte im Abendwind, als er auf das 
blaſſe Maͤdchen zuſchritt. Sie ſchlug ihre Augen zu ihm auf 
und ſchuͤttelte ſich ploͤtzlich wie im Fieberfroſt; feine Blicke 
bohrten ſich gleich Nadeln in ſie ein und ſie las etwas 
in dem fladernden Feuer dieſer Augen, das lange ſchon 
ihre Seele mit gruͤbleriſcher Furcht erfuͤllt hatte. Es war, 
als ob ihre Seele auf einmal von fruͤhen Erinnerungen 
der Kindheit ergriffen würde und daruͤber erfchüttert wäre. 
Der rotbaͤrtige Jude hatte feine Finger um ihren Arm ges 
legt, daß ſie wie Spangen ſich ſchloſſen, und er blickte ſie 
unverwandt an, als ob er einen Wunſch, einen unwider⸗ 
ſtehlichen Befehl tief in ihr Herz zu ſenken wiſſe, ſo daß 
kein Weſen daran zu rühren vermochte. Die Muſik ſchwieg, 
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der Laͤrm in der nahen Runde daͤmpfte fich zum Genurmel, 
viele empfanden ein zielloſes Grauen, viele nur Neugier 
und Erwartung. Den Fluß hoͤrte man rauſchen, der Wind 
ſtrich durch die Baͤume; er warf gelbe Blaͤtter herab und 
eine leichte Kuͤhlnis ging herbſtahnend uͤber den Anger. Der 
Jude beugte ſich nieder und murmelte in des Maͤdchens 
Ohr: „Gedenkſt du noch an den Feuerbrand in deiner Hei— 
mat, Zirle? An den Vater, an die Mutter, an die Bruͤder 
und an alle andern, die tot ſind? Zirle, denkſt dus noch?“ 
Traͤnen floſſen uͤber des Maͤdchens Wangen und es ſchaute 
voͤllig verloren in eine vergangene Nacht. Und der Alte fuhr 
ort: „Im die Mitternacht des naͤchſten Vollmondes mußt du 
zu mir kommen; du wirſt Zacharias Naar zufinden wiſſen, wo 
es auch ſei. Den Meſſias verkuͤndige ich, dem die geheimnis⸗ 
vollen Tiefen der Weſenheiten offenbar geworden ſind.“ 
Ein unwilliges Murren erhob ſich uͤber die Stoͤrung 
des Feſtes und der Froͤhlichkeit. Zacharias Naar wandte 
ſich ab von dem Maͤdchen und ſchritt bald darauf langſam 
dem Ausgang des Angers zu. Niemand kannte ihn, alle wichen 
ihm aus und ſchnell lief ein Wort von Mund zu Mund: Ahas⸗ 
verus. „Ja ja, er laufft umher wie der tolle Judt,“ ſagte ein 
verſchrumpftes Weiblein und ſchnuͤffelte mit der duͤnnen Naſe 
in der Luft umher. Sie wiſſe einen Spruch, erzaͤhlte ſie mit 
klirrender Stimme den jungen Leuten, die ſie umſtanden: 


Der Jud' Ahasverus weit und breit 
vor alters und vor dieſer Zeit 

bekannt, geht nun durch alle Welt, 
red't alle Sprachen, veracht' das Geld. 


Was er von Chriſto reden tut, 
kannſt hoͤren hie, doch mit Unmut. 
Veracht' ihn nicht, laßt wandern ihn, 
weil Gott ihm geben ſolchen Sinn: 
daß er von Chriſto, ſeinem Sohn, 
red't alles Guts und ohne Hohn 
Ihn zehret ungemeſſne Pein, 

es aͤngſtet ihn der Sonnenſchein, 
dein Urtel, wie es auch mag ſein, 

laß Gott, der kennt das Herz allein. 


Zacharias Naar ſchritt durch die dunklen Straßen des 
Orts zum Tempel der Juden. Dort war noch Gottesdienſt, 
denn es war der Vorabend des Verſoͤhnungsfeſtes. Bald 
ſtand er unbeachtet unter der Menge der Gebete Murmelnden, 
den Tallis um die Schultern, und ſtarrte mit gluͤhenden 
Augen gegen den Altar. Keine friedliche Feſtſtimmung 
herrſchte in dieſem Raum. Jeder ſchien ſeinem Gott fuͤr 
ſich zu dienen, und bisweilen entſtand ein unbeſtimmter 
Laͤrm, in dem ſich eine ſchreiende oder keifende Stimme ab— 
hob. Ein dumpfer Hoͤhlengeruch erfüllte das Gottes haus; 
es roch nach altem Leder, nach alten Gewaͤndern, nach 
Rauch und faulem Holz. Kinder ſtanden umher und glotzten 
mit ſtumpfſinniger Andacht in Bücher mit gebraͤunten Blaͤt— 
tern. Der Raum glich einem unterirdiſchen Gemach fuͤr 
Verſchwoͤrer, einer Buͤßerklauſe für Asketen; nichts von 
Lebensfreude und nichts von Gottesfreude war hier zu 
finden. Die Lichter qualmten und wer aus freier Luft 
hereinkam, glaubte alsbald in eine ſchwuͤl⸗qualmende Schlucht 
zu verſinken 

Waſſermann. Die Juden von Zirndorf. 2 
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Das letzte Kaddiſch war beendet; alle rüfteten ſich zum 
Aufbruch. Da ſchritt Zacharias Naar dem Altar zu und 
erhob die Hand: ein Zeichen, daß er zu reden wuͤnſche. 
Es wurde ſtill und aller Augen wandten ſich dem Fremd— 
ling zu. Der begann, — nicht laut und ſcheinbar mehr 
fuͤr ſich ſelbſt. Er ſprach zuerſt in haſtig hingeworfenen 
Worten von der Niedrigkeit und Erbaͤrmlichkeit des juͤdiſchen 
Volkes; von der Unterdruͤckung, die es erlitten, und von 
der Zerſtreuung in alle Teile der Welt. Dann, als er ge= 
wiß war, daß alle aufmerkſam lauſchten, wurde ſeine Stimme 
lauter, fie verlor den belangloſen Ton und feine Augen be- 
gannen zu blitzen. Er rief den alten Gott der Juden an, 
der Verheißung auf Verheißung gehaͤuft und die Armut 
uͤber ſein erwaͤhltes Volk geſchuͤttet habe und die Qualen 
der Heimſuchung, aͤrger als zur Zeit der aͤgyptiſchen Plagen. 
Es wurde totenſtill. Selbſt die Mauern ſchienen zu lauſchen 
und die Worte mit Begierde einzuſaugen. Der Redner fuhr 
fort: „Der Zorn des Herrn iſt entbrannt wider ſein Volk, 
und er ſtreckt ſeine Hand aus und er ſchlaͤgt es, ſo daß die 
Berge erzittern und ihre Leichen wie Kehricht auf den Straßen 
liegen. Haben ſie uns nicht beſchuldigt: ihr vergiftet unſere 
Brunnen? haben ſie nicht unſere Bruͤder hingeſchlachtet zu 
Tauſenden? Haben ſie nicht geſchrien: ihr nehmt das Blut 
unſerer Kinder zum Opfer beim Paſſahfeſte? Ihr nehmt 
das Blut und braucht es fuͤr euere ſchwangeren Weiber? 
haben ſie uns nicht ausgewieſen aus ihren Staͤdten und 
unſere Haͤuſer verbrannt? und unſere Guͤter geraubt? Muͤſſen 
wir nicht vogelfrei dahinwandern und viele finden keine Huͤtte, 


wie Kain, der feinen Bruder erſchlug? Haben fie und nicht 
aufs Rad geflochten und den Henkern im Land preisgegeben 
wie krankes Vieh? nicht unſere Kinder verbrannt, nicht 
unſere Weiber geſchaͤndet und als die Peſt kam, nicht 
ſchlimmer unter uns gewuͤtet, denn die Peſt? Bei alledem 
hat ſich der Zorn des Herrn nicht gewandt. Doch jetzt, 
jetzt wird er ein Panier aufrichten dem Heidenvolk aus der 
Ferne und wird ihm pfeifen vom Ende der Erde und ſiehe, 
eilends, flugs kommt es. Kein Matter und kein Strauchelnder 
iſt darunter; nicht gibt es ſich dem Schlummer noch dem 
Schlafe hin; auch ſpringt nicht der Gurt ſeiner Lenden, 
noch zerreißt der Riemen ſeiner Schuhe. Die Hufe ſeiner 
Roſſe ſind wie Kieſel zu achten und ſeine Raͤder wie der 
Sturmwind. Gebruͤll hats wie die Loͤwin und bruͤllt wie 
die jungen Löwen und knurrt und packt den Raub und 
traͤgt ihn davon und niemand vermag zu retten. Und es 
wird uͤber Juda droͤhnen wie Meeresdroͤhnen und blickt er 
auf das Land hin, ſiehe da iſt angſterregende Finſternis und 
das Licht ward dunkel in dem Gewoͤlbe daruͤber. Nahet 
euch, ihr Heiden, um zu hoͤren, und ihr Voͤlker, merket auf! 
Es hoͤret die Erde, was ſie erfuͤllet, der Weltkreis, und 
alles, was ihm entſproßt. Denn einen Groll hat der Herr 
auf alle Heiden, er hat ſie beſtimmt fuͤr die Schlachtung 
und ihre Erſchlagenen werden hingeworfen, und ihre Leichen, 
— auffteigen ſoll ihr Geſtank, und es ſollen die Berge jer- 
fließen von ihrem Blut. Die Sterne ſollen zerbroͤckeln und 
wie ein Pergamentum ſoll der Himmel zuſammengerollt 
werden. Aber unſere Trift ſoll luſtig ſein, frohlocken ſoll 
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unſere Steppe und blühen wie die Narziſſe. Sie ſoll blühen, 
ja blühen und frohlocken, frohlocken und jubeln! Die Herr- 
lichkeit des Libanon wird ihr geſchenkt und die Pracht des 
Karmel. Staͤrkt die erſchlafften Glieder und die wankenden 
Knie macht feſt! Sagt zu denen, die bekuͤmmerten Herzens 
ſind: ſeid ſtark! Aufgetan werden die Augen der Blinden 
und die Ohren der Tauben geoͤffnet! Dann wird wie ein 
Hirſch der Lahme ſpringen und jubeln die Zunge des 
Stummen. Denn ſeht: ein Mann iſt aufgeſtanden in der 
kleinaſiatiſchen Stadt Smyrna, das iſt der wahre Meſſias 
und das Himmelreich iſt nah! Ja, ich ſehe eure Blicke 
leuchten und eure Haͤnde beben! Habt ihr ihn nicht rufen 
hoͤren von den Geſtaden des Mittelmeers? Ein neues Er— 
loͤſungswerk geht ihm voran und Olam ha Tikkun wird 
erſtehn. Das goͤttliche Weſen hat er allein erkannt, er, 
Sabbatai Zewi! Sammelt euch, Bruͤder, richtet euch empor, 
richtet eure Weiber empor, lehrt eure Kinder ſeinen Namen 
ausſprechen und eure Waiſen troͤſtet mit ſeinem Wort! Im 
Jahre fuͤnftauſendvierhundertundacht der Welt begann die 
Erloͤſungszeit zu tagen, und in dieſem Jahre hat ſich Sab— 
batai Zewi uns offenbart. Wunder uͤber Wunder hat er 
verrichtet und die Juden des Morgenlandes jauchzen ihm zu.“ 

Ein furchtbarer Tumult unterbrach den Redner. Lange 
ſchon war die Kunde von dem Ereignis nach Franken ge— 
drungen, aber ſtets waren es nur dunkle Laute geweſen, ge⸗ 
heimnisvolle Andeutungen: von wandernden Moͤnchen, von 
wandernden Juden oder von Zigeunern hergetragen. Es 
war nur das dumpfe Geraͤuſch eines ſehr fernen Wetters 
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gewefen, das die Gemüter wohl in naͤchtlicher Stille und 
Traͤumerei zu ergreifen vermag, aber das Licht des Tages 
machte zweifeln und unglaͤubig. Zum erſten Male nun war 
es wie ein Trompetenſtoß in die Ohren der Juden gefahren, 
wie ein heller, ſchmetternder Schlachtruf, wie ein Klirren 
von tauſend Schildern und Schwertern, ein Auferſtehungs— 
ſchrei. Es wurde leuchtend um ihre Augen, rings herum 
ward es Tag, das bange Los der Unterdruͤckung ſchien dem 
Ende nahe: Sonne, Freiheit, goͤttliches Auserwaͤhltſein zu 
großen Dingen, Glanz und Freudigkeit und verzuͤckte Sehn- 
ſucht.— eine wundervolle Erfüllung tauſendjaͤhriger Glaubens⸗ 
dienſte. In ihre bedruͤckten Seelen fuhr es wie der Aufruf 
zu einer neuen Weltordnung; Knaben ſahen ſich zu Maͤnnern 
geworden, Maͤnner ballten ihre Faͤuſte und es rieſelte ihnen 
kalt und heiß uͤber den Ruͤcken. Und als der erſte Taumel 
ſich gelegt, draͤngten ſie ſich um den Fremden, beſtuͤrmten 
ihn um Einzelheiten und lauſchten, lauſchten. Vergeſſen war 
die Stunde der Heimkehr, vergeſſen die Gebote des Faſt— 
tags; die Weiber draͤngten ſich aus ihren Verſchlaͤgen und 
hoͤrten mit erhitzten Wangen zu. Sie ſahen ihn in ihrer 
Phantaſie lebendig werden, den geheimnisvollen Propheten 
von Smyrna, der am hellen Tag der Geſchichte wie ein 
gluͤhendes Meteor hinwandelte und, ergriffen von lurjaniſcher 
Myſtik, das Ende der Zeitalter herbeizuführen glaubte. 
Zacharias Naar erzaͤhlte, verſunken und hingegeben gleich 
einem Traͤumenden: wie Sabbatai feinen Leib Fafteite und 
Sommer und Winter, bei Tag oder bei Nacht im Meer 
badete. Wie ſein Leib vom Waſſer des Ozeans einen Wohl— 
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geruch erhielt und ſein Auge klar davon wurde. Niemals 
hatte er ein Weib beruͤhrt und obwohl er zwei Frauen ver⸗ 
maͤhlt worden war, mied er ſie und verſtieß ſie bald. Ernſt 
und einſam war ſein Weſen, und er hatte eine ſchoͤne Stimme, 
mit der er die kabbaliſtiſchen Verſe oder ſeine eigenen Poe⸗ 
fin fang. Das Jahr ſechszehnhundertſechsundſechzig be⸗ 
zeichnete er als das meſſianiſche Jahr; den Juden ſollte es 
eine neue Herrlichkeit bringen und ſie ſollten nach Jeruſalem 
zurückkehren. Seine Seele ergab ſich jauchzend dem ſuͤßen 
Rauſch des Gottesbewußtſeins. Man hatte ihn von Smyrna 
verjagt, aber da brach das glimmende Feuer zur verheeren⸗ 
den Flamme aus: ſeine Demuͤtigung war ſeine Groͤße ge⸗ 
worden und ſeine Verklaͤrung. Er ließ zu Salonichi ein 
Feſt bereiten und vermaͤhlte ſich in Gegenwart ſeiner Freunde 
feierlich mit der heiligen Schrift: Thora, die Himmelstochter, 
ward mit dem Sohn des Himmels in unzertrennlichem Bund 
vereinigt. Fuͤnfzig Talmudiſten ſpeiſten an ſeiner Tafel und 
kein Armer ging hungrig von ſeiner Tuͤre. Er vergoß Stroͤme 
von Traͤnen beim Gebet, und naͤchtelang ſang er bei hellem 
Kerzenlicht die Pſalmen. Er ſang auch Liebeslieder. Er ſang 
das Lied von der ſchoͤnen Kaiſertochter Melliſelde: 

Aufſteigend auf einen Berg 

und niederſchreitend in ein Tal, 

kam ich zur ſchoͤnen Melliſelde 

in des Kaiſers Kroͤnungsſaal. 

Mild kam ſie einher 

mit Autendem Haar 

und ihr Antlitz milde, 

füß ihre Stimme war; 
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ihr Antlitz glaͤnzte wie ein Degen, 

ihr Augenlid wie ein Bogen von Stahl, 
ihre Lippen waren Korallen, 

ihr Fleiſch wie Milch ſo fahl. 


Die Kinder folgten ihm auf den Straßen, indes die 
Muͤtter ſeinen Namen lobprieſen. Er ließ verkuͤnden, daß 
er vom Fluſſe Sabbation aus die zehn Staͤmme nach dem 
heiligen Lande fuͤhren werde: auf einem Loͤwen reitend, der 
einen ſiebenkoͤpfigen Drachen werde im Maule haben. 

Wie von einem ergreifenden Zauber umſchlungen, wander⸗ 
ten die Juden nach Hauſe. Das Fieber der Erwartung hatte 
fie gepackt, das von Land zu Land floß wie ein berauſchen⸗ 
der Strom. In dieſer Nacht konnte keiner ſchlafen. 

Man ſagte damals, der Herr der Welten oͤffne ſeine 
Tore, den Propheten zu empfangen, oder er pflüde die 
Sterne vom Himmel, als waͤren es Trauben am Rebſtock, 
das Volk ſaͤhe ein edles Licht, und die Todesſchatten ver⸗ 
ſchwaͤnden neben ihm; hinabgeſtuͤrzt ſei die Pracht der Könige 
und das Rauſchen ihrer Harfen; der Prophet ſteige zum 
Himmel empor und oberhalb der Geſtirne errichte er ſeinen 
Thron; viele Stimmen ſchrien zu ihm empor: Waͤchter, wie 
weit iſts in der Nacht? Da verkuͤndete er ſchon das Morgen- 
rot. In ſeiner Naͤhe gab es nichts alltaͤgliches mehr, der 
Fuͤrſt ſchien dem Bauer gleich, der Bettler dem Richter, 
keine liebende Hand ſtreckte ſich dem Kranken hin, und es 
war erhaben, alle Pein der Kaſteiung zu erdulden und der 
aufgehenden Gnadenſonne zerknirſcht entgegenzuwinſeln. Die 
Schule der Kabbaliſten glaubte die Verkuͤndigung klarer zu 
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verſtehen. Aus dem goͤttlichen Schoß hatte ſich die neue 
göttliche Perſon entfaltet, der wahre König, der Meſſias, 
der Erloͤſer und Befreier der Welt und die Herrſchaft des 
Metatron iſt zu Ende. Es ſteht aber im Buche Sohar, 
ſagten fie: Metatron iſt das erſte der Geſchoͤpfe, der Ab- 
glanz Gottes; er iſt die mittelſte Saͤule, die das Himmliſche 
vollkommen macht; er iſt das Vereinigende in der Mitte. 
Denn der wahre Meſſias iſt der verkoͤrperte Urmenſch, der 
Adam Kadmon der Schrift, ein Teil der Gottheit. 

Der Tag brach an, ein truͤber und dunſtiger Herbſt⸗ 
morgen. Kuͤhler trockner Wind ging durch die Gaſſen. Die 
chriſtlichen Einwohner waren verwundert uͤber das aufgeregte 
Weſen der Juden. Der Rabbi Baͤrmann rannte bleich von 
einem Haus ins andere. Der Rabbi Salman Klef ſtand, 
ein vergilbtes Pergament leſend, ſtundenlang vor ſeinem Haus. 
Salman Ulman Kaͤsbauer rief mit lebhafter Stimme nach 
dem Fremdling von geſtern. Hutzel Davidla hinkte nach⸗ 
denklich umher und Boruchs Kloͤß wurde nicht muͤde, an den 
heiligen Faſttag zu erinnern und daß man zur Schul gehen 
muͤſſe. Gegen neun Uhr kam ein ſtaubbedeckter Bote aus 
der Richtung der Stadt Nürnberg. Er brachte ein Send⸗ 
ſchreiben. Michel Chaſed, der Chaſſan, nahm es entgegen 
und die Juden, Männer, Weiber und Kinder in ſtets wachſen⸗ 
der Anzahl, ſammelten ſich um ihn, als er mit lauter Stimme 
vorlas. Das Schreiben kam von dem beruͤhmten Samuel 
Primo, einem Juͤnger des Sabbatai, und lautete: „Der 
einzige und erſtgeborene Sohn Gottes, Sabbatai Zewi, 
Meſſias und Erloͤſer des juͤdiſchen Volkes, bietet allen 
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Söhnen Israels Frieden. Nachdem ihr gewuͤrdigt worden 
ſeid, den großen Tag und die Erfuͤllung des Gotteswortes 
durch den Propheten zu ſehen, ſo muͤſſen eure Klagen und 
Seufzer in Freude und eure Faſten in frohe Tage um— 
gewandelt werden. Denn ihr werdet nicht mehr weinen. 
Freut euch mit Geſang und Lied und verwandelt den Tag 
der Betruͤbnis und der Trauer in einen Tag des Jubels, 
weil ich erſchienen bin.“ 

Ein Todesſchweigen folgte dieſen Worten. Die Zu— 
mutung des Propheten war fuͤr dies Volk, das mit uner— 
ſchuͤtterlichem Fanatismus am Hergebrachten, am uͤberliefer— 
ten Geſetz hing, etwas Furchtbares und Unerhoͤrtes. Wolf 
Kaͤsbauer wurde weiß wie Schnee und ſtotterte ein hebraͤi— 
ſches Gebet. Viele andere, beſonders Frauen, beteten ihm 
nach. Aber es waren doch auch ſolche da, die von Mut er— 
fuͤllt waren fuͤr die neue und große Sache. Sie riefen 
Hallelujah und ihre Augen leuchteten dem Kommenden froh 
entgegen. Der Meſſias, weil er ſo fern war, wuchs ins 
Unermeßliche vor ihren Augen, ſein Haupt ſtand golden in 
den Morgenwolken, ihre Seele war ausgefuͤllt von ihm, 
weil der Druck niederer Dienſtbarkeit auf ihnen laſtete, die 
Verachtung eines ganzen Volkes, einer ganzen Welt. Tage- 
lang wohnte eine dumpfe Angſt uͤber den Juden in Fuͤrth; 
ſie wagten nicht aus ihren Haͤuſern zu gehen, ſie ergaben 
ſich ganz den Gefühlen der Zerknirſchung oder der Erbitte- 
rung oder der Reue oder der Hoffnung. 

Da kam am zweiten Tage nach dem Feſt die Kunde aus 
Norden, der beruͤhmte Hamburger Jude Manoel Tereira, 
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der Vertraute der Königin Chriſtine von Schweden, habe 
ſich Öffentlich in der Synagoge für den Meſſias erklart. Aus 
Amſterdam, aus London, aus Prag, aus Mainz, aus Frank⸗ 
furt und aus Wien gingen Huldigungen an den Propheten 
ab, und ſeltſame Zeichen am Himmel machten auch den 


Chriſten das Herz ſchwer. Der Jude Waſſertruͤdinger in 


Fürth, genannt Weiber⸗Lambden, der bei ſchwangeren Wei⸗ 
bern herumging und mit lauter Stimme Gebete las, ſah 
naͤmlich am Samstag Abend, dem erſten des Monats Ti⸗ 
beth, einen großen anwachſenden Feuerſchein am noͤrdlichen 
Himmel. Seine Augen wurden naß vor Grauen und mit 
feinem Hinkbein lief er, fo ſchnell es ging, in die Haͤuſer 
der Juden und ſchrie mit halberſtickter Stimme, daß Gott 
ein Zeichen gegeben habe. Viel Volk ſammelte ſich ſchwei⸗ 
gend an den Ufern der Regnitz und Pegnitz, und Chriſten 
und Juden ſtanden in gleicher Furcht, in gleicher myſtiſcher 
Andacht Schulter an Schulter. Zacharias Naar tauchte auf, 
fiel am Schilf des Fluſſes nieder und wandte ſein gelbes 
Geſicht mit den weiten Augen dem himmliſchen Feuer zu. 
Er begann ein flehendes Gebet zu ſingen, eine klagenvolle 
Anrufung des Gottesſohnes zu Smyrna und die Gemeinde 
fiel im Chorus beim letzten Vers mit ein. Einſilbig rauſchte 
der Fluß durchs Land und die erblaſſende Roͤte des Firma⸗ 
ments beleuchtete unſicher die dunklen Talare der in ſuͤßer 
Verzuͤckung heimkehrenden Juden 

In derſelben Nacht erhob ſich ein gewaltiger Sturm, 
riß das heilige Kreuz von der katholiſchen Kirche herab, und 
als die Juden in der Morgenfruͤhe zum Gebet gingen, ſahen 
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fie über dem niederen Portal der Synagoge die Anfangs⸗ 
buchſtaben vom Namen des Sabbatai Zewi in goldenen 
Lettern ſtehen. 

Nun lebte ein Mann in Fuͤrth, den man Maier Knoͤcker 
nannte; er hieß auch Maier Nathan und bei den Chriſten 
Maier Satan. Er hatte einen offenen Mund und eine haͤß⸗ 
liche Naſe und war wegen ſeines Schacherns verhaßt. 
Knoͤckern heißt bei den Juden ſtammeln und ein Stammler 
war Maier Knoͤcker, der Nathan. Er ſah mit ſcheelen Augen 
in das erregte Treiben ſeiner Glaubensbruͤder, und inmitten 
des allgemeinen Rauſches blieb er nuͤchtern und kalt. Er 
war nur beſorgt, daß er von ſeinem Geld nichts verliere 
und beriet ſich oft mit ſeiner Frau, wie man die Kaſſe am 
beſten verwahren ſolle. Er wohnte in einem alten Haus 
mit vielen Loͤchern und Winkeln und jeden Tag in der Woche 
brachte er ſein Geld in ein anderes Verſteck. Sobald eine 
Nachricht von auswaͤrts kam uͤber irgend einen bedeutſamen 
Vorfall, irgend ein unerklaͤrliches Ereignis, begann Maier 
Knoͤcker zu zittern und lief in ſein Haus, um ſeine Schaͤtze 
nachzuſehen. Und als die Flut der Ereigniſſe ſchwoll und 
ſich ausbreitete und die Laͤnder bedeckte, wuchs auch in der 
Seele des Knoͤckers die Furcht vor dem Verluſte ſeines 
Vermoͤgens, und er konnte keinen ruhigen Schlaf mehr 
finden und mußte ſeine Biſſen bei den Mahlzeiten in 
Unfrieden hinunterwuͤrgen. Er betete ſogar weniger, um 
ſeinem Hab und Gut ein beſſerer Waͤchter ſein zu koͤnnen. 
Er verdammte dieſe unruhigen Zeiten und es gab Tage, 
wo er ſich nicht mehr uͤber die Gaſſe wagte und die 
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Tuͤren verſperrte, um einen geheimnisvollen Feind abzu⸗ 
halten. 

Aber es war noch eine andere Furcht in dieſem ſchiefen 
und winkelreichen Haus, das in jeder Stunde einzufallen 
ſchien und das beim hellen Mondſchein der Herbſtnaͤchte 
einer Ruine glich. Der Maier Knoͤcker hatte eine Tochter. 
Sie war nicht gerade ſchoͤn, aber ſie hatte die uͤppigen For⸗ 
men und die aͤußerliche Leidenſchaft der juͤdiſchen Weiber, 
und in ihren Augen war etwas dumpf Sinnliches, das die 
Maͤnner zu ihr trieb. Rahel hatte nun vor langem ein 
Liebesverhaͤltnis mit einem chriſtlichen Studioſus aus Er— 
langen angeknuͤpft und war in deſſen Armen gefallen. Seit 
Monaten fuͤhlte ſie ein junges Leben in ihrem Leib, und ſo 


oft ſie daran dachte, was Vater und Mutter ſagen wuͤrden, 


wenn ſie es entdeckten, wurde ihr das Herz wund. Rat⸗ 
loſigkeit und Traurigkeit verdunkelten ihr Daſein und mach— 
ten ihre Jugend finſter und bereuenswert. Aber als die 
Woge der Meſſiasbegeiſterung in den ſtillen Hofmarkt ſtuͤrzte, 
ſah das gequälte Mädchen darin eine Art Erloͤſung. Sie 
fand es leichter als ſonſt, ihren leiblichen und ſeeliſchen Zu⸗ 
ſtand geheim zu halten, denn die Erregung der Gemuͤter 
wandte ſich nichts Einzelnem mehr zu. Trotzdem ruͤckte die 
Zeit immer naͤher, wo nichts mehr zu verbergen war, wo 
ſie, ohne zu reden, ihr Geheimnis offenbar werden laſſen 
mußte. Sie ſann und ſann in ſchlafloſen Naͤchten und end— 
lich fand ſie durch angeborene Schlauheit einen verwegenen 


Ausweg aus ihrer Bedrängnis, und fie beſchloß, ihren Ge⸗ 


liebten um Hilfe zu bitten. 
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Maier Knoͤcker war von der Abendſchul nach Hauſe ge— 
kommet und erzählte finfter, daß er mit vier andern un— 
verrichteter Sache wieder gegangen ſei. Die Juden ver— 
gaͤßen, ſich zum Gebet zu verſammeln; er ſah darin ein 
ſchreckliches Zeichen. Beklommenen Herzens lugte er hinaus 
auf die Straße, als erwarte er Stunde fuͤr Stunde den 
unerbittlichen Gegner des haͤuslichen Friedens von Angeſicht 
zu Angeſicht zu ſchauen. Da laͤutete die Hausglocke und 
Itzig Gaͤnßhenker kam und berichtete atemlos, daß ſich ein 
wahrhaftes Gotteswunder begeben habe. An der Kuͤſte von 
Nordſchottland habe ſich namlich ein Schiff gezeigt mit ſei— 
denen Segeln und ſeidenen Tauen und die Schiffsleute, 
die es fuͤhrten, haͤtten hebraͤiſch geſprochen und die Flagge 
habe die Inſchrift getragen: die zwoͤlf Staͤmme oder die 
Geſchlechter Israels. Dies Schiff ſei fuͤr die Braut des 
Meſſias beſtimmt. 

Sie ſprachen nun von vielen Dingen, auch Thelſela, 
das Weib des Knoͤckers, miſchte ſich in die Unterhaltung, 
bis Voruchs Kloͤß kam und man im Talmud leſen wollte. 
Auch Kloͤß wußte von dem geheimnisvollen Schiff und alle, 
alle draußen wußten es ſchon. Es kam nicht zum Studium 
des Talmuds, da Boruchs Kloͤß manche neue Seltſamkeiten 
zu berichten wußte: wie ein juͤdiſcher Schneider zu Mai— 
land in einen Zuſtand der Raſerei gefallen ſei und ſich ſeit— 
dem in prophetiſchen Verzuͤckungen winde; ſtundenlang liege 
er am Boden und ſpreche bald lachend, bald weinend von 
der nahen Erloͤſung und von Sabbatais Macht im Himmel 
und auf Erden. Ferner erzaͤhlte er, daß ſein Oheim aus 
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der Thrfei nach Haufe zuruͤckgekehrt fei und gänzlich be- 
taͤubt ſei von dem Großen und Wundervollen, das er dort 
geſehen. Das Volk von Smyrna ſei wie im Wahnſinn und 
jauchze dem Befreier zu, der in Prozeſſionen von nie ge⸗ 
ſehener Pracht durch die Straßen ziehe. Die Unglaͤubigen, 
die Chofrim, ſeien ihres Lebens nicht ſicher; Chajim Peña 
ſei vom Volk faſt zerfleiſcht worden, als er gegen Sabbatai 
aufgetreten war; des Pena eigne Tochter habe mit ver- 
zuͤckten Sinnen das Heil des Erloͤſers ausgerufen, habe 
geweisſagt und ſei wie berauſcht geweſen. Da gaben ſie 
Chajim Pena frei, und er wurde ſpaͤter zum Juͤnger. So 
wurde erzaͤhlt und Boruchs Kloͤß wußte immer noch er⸗ 
ſtaunlichere Dinge als Itzig Gaͤnßhenker. Maier Knoͤcker 
aber ſchwieg mit ſchwerem Herzen. Ringsum ſah er den 
wilden Tanz ſich geſtalten; ſeine Klugheit warnte ihn da⸗ 
vor, zu widerſtehen, um ſo mehr, als noch in derſelben 
Nacht das Geruͤcht laut wurde, Zacharias Naar ſtehe in 
Verbindung mit dem Propheten ſelbſt. Er erhielt dadurch 
eine foͤrmliche Weihe; er ging in die Haͤuſer der Juden, 
uͤberzeugte die Zweifler und entflammte die Hoffenden. 
Überall ſchritt er umher, überall fand man ihn, oft hob er 
ſich gegen den dunklen Himmel der Felder ab, einſam 
im Abend. 

Die Glocke verkuͤndete die Mitternacht. Ein junger 
Menſch ſchlich uͤber den Lilienplatz in die Waſſergaß zum 
Haus des Knoͤckers. Er hatte ein langes Rohr unter ſei⸗ 
nem Mantel verborgen, und ſein Kopf war ſorglich in eine 
Kapuze gehuͤllt. Der rote Mond ſenkte ſich gegen Weſten 
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und ſchien ein zauberhaftes Bluͤhen auf die Dächer zu breiten. 
Gelbe Blüten, zarte Nebelſchleier, er hauchte fie hin, daß 
es keiner ſah, und die Steine waren nicht mehr Steine, 
ſondern Knoſpen von Mondbluͤten und jeder Zaunpfahl 
erwachte aus einem traumloſen Schlaf und guckte ſchwer— 
muͤtig in die Welt. Die windſchiefen Haͤuſer ſahen un⸗ 
bekleidet, hilflos und gottverlaſſen aus; manche erſchienen 
ruͤhrend in ihrer troſtloſen Verfallenheit, waͤhrend ihre 
Fenſter traurigen Augen glichen, die in die dunſtige Glas⸗ 
glocke des Himmels hineinſtarrten, als ob ſie geblendet 
waͤren von dem ſanften natuͤrlichen Licht. 

Der junge Menſch überfletterte einen niederen Zaun 
und erſtieg eine ſchmale morſche Treppe, von wo er auf ein 
Dach kam, und dort ſchritt er auf den Zehen weiter. Vor 
einem gruͤnen Fenſterladen ſtand er ſtill und ſteckte ſein 
Rohr durch einen ſchmalen Spalt. Nun rief er mit dumpfer 
und verſtellter Stimme in das Sprachrohr: „Voruch ado 
adonai elohim! O ihr gerechten und gottliebenden Eheleute 
Maier Nathan und Thelſela! freuet euch, denn eure Tochter, 
die eine Jungfrau iſt, hat eine Tochter in ihrem Leib emp⸗ 
fangen, die wird die Braut ſein dem Erloͤſer des Volkes 
Israel, dem Meſſias zu Smyrna.“ 

Der Knoͤcker, der vergebens feine Kiffen um Schlaf zer- 
wuͤhlt hatte, und deſſen Phantaſie in wilder Bewegung war, 
weckte ſein Weib. „O meine Liebſte,“ fluͤſterte er beklom⸗ 
men, „haſt du die himmliſche Stimme gehoͤrt? Es iſt ein 
Engel dageweſen; ſtehe auf, wir wollen beten, daß du die 
himmliſche Stimme auch zu hoͤren gewuͤrdigt werdeſt.“ Zit⸗ 
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terndes Leibes erhob ſich die Frau; ſie lauſchte in die Nacht 
hinaus, legte die vermagerte Hand auf die klopfende Bruſt 
und kniete nieder. Da ertoͤnte die Stimme von neuem: 
„Ihr ſollt eure Tochter in hohen Ehren halten und großen 
Fleiß anwenden, daß ſie wohl verſorgt werde. Denn aus 
ihrem jungfraͤulichen Leib wird die Meſſiasbraut geboren 
werden.“ 

Da packte Thelſela ihren Mann und zog ihn hinuͤber 
in das Zimmer, wo die Tochter ſchlief. Sie ſchien ruhig zu 
ſchlummern, ſah abgehaͤrmt aus und ihre Lider zuckten ein 
wenig. Als die Mutter ihr die Decke vom Koͤrper ziehen 
wollte, ſtieß ſie einen heiſeren Schrei aus und krampfte die 
Haͤnde von toͤdlicher Angſt erfaßt, in den Stoff. Doch der 
Knoͤcker ſtreichelte ihr die Wangen und ſtotterte unverſtaͤnd⸗ 
liche Zaͤrtlichkeiten, waͤhrend Thelſela den Leib des Maͤd⸗ 
chens befuͤhlte, ernſt nickte und von Andachtsſchauern durch⸗ 
rieſelt wurde. Eine große Freude hatte den Maier Nathan 
befallen: fein Haus war zu ſolch vorzuͤglichen Dingen aus 
erwaͤhlt worden, daß er in dieſen Stunden ſogar der Sorge 
um ſein Geld vergaß und mit ſeinem Weib am Lager der 
Tochter ſitzen blieb, um ungeduldig den Anbruch des Tages 
zu erwarten. Über Rahels Wangen floffen bittere Tränen. 
Mit weitgeoͤffneten Augen ſah fie beftändig auf einen Punkt. 
Boͤſe Geſichte ſchienen ſie zu foltern; das Licht tat ihr weh, 
jede Troͤſtung ſchmerzte ſie. 

Der Maier Nathan indeſſen, dem eine ganz neue Welt 
aufgegangen war, ſah ſich ſchon als den Patriarchen der 
Gemeinde, geprieſen als den Vater eines unerhoͤrten Gluͤckes. 
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Er nahm fein Weib bei der Hand, fuͤhrte fie in das Schlaf- 
gemach zuruͤck, ſtammelte trunken, fuhr ſich in die Haare, 
lachte, taͤnzelte und ging endlich fort, um zuerſt feinen Freund 
Voruchs Kloͤß und dann den Chaſſan aufzuſuchen. 

Der Morgen war nahe. Eine druͤckende Ode lag auf den 
Gaſſen. Fern in der Ebene rauſchte der Fluß, und bis— 
weilen klang es herein wie das Klappern eines Muͤhlen— 
rades oder das Gelaͤute von Kuhglocken. Den Zenit be— 
lagerten große Wolken. Wie Raubtiere lagen ſie und ſchienen 
bereit, ſich auf das Land zu ſtuͤrzen. 

Faſt in allen Judenhaͤuſern war Licht. Wo auch Maier 
Knoͤcker das neugierige Ohr an einen Tuͤrverſchluß oder an 
eine duͤnne Mauerwand legte, hoͤrte er Gebete murmeln, 
Klagen, Anrufungen und Lobpreiſungen. 

Als der helle Tag angebrochen war, kam wunderbare 
Kunde. Es hieß nämlich, die Juden in dem Städtchen Aori- 
court ruͤſteten ſich, nach Jeruſalem zu ziehen. Dann hieß es 
auch, Jakob Sasportas, der wuͤtende Feind des Zewi, ſei 
plotzlich zum gluͤhenden Anhänger geworden, und mit der 
heiligen Schrift im Arm tanze er verzuͤckt durch die Straßen 
von Worms. Ferner kam die Nachricht, Manoel Texeira 
ſei mit zehn Alteſten nach Smyrna gepilgert und habe ſich 
dem Meſſias zu Fuͤßen geworfen. Ein gewiſſer Nathan 
Ghazati war von Sabbatai zum Koͤnig von Griechenland 
und Eliſa Levi, ein Bettler, zum Kaiſer von Afrika be— 
ſtimmt worden. Die Palaͤſtiner, die durch Jakob Zemach 
eine Huldigung an den neuen Koͤnig der Juden abgeſchickt 
hatten, ſchmuͤckten ihren Tempel und zogen pfalmenfingend 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 3 
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und blumenſtreuend durch die Städte, als ob Davids Zeiten 
ſich erneuert haͤtten. Der beruͤhmte Sabbatai Raphael in 
Polen und Mathatia Bloch ſeien vom heiligen Geiſt erfaßt, 
ſo daß ſie wahrſagten auf offenem Markt in Warſchau und 
in Thorn. 5 

So kommt der Foͤhn im Fruͤhjahr uͤber das deutſche 
Hochland wie all dieſe Botſchaften nach Fuͤrth. Selbſt die 
Chriſten wurden miterregt von der Wucht der fremdartigen 
Ereigniſſe. Ein Taumel ging durch Europa; die alte Welt 
ſchien aufzuwachen aus einem Schlaf. Der Bedruͤcker fuͤrchtete 
den Bedruͤckten, der Knecht traͤumte von Freiheit. Kein Tag 
verging, an dem nicht Kunde von Außerordentlichem ein— 
traf, waͤre es nur auch ein geheimnisvolles, deutungsreiches 
Wort des Meſſias geweſen. Er ſteht auf einer Terraſſe am 
Meer, ſtreckt ſeine Hand aus und ſpricht: Seht, ich gebe 
euch heute das Leben und den Tod. So wurde von wan— 
dernden Juden berichtet. Sendſchreiben liefen durch die 
Staͤdte; wunderliche Dinge lagen in der Luft. 

Maier Knoͤcker, der Nathan, der das unerwartete Gluͤck, 
deſſen er teilhaftig geworden, voll Entzuͤcken weitergetragen 
hatte, traf zuerſt auf Mißtrauen, dann auf Verwunderung, 
dann auf blinden Glauben. Er fand einen begeiſterten Apoſtel 
in Boruchs Kloͤß und dieſer beredſame Mann erwies ſich 
in der Tat als der beſte Anwalt einer ſo begnadeten Sache. 
Die Alteſten der Gemeinde kamen zu Rahel, um ſie durch 
Gebete heilig zu ſprechen. Am gleichen Abend wurde ein 
großes Feſtmahl unter dem Vorſitz des Ober-Rabbis ab⸗ 
gehalten, und das Haus des Stammlers wurde als eine 
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fromme Zuflucht erflärt. Aber Rahel ſelbſt blieb finfter un? 
verſchloſſen. Sie wich jedermann aus und hatte es ver— 
lernt, Vater und Mutter gerade ins Geſicht zu ſehen. 
Wenn einer laͤnger mit ihr redete, begann ſie zu zittern. 
Ihre Haͤnde waren feucht, ihre Lippen trocken und aufge— 
ſprungen, ihre Augen geroͤtet. Sie konnte in keiner Nacht 
mehr ſchlafen; die Finſternis nahm eine purpurne Faͤrbung 
an, fo daß es wie ein Vorhang vor ihren Blicken lag, un⸗ 
durchdringlich und beaͤngſtigend. Oft bevor noch der Tag 
anbrach, erhob ſie ſich vom Lager und ſchleppte ſich hinauf 
in die Bodenkammer, um an irgend einer Luke zu kauern 
und ſtarren Blickes ſtundenlang zu bruͤten. Sie freute ſich, 
wenn ſie fror; ſie wuͤnſchte zu frieren, wuͤnſchte zu leiden, 
ein aͤußerer Schmerz verlieh dem inneren Milderung. Am 
Sabbat nach der Schul kamen die Weiber zu ihr; aber ſie 
war fo bedruckt, daß fie vor den Beſucherinnen in lautes 
Weinen ausbrach. Sie rang die Haͤnde, ſtoͤhnte, warf ſich 
zu Boden, fletſchte die Zaͤhne, und murmelte Worte ohne 
Sinn und Klang. Das war ein ſehenswertes Schauſpiel, 
eine Beſtaͤtigung des Wunders, das mit dieſer Jungfrau 
vorgegangen. Sie brachten Geſchenke, doch das Maͤdchen 
warf ſie ihnen vor die Fuͤße und ſchalt und drohte faſſungs— 
los. Auch viele Maͤnner kamen: Thurathara, Wolf Batſch 
Seligman Schrenz, Seligman Rumpel, Hirſch und Herz, 
die Rumpeln, Wolf Biereſel, Joel und David, die Biereſel, 
Maier Anſchel und Itzik Gaͤnßhenker, ja ſogar Moſes Bock 
aus Würzburg und Michael bar Abraham aus Markt Erl— 
bach. So ſchnell hatte ſich die Kunde im Lande verbreitet 
3* 
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Alle brachten fie Geſchenke: Guͤldene Schleier oder Stern— 
lein oder durchgezogene Sternlein oder Umhaͤnge von Drapd'or 
oder geſtickte von Gold, von goldenen oder ſilbernen Blumen, 
Kleider von Samt mit einer Blumenborduͤre, einen Mantel 
von Damaſt, Schuhe oder Pantoffeln mit gutem oder ſchlech— 
tem Gold verbraͤmt, Baͤnder von ſchwarzem oder gefaͤrbtem 
Leder, Kartelſteine oder andere Gehaͤnge, auch Hand- und 
Leibſchnallen, guͤldene Gürtel und einen Gürtel von Gold, 
der mit Diamanten beſetzt war, Ringe und Ohrgehaͤnge, 
Handſchuhe von Pelz und Halstuͤcher bis auf zwei Guͤlden 
Wert. 

Das waren feſtliche Tage für Maier Knoͤcker, den Na⸗ 
than. Mit zitternden Haͤnden taſtete er uͤber den Reichtum; 
nahm die Tuͤcher, faltete ſie wieder zuſammen, liebkoſte die 
Schuhe und Ringe, legte die Gehaͤnge um ſeinen Hals und 
ſtolzierte im Zimmer damit auf und ab; auch ſtellte er ſich 
damit vor einen Spiegel, machte Buͤcklinge, ſchnitt laͤcher— 
liche Grimaſſen und ging dem finſteren Schickſal mit fin- 
diſcher Heiterkeit entegen. 

Am Tag Dionyſius war die Luft ſo klar, daß man die 
Kirchenglocken von Nuͤrnberg vernahm. Ein gelber Schim— 
mer lag auf den Wieſen und der Himmel war mit weißen, 
feinen, runden Woͤlkchen marmoriert. Ein Zug juͤdiſcher 
Spielleute, die von der Domprobſtei Bamberg verwieſen 
worden waren, brachte die Nachricht, der Meſſias ſei von 
Smyrna aufgebrochen und kaͤme nach Deutſchland, die Glaͤu— 
bigen um ſich zu verſammeln und an ihrer Spitze ins hei— 
lige Land zu ziehen. 
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Als Rahel dies vernahm, erwachte ſie aus ihrer langen 
Apathie. In ihr war nur ein Gedanke: daß ſie fort ſollte 
aus dem Land, wo der Geliebte wohnte; denn in ihrer 
heißen und erregten Phantaſie war ein Geruͤcht ſchon einem 
Geſchehnis gleich. Mit gluͤhenden Augen eilte ſie auf die 
Gaſſen; niemand beachtete ſie heute. Viele ſchienen in einer 
Tollheit befangen, wie eine Schar Verſchmachtender, denen 
man feurigen Wein gegeben hat. Kein Ritus wurde mehr 
beachtet, weder das Abend- noch das Morgenminjan, weder 
der Socher, noch der Bund der Beſchneidung. Über den 
Lilienplatz lief ein junger Menſch mit nacktem Oberkoͤrper; 
er hatte ſich auf die Bruſt die Worte gemalt: wir empfahen 
was unſere Taten wert ſind, wir leiden Pein in heißen 
Flammen. Der Schmuel, der Richter der Gemeinde, ein 
Mann von ſiebzig Jahren, der ſonſt Tag und Nacht den 
Talmud ſtudiert, hatte ſich im Schulhof bis an den Hals 
in Erde eingegraben, und ſein Leib war beinahe erſtarrt. 
In hebraͤiſchen Worten ſchrie er leidenſchaftlich das Lob des 
Meſſias und viele Menſchen ſtanden bleich und andaͤchtig 
um ihn her. Rahel eilte hinaus zum Schießanger, wo noch 
von der Kirchweih die Wagen der Zigeuner ſtanden, und 
dann lief ſie hinuͤber zum Schwedenſtein, wo ſie kraftlos 
ins Gras ſank. Sie hoͤrte die Zigeuner ſchreien in ihrem 
Rotwaͤlſch und ſah ſie geſtikulieren, trotz des Nebels, der 
über der Landſchaft lag. Der Schulklopfer und der Toten⸗ 
graͤber liefen an der Kapelle vorbei, aber ſie nahm es nicht 
wahr. Ihr war zu Mut, als laͤge fie ſchon tagelang hier, 
ohne Sinn fuͤr die Flucht der Zeit, und als muͤſſe ſie noch 
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tagelang und wochenlang hier kauern, unfähig zu begreifen, 
was in ihr vorging. Der Himmel bedeckte ſich mit Wolken 
und ein feiner Perlenregen fiel. Eine dieſer Wolken, die 
heraufzogen vom Veſtner-Wald, hatte die Geſtalt und die 
Zuͤge des jungen Studenten, den ſie liebte. Sie ſah es 
genau: die Wolke trug einen ſchwaren Bart, der zierlich um 
Kinn und Wangen ſtand und kokett zugeſpitzt war. Sie ſah 
auch den kleinen Mund und die kleine Naſe und die un= 
ſteten Augen. Und dann ſtand er ploͤtzlich bei ihr, Thomas 
Peter Hummel, und ihr war, als koͤnne ſie ſeine Hand 
faſſen. Er ſprach ihr zu, fein und ſchnell und geſchickt und 
wenn er uͤberzeugte, war es nicht in dem, was er ſagte, 
ſondern in feiner Stimme, in feiner gewandten, fchlangen= 
haften Art, in ſeiner heiteren Geſchwaͤtzigkeit. Er waͤhlte 
ſeine Worte wie ein ſcharfer Politiker und ſpielte taſchen⸗ 
ſpielerhaft mit den Gefuͤhlen. Aber wie es in der Welt 
geht, ſie liebte ihn. 

Ein Mann und ein Weib kamen vom Anger her. Ihr 
gemaͤchlicher Schritt zeigte, daß ſie den Regen nicht achteten. 
Rahel erkannte Zacharias Naar und jenes ſchlanke Maͤd⸗ 
chen, das fie bei den Schauſtellungen am Schießanger ge⸗ 
ſehen hatte. Sie war ſchoͤn. Man muß die Augen zu⸗ 
machen, wenn man ſie ſieht, dachte Rahel. Sie war blaß 
und krank, wie verzehrt von einer geheimen Sehnſucht. 
Jede Linie an ihrem Koͤrper hatte etwas Leidendes und die 
Form ihres Mundes verriet Geduld und Lieblichkeit. Den- 
noch war etwas an ihr, das all dies Fügen ſtrafte, viel- 
leicht in der Heftigkeit und dem Trotz ihrer Augen. Bald 
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verſchwanden ſie an der Biegung des Wieſenwegs. Rahel 
blickte ſtarr in die leiſe daͤmmernde Landſchaft hinein und 
war froh, daß ſie nicht geſehen worden war. Sie fuͤhlte 
nicht Kraft genug, wieder nach Hauſe zu gehen und fuͤrch— 
tete, die einbrechende Nacht koͤnne fie noch immer hier fins 
den. Sie erſchien ſich ausgeſtoßen und verfolgt; verurteilt, 
für ſich allein Schmach, Bedruͤckung, Nuheloſigkeit und 
Heimatloſigkeit zu ertragen; fie wollte nicht mehr heim- 
kehren. Sie haßte Vater und Mutter, haßte die bleichen, 
gebetseifrigen, juͤdiſchen Männer, ihre gefraͤßigen, ſchwatz⸗ 
haften Weiber, die altklugen Knaben, die fruͤhreifen Maͤd⸗ 
chen, die kindiſchen, fanatiſchen Greiſe: alle ſchienen ihr 
veraͤchtlich und unrein. Doch wohin ſollte ſie gehen, wenn 
nicht nach Hauſe; ſie dachte: endlos iſt die Welt und fuͤr 
ein Judenmaͤdchen gibt es kein Erbarmen, keine Unterkunft, 
ſelbſt ein Raͤuber darf fie ſtoßen mit feinen Fuͤßen. Schließ⸗ 
lich ſtechen ſie einem die Augen aus, wenn ſie es fuͤr gut 
finden, und dann mußt du verhungern. Sie glaubte nicht 
an dieſen Meſſias, ſie glaubte nicht an ſeine Prophezeiungen, 
vielleicht nur deshalb, weil es ihr gelungen war, durch einen 
plumpen Betrug alle, die um ſie herum waren, im Namen 
desſelben Meſſias zu taͤuſchen 

Waͤhrend ſie ſo ſann und dabei in den weſtlichen 
Himmel ſah, teilten ſich dort die Wolken, und auf einmal 
warf die untergehende Sonne eine Flut ſchwefelgelben 
Lichtes uͤber das Firmament. Baͤume, Steine, Wieſen, 
das Waſſer, der Wald, die Haͤuſer in der Ferne, die Kirch- 
tuͤrme, ja die Luft ſelbſt ſchien lebendiger Koͤrper zu werden. 
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Da lächelte Rahel und die Spannung ihrer Seele loͤſte ſich. 
Tiefer Frieden erfuͤllte ſie, und ſie ſchloß traͤumend die 
Augen. 

Ein Bauer kam von Ronhof her uͤber das Feld ge— 
ſchritten, der ſeinen Kopf mit einem Sack verhuͤllt hatte. 
Er ſah das Judenmaͤdchen am Boden kauern und war ſo 
erſchrocken über den Anblick, den fie bot, daß er ſich be— 
kreuzigte und ſpornſtreichs gegen die Haͤuſer des Orts 
rannte. Eine Schar von Juden kam ihm entgegen, die 
zum Schwedenſtein wollte, um das Grabmal des ſchoͤnen 
Joſeph mit Gewalt fortzunehmen, nachdem die Familie 
beim Schultheiß und beim Friedensrichter mit ihren Bitten 
abgewieſen worden war. Der Bauer, deſſen eines Auge 
erblindet war, machte den Juden die Mitteilung, daß er 
eine Hexe am Schwedenſtein geſehen habe. Aber jene er— 
kannten ſchon von weitem die Tochter des Knoͤckers, und 
einer lief zuruͤck, um Maier Nathan zu holen. Der Ron— 
hofer Bauer hatte ſchnell erhorcht, daß die Juden den 
Schwedenſtein berauben wollten; er ſchwang drohend den 
Arm, lief fort und alarmierte einen Hornmacher, einen 
Schneider, einen Goldplaͤtter und zwei Metzger- oder 
Schlaͤchterburſchen, die in der Naͤhe des Schießangers ihre 
Verrichtung hatten. Als Maier Knoͤcker bleich und atem⸗ 
los aus der Fiſchergaſſe kam, ſtuͤrzten ſich Hornſchuch, der 
Kammacher und Federlein, der Schneider, voll Wut auf 
ihn, waͤhrend ein paar alte Weiber aus dem Erdgeſchoß 
eines gruͤnen Hauſes herauskeiften und ihren Haß gegen 
das Judengeſindel nicht zu zuͤgeln vermochten. Die andern 
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Helden rannten mit dem Ronhofer Bauern zum Schweden— 
ſtein und freuten ſich baß auf die bevorſtehende Pruͤgelei; 
im Laufen verteilten ſie die Opfer unter ſich und rechneten 
aus, daß jeder etwa drei Juden zum Pruͤgeln bekommen 
wuͤrde. 

Es war dunkel geworden: ein milder Abend. Die 
Sterne blinkten unter den Wolkentuͤchern hervor; auch 
der volle Mond ſtieg im Oſten herauf, gerade uͤber den 
Tuͤrmen Nuͤrnbergs. Ein olivenfarbenes Licht ging von 
ihm aus, waͤhrend im Weſten das finſtere Rot und das 
bronzene Gold allmaͤhlich verblaßten. Wer ſich niederließ 
auf die Knie oder ſich platt auf den Leib legte und auf— 
merkſam hineinſah in das ebene Land, konnte glauben, daß 
die Erde Atem ſchoͤpfe wie ein Menſch, daß das melan— 
choliſche Frankenland gleichſam die Bruſt der Erde ſei, die 
ſich auf und nieder bewegte in ruhigem Traumſchlaf. 

Kaum waren die haͤndelſuͤchtigen Burſchen am Schweden— 
ſtein angekommen, als ſie erſtaunt und beſtuͤrzt ſtillſtanden. 
Der Schelomo Schneiors, der Buͤrgermeiſter der Juden, 
hatte ſich ſeiner Kleider entledigt, und mit einer kurzen 
Geißel ſchlug er wuͤtend auf ſeinen Koͤrper los. Sein Ge— 
ſicht war ſo verzerrt, daß es einen widerlichen Anblick bot, 
und ſeine dicken, blutroten Lippen ſchoben ſich, Gebete 
murmelnd, hin und her. Sein Koͤrper zuckte vor Schmerz, 
und die Rippen quollen heraus unter der magern, ver— 
wundeten Haut. Die andern Juden ſtanden totenbleich 
um ihn her wie Scharwaͤchter und beugten taktmaͤßig das 
Knie. Behrman der Levit rief mit einer Stimme, die 
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ſchrill und unheimlich hinausſcholl in den friedlichen Abend 
der Felder, eine kabbaliſtiſche Anrufung: Der König Mef- 
ſias wird erſcheinen, und ein auf der Morgenſeite befind- 
licher Stern wird ſieben Sterne von der Mitternachtsſeite 
verſchlingen, und eine ſchwarze Feuerſaͤule wird vom Himmel 
herabhangen ſechzig Tage lang. Alsdann werden alle Voͤlker 
zuſammentreten gegen die Sproͤßlinge Jakobs, und eine 
große Finſternis wird in der Welt ſein, fuͤnfzehn Tage 
lang. 

Mit einem irren Schrei ſtuͤrzte Maier Nathan, den 
ſeine Feinde endlich losgelaſſen hatten, in den Kreis, ergriff 
Rahels Kopf mit beiden Haͤnden, ſtreichelte ſie und fragte 
mit Todesangſt in der Stimme, warum ſie fort ſei und ob 
ſie krank ſei. Rahel ſchuͤttelte den Kopf. 

Der Schneider Federlein und der Hornmacher hatten 
ihren Mut eingebuͤßt und unverrichteter Sache zogen ſie 
mit den andern davon; ſie ſchickten den Ronhofer Bauern 
zu Herrn Pfarrer Wagenſeil, damit er Bericht gebe und ſie 
wegen des Schwedenſteins keinerlei Verſchulden treffe. Die 
beiden Schlaͤchterburſchen und der Goldplaͤtter, die alle drei 
ſehr gedruͤckt ſchienen, wuͤnſchten alsbald eine geruhſame 
Nacht und der Schneider und Herr Hornſchuch gingen allein 
weiter. Am Gaͤnsgraben kam ihnen ein Leiterwagen ent⸗ 
gegen, deſſen Fuhrmann dem Hornmacher bekannt war, 
und nun teilte jeder dem andern ſeine Gedanken mit. Der 
Fuhrmann wußte befremdliche Dinge zu ſagen von Himmels— 
zeichen und vom nahen Ende der Welt. Es ſei gut, meinte 
er, daß es in Nürnberg keine Juden gabe, denn dort ſeien 


a 


die Buͤrgersleute noch halbwegs zu vernünftigen Dingen zu 
gebrauchen. Er erzaͤhlte beilaͤufig, daß er am Juden-Buͤhel 
in Nuͤrnberg einen großen Stein geſehen habe mit der 
Inſchrift: 

Der Stein iſt nach den Juden blieben 

Als ſie von Nürnberg wurden vertrieben 

in Wolfgang Eyſen Haus, das iſt wahr 

im vierzehnhundertneunundneunzigſten Jahr. 


Allmaͤhlich wurden die Gaſſen mondhell. Heruͤber von 
den Waͤldern der Veſte wogten herbſtliche Duͤnſte. Die 
Blaͤtter der Baͤume, ein wenig regenfeucht, ſchimmerten 
ſilbern und zitterten im Abendwind. 

Faſt alle Fenſter in den Haͤuſern waren erleuchtet. Die 
Juden ſchienen dreifaches Licht zu brennen, und die Chriſten 
hatten den unbeſtimmten Trieb, wachſam zu ſein. Uralte 
Prophezeiungen waren auf dem Wege der Erfuͤllung, und 
die Schwuͤlnis, die vom Morgenland heruͤberkam, war ſo 
druͤckend wie einſt vor ſechzehnhundert Jahren, als man 
Jeſus Chriſtus gekreuzigt hatte. 

Junge juͤdiſche Maͤdchen liefen in den Gaſſen umher 
mit aufgelöften Haaren; manche hatten die Bruſt entbloͤßt 
und ihre Augen glaͤnzten wie von uͤbermaͤßigem Weingenuß. 
Knaben ſaßen in Gruppen vor den Tuͤren und ſangen 
Pſalmen und Hymnen an den Meſſias. In den Zimmern 
hatten ſich die Greiſe verſammelt und gaben ſich mit tiefer 
Inbrunſt dem Studium der Kabbala hin. Es erhob ſich 
in einem Haus am Kohlenmarkt der neunzigjaͤhrige Chajim 
Chaim Rappaport und ſprach: „Waͤre er es nicht, der die 
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Schmerzen von Israel über ſich nahme, wahrlich kein 
Menſch waͤre es zu erdulden imſtande. Unſere Krankheiten 
wird er tragen und alle Übel und Schmerzen nimmt er ab 
von der Welt.“ Dann verkuͤndete er, Zabbatai Zewi habe 
den vierbuchſtabigen Gottesnamen auszuſprechen gewagt 
und der Tuͤrke Murad Effendi ſei dadurch bekehrt worden. 

Im Haufe des Ober⸗Nabbi waren fünfzig Männer und 
Frauen zu einem Mahl vereinigt. Je weiter der Abend 
vorſchritt, je ungezuͤgelter wurde der Freudenrauſch, je heißer 
wurden die Koͤpfe vom Wein, vom Spiel, von Erregungen 
ſeltſamer Art. Viele warfen die ſilbernen Becher in die 
Luft und viele knieten hin und ſchrien mit heiſerer Stimme 
Gebete. Der Rabbi ſelbſt war es, der zuerſt die Kleider 
von ſich warf und dann der ſchoͤnen Eſther Fraͤnkel das 
Gewand vom Leibe zerrte. Ihre Lippen kuͤßten ſich, wie 
zwei Ertrinkende hielten ſie ſich umſchlungen und nahezu 
nackt ſchwangen ſie ſich in einem orgiaſtiſchen Tanz umher. 
Andere folgten bald dem Beiſpiel; uͤberall erhoben ſich 
bleiche Geſichter yon der Tafel, gluͤhende Augen ſtarrten 
faſſungslos in die kommende Welt der Erloͤſungen: wie 
wenn ein ſcheuer Sklave ploͤtzlich die Freiheit empfaͤngt und 
in wilder Zuͤgelloſigkeit fich ſelbſt zerfleifcht und feine eigene 
Habe zerſtoͤrt. Maͤnner, die ſchon an der Schwelle des 
Greiſentums ſtanden, gebaͤrdeten ſich wie Faune. Weiber 
mit grauen Haaren gaben ſich beklagenswerter Verirrung 
hin. Die Thelſela Knoͤcker trank faſt ohne auszuſetzen 
ſchweren Burgunderwein, lallte mit kindiſcher Stimme 
hebraͤiſche Worte von der Meſſiasbraut, bis ſie beſinnungs— 
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los zu Boden ſank. Es waren junge Mädchen da, die ſich 
einer raſenden Liebesgier uͤberließen, als wollten ſie damit 
die Jahre der Entbehrungen in ihrem Gedaͤchtnis ver— 
wiſchen. Manche ſahen aus wie Furien, die lechzend von 
Luſt zu Luſt wankten und ſich ſchamlos in finſtern Laſtern 
begruben. Geſchrei, Achzen und ſchrilles Johlen herrſchte und 
eine ſcheußliche Muſik wurde ausgeuͤbt von fuͤnf betrunkenen 
Spielleuten. Dazwiſchen erhob ſich ein duͤſterer Gebets— 
kanon, den drei oder vier Maͤnner in einer dunklen Ecke 
herſagten, oder ein fanatiſcher Schrei um Erloͤſung, der von 
einem Haus in einer fernen Gaſſe erwidert wurde. Michel 
Chaſed, der Chaſſan, hatte die Geſetzrolle von der Schul 
geholt und tanzte damit umher wie mit einer Geliebten; 
er trieb eine laͤcherliche und furchtbare Unzucht, und als er 
keuchend, die andern gleichſam um Atem bettelnd, hinſtuͤrzte, 
bohrte er eine ſtaͤhlerne Nadel tief in den Oberarm, daß 
dunkelrotes Blut auf die Geſetzrolle und auf den Boden 
rann. Boruchs Kloͤß, Wolf Batſch und die Rumpeln 
knieten hin und leckten und ſchluͤrften winſelnd das halb— 
geronnene Blut, indes der Chaſſan ſtumm und ſteif in die 
Arme ſeines Sohnes ſank. Zwei junge Leute ſahen den 
bleichen Zacharias Naar durch den Raum gehen, beſchwoͤ 
rend die Haͤnde heben und wieder verſchwinden. Auch der 
alte Thurathara, deſſen geroͤtete Augen ſtets wie aus einem 
duͤnnen Spalt hervorblinzten, hatte die Erſcheinung wahr- 
genommen und behauptete, jener habe ein wunderſchoͤnes 
blaſſes Kind auf den Armen getragen und laͤchelnd und heiter 
habe das goldlockige Geſchoͤpf in das ſchreckliche Treiben 
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geſchaut. Der alte Seligman Schrenz wollte die Bloͤße 
feiner Tochter bedecken, wollte fie mit feinem Mantel um- 
huͤllen; aber jauchzend, mit halbgeoͤffneten Lippen lief die 
ſchwarze Noemi davon, warf ſich in die Arme ihrer Freundin, 
der Schweſter des Schulklopfers, und die beiden Maͤdchen 
kuͤßten ſich, warfen ſich zu Boden und druͤckten ihre fieber« 
heißen Koͤrper aneinander. 

Ein Haus weiter lag der Maier Lambden mit ſeiner 
Familie auf den Dielen; denn ſie ſchliefen nicht mehr in 
Betten. Bei Tage huͤllten ſie ſich in Tuͤcher von grobem 
Stoff und hoͤrten nicht auf, zu beten. Es gab Maͤnner, die 
ſich des Schlafes gaͤnzlich enthielten und ſich Tag und Nacht 
mit dem Studium des Geſetzes befaßten, denn durch die 
Tikkunim in der Mitternachtsſtunde wurden die Suͤnden 
verwiſcht. Maier Wolf, genannt der Fuͤnkler, und ſein 
Bruder Samuel Fuͤnkler gingen des Morgens bei dem 
kuͤhlen Herbſtwetter hinaus und badeten im Fluß, um ihren 
Leib zu reinigen. So ſtieg und ſtieg die Erregung der Ge— 
muͤter, und es war bald ein gewoͤhnlicher Anblick, wenn 
einer nackend durch die Gaſſen taumelte und ſich geißelte, 
bis ſein Koͤrper uͤber und uͤber mit Blut bedeckt war. 

Als am Freitag Serapion die Glocke die zehnte Abend- 
ſtunde ſchlug, kam die Familie des ſchoͤnen Joſeph auf dem 
Lilienplatz zuſammen und vier junge Männer trugen den Grab⸗ 
ſtein vom Schwedendenkmal hinweg. Es war eine Menge 
Menſchen dabei: Frauen und Kinder, die ſich mit farbigen 
Tuͤchern geſchmuͤckt hatten und Freudengebete ſangen. Auch 
viele Maͤnner hatten ſich eingefunden. Im langſamen, 


ſchmalen Zug fchritten fie dem Gottesacker zu, an der Spitze 
die vier mit dem Stein, der mit goldbeſtickter Samt⸗ 
fhärpe umwunden war. Der Mond lugte uͤber das Dach 
der Michaeliskirche und es war, als muͤſſe man uͤberall erſt 
die feinen Nebel zerreißen, bevor man hineingehen konnte 
in die blaue Nacht. Über dem Fluß, weit hinunter bis an 
ferne Waldgrenzen lag der Dunſt gleich einem weißen Ge— 
woͤlbe oder wie die lange Saͤulenhalle eines Schloſſes. 
Rote, dumpfe Flecken, wachte dort und da ein raͤtſelhaftes 
Licht. Das Waſſer rauſchte und nichts Bewegtes war zu 
ſehen, außer den lichten, faſt blendenden Wolken am Himmel 
und dem juͤdiſchen Zug an der Straße. 

Da fie ſich den Mauern des Bes Chajim näherten, 
kam aus dem weitgeoͤffneten Tor ein Weib mit aufgeloͤſten 
Haaren gelaufen und ſtammelte, oft unterbrochen durch 
ſtaunende, erſchreckte Ausrufe der Zuhoͤrer, ein Geiſt ſchwebe 
uͤber die Graͤber und ſinge wunderbare Weiſen und rufe: 
Meſſias, o Meſſias, o Sabbatai, Stern der Hoͤhe! Alle 
blickten angeſtrengt hinuͤber. Der Graͤberort lag ausgebreitet 
an einer Huͤgelſenkung und die zahlloſen Grabſteine gaben 
ihm ein phantaſtiſch zerkluͤftetes Ausſehen. Daruͤber hinaus 
die nebelſchimmernde Ebene, baumlos, haͤuſerlos, einem 
Meer aͤhnlich, darin einſame Doͤrfer wie Toteninſeln lagen. 

Die Juden bemerkten nichts von dem gemeldeten Geiſt, 
uͤberwanden ihre natürliche Furchtſamkeit und ſchritten aͤngſt⸗ 
lich und zaudernd durch das Tor. Vorſichtig zogen ſie den 
breiten Hauptweg entlang, immer ſpaͤhend, zum Grab des 
ſchoͤnen Joſeph. Am mutigſten waren die Knaben; ſie ſangen 
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ein Lied vom Stolze Zions, und ihre koͤſtlichen friſchen 
Stimmen erfuͤllten weithin die Nacht. 

Das Grab lag an der weſtlichen Mauer, die hart an 
den Schindanger der Chriſten ſtieß, und wo auch die ver- 
urteilten Verbrecher hingerichtet wurden. Deutlich war die 
alte Veſte mit ihrem duͤſteren Wald ſichtbar und ein flötender 
Hornruf klang herein. Der Totengraͤber kam und Obadia 
Anſel Steinblaſer trat als Vorbeter heraus, um die im 
Schulchan Aruch vorgeſchriebenen Gebete zu ſagen. Aber er 
fing nicht an; Minuten vergingen und weil die hinten 
Stehenden ſein Geſicht nicht ſehen konnten, draͤngten ſie ſich 
gierig vor. Einige verwuͤnſchten ſchon die Furcht vor den 
Chriſten, die fie veranlaßt hatte, die Zeremonie zur Nacht- 
zeit vorzunehmen, und viele Weiber ſchloſſen die Augen, um 
nichts ſehen zu muͤſſen. Als aber Obadia Anſel noch immer 
keinen Laut von ſich gab, naͤherten ſie ſich ihm ſo dicht 
ſie konnten, und nun ſahen ſie, daß er mit aufgeriſſenen 
Augen und leichenfahlem Geſicht beſtaͤndig nach einem Punkt 
ſtarrte. Sie folgten ſeinem Blick und ſahen eine weibliche 
Geſtalt bei einem Weidenbuſch mitten unter den Steinen 
ſtehen. Die Stille toͤdlichen Schreckens entſtand, als ob alle 
auf einmal zu atmen aufgehoͤrt haͤtten; leiſe und eindring— 
lich erſcholl eine Maͤdchenſtimme von dorther, eine Melodie 
in einem fremden Rhythmus und einer fremden Sprache. 
Der Totengraͤber und der Rabbi Seligman in der Clauß 
waren die mutigſten, und da es doch eine menſchliche 
Stimme war, die ſie vernahmen, ſo folgten ſchließlich auch 
die andern Maͤnner, dann die Kinder und zuletzt die Frauen. 


— 49 — 


Niemand erkannte Zirle in dem jungen Maͤdchen. Nur 
mit einem Hemd bekleidet ſtand ſie da und ſchien doch nicht 
zu frieren. Wer ſie ſo gewahrte, mußte im Innern jedes 
Leiden mitfühlen, das fie bedruͤckte. Aber es war etwas 
Liſtiges in ihrem Schmerz und etwas Begehrliches in ihren 
klagenden Augen. 

„Was willſt du hier? liegt wer von den Deinigen hier 
begraben?“ fragte Anſel Steinblaſer fluͤſternd. 

Ein junges Weib bot ihr ein wollenes Tuch an, aber 
Zirle wies es ſchweigend zuruͤck. 

„Hoͤrt,“ was ich euch erzaͤhlen will,“ ſagte das Maͤdchen 
und fluͤchtige Schauer uͤberliefen fie, während ſich alle dicht 
herandraͤngten. 

„Ich bin im Kloſter geweſen und Nonnen haben mich 
gelehrt, an Jeſus Chriſtus zu glauben. Aber als Kind war 
ich Juͤdin und meine Heimat war im Polenland. Eines 
Tages ſind die Chriſten uͤber uns hergefallen und unſere 
Betten ſchwammen in Blut. Vater, Mutter, Bruͤder und 
Schweſtern ſind aufs grauſamſte erſchlagen worden. Die 
Haͤuſer brannten, Frauen und Maͤdchen wurden in den 
Tempel geſperrt und kamen in den Flammen um. Ich hoͤrte 
ihr Roͤcheln und Wimmern, als ich in einem Stalle ver— 
ſteckt lag. Die Zeit verging. Und wenn ich gleich Chriſten— 
gebete unter Chriſten ſagte, ich vergaß nichts, ein Jude 
vergißt nichts! Wieder eines Tags entlief ich und Zigeuner 
nahmen mich auf. Ich lebte bei ihnen wie in einem boͤſen 
Traum und von Stimmen umgeben, die mich riefen in der 
Nacht. Der Braͤutigam wartet, riefen ſie, er breitet ſeine 
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Arme aus und wartet; er ift mehr als Jeſus Chriſtus, er 
iſt ſelber Gott. 

„Und geſtern war es, gen Morgengrauen, da kam mein 
Vater zu mir im Schlaf. Der Herr der Heerſcharen hat 
dich zur Braut des Sabbatai beſtimmt, fagte er. Du ſollſt 
ihm entgegengehen, denn er iſt der Stern, der aufgegangen 
iſt aus Jakob, wie es in der Bibel ſteht. Den ganzen 
Tag war ich voll Angſt und konnte nicht Ruhe finden. 
Und heute lag ich, da kam wieder der Geiſt meines 
Vaters und faßte mich mit ſeinen Haͤnden an und trug mich 
hierher.“ 

Sie ſtreifte das Hemd zuruͤck und zeigte Naͤgelſpuren 
an ihrem Leib, wo die Hand des Vaters ſie gepackt hatte. 
Oberhalb der rechten Bruſt und an der linken Huͤfte waren 
blutige Schrammen. 

Ein langes Schweigen entſtand. Sonderbare Scheu 
hielt jeden ab, das junge Maͤdchen anzureden. Stille Schwaͤr⸗ 
merei, fanatiſche Glaͤubigkeit, geheimnisvolle Extaſe und 
die Taumel der Bacchanterei, das alles hatten ſie geſehen 
oder gefuͤhlt. Aber das offenbare Wunder, ſo dicht vor 
ihren Augen, machte ſie verdutzt und erfuͤllte ſie mit 
Angſt. 

Eine ſchwarze Menge tauchte in der Richtung des Tores 
auf und kam mit dumpf-unruhigem Gemurmel näher. Am 
Leichenhaus zuͤndeten ſie Fackeln an, die einen blutigen 
Glanz uͤber die Geſichter warfen, und deren Rauch die 
Mondſcheibe verdüfterte. Von der Senkung des Huͤgels kam 
Zacharias Naar herauf, nahm Zirle bei der Hand und ſagte 
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laut und vernehmlich: „Führe fie, Tochter Zions! Alle, die 
da kommen, werden ſich dir beugen.“ 

In den Gaſſen des Hofmarkts war die Nacht zum Tag 
geworden. Überall ſtanden aufgeregte Leute. Von Ottenſoos, 
Schnaittach, Unterfarrnbach und Huͤttenbach waren die Juden 
hereingekommen. Niemand wußte, wie ſich das Geruͤcht ſo 
ſchnell verbreitet hatte, zu Fuͤrth habe ſich Außerordentliches 
auf dem Gottesacker begeben, jede Stunde ſei unerſchoͤpf⸗ 
lich an neuen Geſchehniſſen. Zwei Juden, Samuel Erm⸗ 
reuther und Nachman Sandel Mahler, markgraͤfiſcher 
Schulklopfer, hatten große koſtbare Teppiche auf der Straße 
ausgebreitet und ſie mit Blumen beſtreut: Roſen, Nelken 
und Orchideen aus dem Treibhaus einer vornehmen Gaͤrt— 
nerei. Girlanden hingen an den Fenſtern, und goldene und 
ſilberne Leuchter ſtanden auf den Simſen. Hoͤher und hoͤher, 
ſturmflutgleich, ſtieg der Aufruhr der Gemuͤter. Da war ein 
kluger und vielgereiſter Jude, namens David Tiſchbeck, ein 
Brudersſohn des Wolf Biereſel; er erzaͤhlte, daß uͤberall in 
deutſchen, oͤſterreichiſchen, italieniſchen und ſpaniſchen Landen 
ein fo wuͤſter Taumel, eine fo entſetzliche Verwirrung herrſche, 
daß niemand wiſſe, ob nicht ſein Nachbar, ſein Weib oder 
ſein Kind in Wahnſinn verfallen ſei. Es war, als ſei die 
Luft ſelbſt zu betaͤubendem Wein geworden, und wer da 
atmete, wurde auch trunken. Koͤnige begannen fuͤr ihren 
Thron zu zittern. 

Im erſten Schein des Fruͤhrots ging Zacharias Naar 
am Haus des Ober-Rabbi vorbei, wo noch die Lichter brann⸗ 
ten. Erſtickte, gequaͤlte Rufe, wilde Schreie, leidenſchaftliche 
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Gebete, ſchmerzliches Stoͤhnen drangen heraus. Naar ging 
verſonnen ſeinen Weg weiter, hinaus gegen Weſten, wo die 
Haͤuſer bald im Morgendunſt verſchwanden. Der hagere 
Mann mit ſeinem ſpitzen, duͤtenfoͤrmigen Hut, der nach der 
Vorſchrift jener Zeit orangegelb mit weißem Rand war, 
ſchritt unter den tiefhängenden Aſten der Bäume dahin und 
die braungewordenen Blaͤtter gerieten in leiſe Bewegung, 
wenn der Judenhut ſie ſtreifte. Zacharias Naar ließ ſich 
unter einem Apfelbaum nieder und ſtarrte ins Morgenrot. 
Die Ebene ſchien ſich zu recken und zu dehnen, und der 
Schlaf flog auf von ihr in Geſtalt der Raben und Kraͤhen. 
Der Wanderer zog eine ſchwarze Tafel und einen Stift aus 
dem Gewand und mit traͤumeriſch zaudernden Fingern formte 
er Buchſtaben und Worte immer beſtimmter und raſcher. 
„Mein Mund iſt ſchwer wie der Mund eines Moͤrders. 
Mein Geiſt ſchreit nach dir. Der blaſſe Morgen druͤckt 
deine zitternden Lider zu, da du kommſt. Du liegſt ſchon 
ſchlafen, und ich kuͤſſe im gruͤnlichen Schein der Nachtwende 
dein Gewand. Kraft, Kuͤhnheit, Stolz und Genugtuung 
find nichts mehr vor dir. Soll ich lächelnd an den fommen- 
den Morgen denken, wenn du enteilſt? Die Liebe ſchreitet 
jauchzend der Finſternis zu und verachtet den Regentag. 
Was iſt im Himmel und auf Erden, außer der Liebe, Leib 
der Leiber und Schoß aller Schoße! Die heimliche Glut 
der Erdbruſt wohnt in dir. Ich gehe durch die Daͤmmerung, 
wo die Wetter ſchlummern, in die jahrloſe Einſamkeit der 
großen Ewigkeiten hinab. Ich gehe, Gott zu ſuchen.“ Haſtig 
fuhr der Stift wieder uͤber das Geſchriebene und machte es 
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unleſerlich. Dann wiſchte Naar alles mit feuchten Graͤſern 
wieder weg und ſchaute bitteren Mundes hinaus ins Land, 
uͤber dem die Sonne kam. Zum zweitenmal nahm er den 
Stift und ſchrieb bedaͤchtig, bei jedem Zug den Stift gleich⸗ 
ſam in die Tafel eingrabend: „Iſt ein Gott in dieſem leeren 
All? Ich will ihm ſchreien, ich will ihm die Glut meiner 
Seele opfern. Iſt ein Gott, daß er die Unbill raͤche, die 
Kraͤnkung des Stolzes, daß er den Hoͤfling demuͤtige? Iſt 
ein barmherziger Vater, der das Feuer ſtillt, wenn es des 
Armen Dach beleckt? Der den Schlaͤfer auf nackter Erde 
bewahrt, dem frierenden Hund eine Huͤtte gibt? Ich rufe 
dich, Ewiger und deine Welten verneinen dich, deine Sonnen 
verleugnen dich. Ich ſuchte dich und nirgends fand ich dich. 
Die Himmel ſind echolos, wenn ich dich rufe, ſchweigend 
ſtarren die Waͤlder. Allein bin ich gegangen im Angeſicht 
der Nacht und die Dunkelheit war mein Mantel und meines 
Kummers Kleid; breit iſt das Meer und tief, und maßlos 
dehnen ſich die Himmel, aber du biſt nicht. Jahrtauſende 
verſchwinden wie ein Laͤcheln und wer gut iſt verdirbt und 
die Falſchen und Treuloſen werden zu Propheten. Aber 
laß es laufen, das Volk, laß es ſpringen zu den Kammern 
des Todes. Wo biſt du Gott? Biſt du, wo das Jahr 
zeitlos iſt, und die Unendlichkeiten zuſammenſchrumpfen wie 
Leichname? Biſt du, wo die Sonne aus dem Weſten ſteigt 
und der Mond aus Brunnen ſtrahlt? Biſt du beim Gaft- 
mahl der Toten und haſt du den neuen Morgen der Welten 
verſchlafen? Ach wo lauf ich hin? Der Himmel iſt nur 
in mir. Wo iſt Raum fuͤr meine Seele?“ 
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Als er fertig war, zerſchmetterte Zacharias Naar die 
Tafel am Baumſtamm und ſtreute die Truͤmmer in alle 
Winde. Dann erhob er ſich und ging den Haͤuſern zu. 

Im Schindelhof begegnete ihm ein Zug juͤdiſcher Maͤnner 
und Frauen mit Kerzen in den Haͤnden. Vier Jungfrauen 


trugen einen Purpurbaldachin, unter dem ein Knabe und 


ein Mädchen trippelten, beide noch Kinder. Sie ſollten ein- 
ander vermaͤhlt werden, denn es war der Glaube jener Zeit, 
dadurch den Reſt der noch ungeborenen Seelen in die Leib— 
lichkeit eingehen zu laſſen und ſo das letzte Hindernis zum 
Eintreffen des Gottesreiches zu beſeitigen. Die Kinder, deren 
Namen Benjamin und Eva waren, hielten ſich feſt an den 
Haͤnden, und ihre Augen ſtanden voll Traͤnen; wenn ſie 
ſich einander anſchauten, ſo geſchah es gleichzeitig, und 
ſie laͤchelten dabei ſchwermuͤtig wie Menſchen, denen eine 
Strafe bevorſteht, der ſie nicht entrinnen koͤnnen und die 
ſie auch nicht verdient haben. Ploͤtzlich bedeckte ſich Evas 
Geſicht mit einer gluͤhenden Roͤte. Die ſchwarze Noemi 
kam mit ihrer Freundin nackt die Gaſſe heruntergelaufen 
und trotz der friſchen Herbſtmorgenluft ſchienen ihre Koͤrper 
heiß zu fein von Tanz und Ausſchweifungen. Schier be— 
ſinnungslos, doch grazioͤs wie Gazellen liefen ſie dahin 
und in jedem Laut ihres Mundes war etwas Bacchantiſches. 
Die kleine Eva wußte ſich nicht zu helfen vor Scham; in 
heller Verzweiflung ſchlang ſie einen Arm um den Hals des 
Knaben, und mit der freien Hand bedeckte ſie ſeine Augen. 

Der ſonderbare Brautzug kam in ein buntes Gewuͤhle. 
Über den Gaͤrtnerplatz ging eine Kinderprozeſſion und jedes 
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Kind trug einen Teller ſuͤdlaͤndiſcher Fruͤchte, oder Schalen 
mit Wein oder Backwerk. In dieſen Tagen des Wahnſinns 
ging auch kein Chriſt im weiten Umkreis ſeinen Geſchaͤften 
nach, und keiner, wie maͤchtig er auch ſein mochte, verſuchte 
den leidenſchaftlichen Brand, der unter dem verachteten und 
verhaßen Judenvolk ausgebrochen war, zu daͤmpfen, oder 
gar zu verſpotten. Fremde Muſikanten kamen des Wegs, 
(es wußte niemand woher), und ſpielten auf Inſtrumenten, 
die man vorher niemals gehört. Alles war zauberiſch, uͤber— 
irdiſch, aufregend und beſtuͤrzend. 

Unerhoͤrtes begab ſich auf dem Platz vor dem Pfarr⸗ 
hof. Dort nahm ein junges und ſchoͤnes Maͤdchen die ſym— 
boliſche Handlung vor, deren Deutung war, daß auch die 
Tiere eingehen ſollten in das meſſianiſche Reich. Die Zere— 
monie geſchah mit einem maͤchtigen Hunde und das junge 
Maͤdchen ſang dabei wilde Lieder und ſchrie verzuͤckt. Die 
Zuſchauer waren wohl entſetzt oder erſchuͤttert oder ver— 
wundert, aber ſie empfanden es gleichwohl als einen reli— 
gioͤſen Vorgang von tiefer Feier. Mit bleichen Wangen 
ftanden fie umher und zitterten vor Grauen. In der Syna— 
goge blies man das Schofar, und es klang wie ein einſamer 
Weckruf in alle Gaſſen, hinweg uͤber alle Haͤuſer, — wie 
ein Ruf aus den dunklen Tiefen der Kabbala. Eine Krone 
auf dem Haar, kam Zirle einher, mit einem Gefolge wie 
eine Fuͤrſtin. Wer ſie ſah, glaubte an ſie wie an den Er— 
loͤſer ſelbſt. Ein junger Chriſt namens Wagenſeil, der Sohn 
des Pfarrers, folgte ihr wie behert auf Tritt und Schritt. 
Schließlich ſang er das Lob des Sabbatai faſt in dichte— 
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riſchen Worten und Zirle erhoͤrte ihn, noch ehe der Tag zur 
Neige ging. Ihr Weſen war ohne Schuͤchternheit; ſie hatte 
etwas Glaͤnzendes in jeder Gebaͤrde. Die Maͤnner verloren 
alle Vernunft, wenn ſie vor ihnen ſtand, und die Glorie 
der Meſſiasbraut gab ihrem Wort ein unwiderſtehliches Ge⸗ 
praͤge. Sie kam zu den Faſtenden und Betenden und rich— 
tete ſie auf. Denn manche waͤlzten ſich tagelang wie Wuͤrmer 
auf der Erde, enthielten ſich jeglicher Nahrung, oder ſie 
hockten regungslos in den feuchten Winkeln unterirdiſcher 
Gewölbe, hatten Viſionen, „ſtrahlende Nächte”, wie fie 
ſagten, fromme Geſichte, widerſtanden ſo den Verlockungen 
des Satans und erfuͤllten zur Nachtzeit die Luft mit ihren 
Klageliedern. Ohne zu erlahmen ſtudierten ſie alle Buͤcher 
der Kabbala, alle Seiten des Talmud nach neuen und wun⸗ 
derbaren Deutungen; ihre Weiber, wenn ſie nicht zu den 
Orgien gingen, ergaben ſich einem grenzenloſen Fanatismus, 
ſtellten ſich auf den Markt unter viele Leute, ſtachelten 
zu nutzloſen Grauſamkeiten und nutzloſen Verſuͤndigungen 
auf und fluchten den Chriſten bitter. Die Kinder waren 
ſich ſelbſt uͤberlaſſen, Säuglinge ſchrien umſonſt nach der 
Mutterbruſt und ſtarben bald. Hunger und Überfluß, Prunk 
und Erbaͤrmlichkeit reichten einander die Haͤnde. Es fand 
kein regelmaͤßiger Gottesdienſt mehr ſtatt, und wenn man 
gemeinſam vor dem Altar betete, ſchrie, forderte, triumphierte, 
war es einer Schaͤndung des alten Gottes gleich. Zigeuner 
zogen umher und vermehrten das Unheimliche und die Ver— 
wirrung. Der Papſt und der Kaiſer ſchickten wie in alle 
Staͤdte auch hierher Beamte und Abgeſandte, die unver⸗ 
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richteter Sache wieder ziehen mußten. Die freie Stadt 
Nuͤrnberg entbot einen Hauptmann und fuͤnfzig Reiter, aber 
den Hauptmann ſamt ſeinen Reitern ſah man noch am ſelben 
Abend wuͤſt johlend durch die Gaſſen taumeln. Am Fluß 
oben, gegen Buch zu, wohnte ein ehrwuͤrdiger chriſtlicher 
Mann von bedeutender Gelehrſamkeit. Er kannte gruͤnd⸗ 
lich die klaſſiſchen Sprachen und befaßte ſich auch mit Aſtro— 
logie und Alchymie. Die Leute behaupteten, er habe den 
Stein der Weiſen gefunden und ihn fuͤr einen unermeßlichen 
Schatz an den Großtuͤrken abgegeben. Er wurde befragt, 
was er von all dem Sturm und Aufruhr halte, und da 
ſagte er: „Der Juͤd iſt ein tolles Tier. So ihr ihn aus 
dem Kaͤfig laßt, frißt er euch auf mit Stumpf und Stiel. 
So er aber im Kaͤfig bleibt, iſt er zahm wie ein Hund. 
Viel Verſtand hat der Juͤd und er iſt wie ein Blindſchleich. 
So du ihn entzwei hackſt, kriechen zweie hinweg.“ 

Niemals ſtand die Anarchie drohender uͤber den Voͤlkern, 
als zu dieſer Zeit der Daͤmonie und der Ekſtaſe. Da die 
Nachricht eintraf, die Juden von Frankfurt, Worms und 
Mainz ruͤſteten ſich zum Aufbruch nach Zion, entſtand eine 
Erregung, die mit einer langen, inbruͤnſtigen Andacht zu 
vergleichen war. Alle Sehnſucht hatte nun ein Ziel be— 
kommen, und jeder einzelne beſchloß, dem Rufe des Pro- 
pheten zu folgen. 

An demſelben Tage, es war Allerſeelen, lag Rahel auf 
ihrem Bette und ſtarrte ſtumpf⸗gleichguͤltig durch das Fenſter 
in den Abendhimmel. Das Haus war leer; die Schritte 
mochten darin nachhallen, denn die Dielen kniſterten oft von 
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ſelbſt. Rahel hatte die Mutter ſchon ſeit zwei Tagen nicht 
geſehen, der Vater war ſeit dem Morgen fort. Niemand 
hatte ſich in der letzten Zeit um ſie gekuͤmmert, und keine 
der juͤdiſchen Frauen kam mehr, um ſtundenlang bei ihr zu 
ſitzen. Aber daruͤber dachte ſie nicht nach. Sie war froh, 
daß wieder die Nacht kam. 

Als es dunkel war, trat Maier Nathan ins ie 
Sein Weſen war verſtoͤrt, und bisweilen brach er in kurzes 
meckerndes Lachen aus. Beim Schein eines Ollichts zaͤhlte 
er ſein Geld nach und vergrub ſpaͤter einen Kaſten mit Perlen 
und Schmuckſachen im Hofe neben dem Brunnen. Erhitzt 
von der Arbeit, ſchnaufend und puſtend kam er zuruͤck und 
ſetzte ſich neben ſeine Tochter, das Kinn auf den Griff des 
Spatens geſtuͤtzt. Er ſeufzte, fuhr mit den Fingern in die 
Haare, ſchnitt Grimaſſen, ſprang endlich auf, warf den 
Spaten heftig von ſich, focht mit den Armen in der Luft 
umher und brach in ein gluckſendes Weinen aus. Rahel 
ruͤhrte ſich nicht. Sie war daran gewoͤhnt, ſeit Zirle er- 
ſchienen war. „Schadai, Schadai voller Gnade!“ rief der 
Knoͤcker aus. „Ich habe die himmliſche Stimme gehoͤrt, ich 
hab fie doch ſicherlich gehört mit meinen Ohren. Gott ſoll 
mich ſtrafen, aber mein Rahelchen iſt doch keine Hur!“ Er 
kniete vor Rahel hin, ſtreichelte mit der Hand ihre Haare 
und ſtammelte: „Mein Rahelchen, mein gutes Jeleth, mein 
Engelchen. Miſe meſchinne uͤber die Narren, daß ſie an 
die falſche Braut glauben. Sterben ſollen ſie den Tod durch 
Ausſatz.“ Und er erhob ſich und rannte wie gepeitſcht 
davon. 
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Die Nacht war ſtuͤrmiſch. Die Winde kamen von 
Süden, und draußen in der Ebene gurgelte es wie in einem 
Strudel. Der Mond grinſte fahl durch geborſtene Wolken, 
und es war, als ob er ſelbſt fie zerriſſen hätte und fie auf- 
geloͤſt vor ſich her triebe. Gegen Mitternacht kam ein Herbſt⸗ 
gewitter. Flatternde, ſchwere, lichtſaugende Nebel fielen 
nieder, und die Blitze fuhren hinein mit einem ſuͤßgelben 
Leuchten. Rahel ſah zu, und ihr wurde bitter in der Kehle 
vor Grauen; in der Ferne heulten die Hunde. 

Rahel war muͤde. Was da draußen vorging in der 
Welt, ſie kuͤmmerte ſich nicht darum. An nichts glaubte ſie, 
mitten in einem Haufen von Wahnſinnigen blieb ſie ruhig 
und nachdenklich. Doch hatte ſie Furcht vor der Zukunft. 
Was ſoll aus dem Kind werden? dachte ſie, und was aus 
mir, wenn ſie alles erfahren? Gegen zwei Uhr, das Ge— 
witter hatte ſich verzogen, rief das Schofar die Juden in 
den Tempelhof. Zacharias Naar verlas einen Brief des 
Sabbatai an ſeine Braut Zirle, die er Zilla nannte. Es 
war ein feuriges und ſinnlich uͤberſchwengliches Liebesgedicht, 
und es hieß zum Schluß, daß er ſie ſamt ihrem Volk, den 
Lebenden und denen, welche von den Toten auferſtehen 
wuͤrden, am ſiebzehnten Tag des Monats Tamuz zu Salo⸗ 
nichi empfangen wuͤrde. Darauf ſtellte Zacharias Naar 
drei Fragen an die ſchweigende Gemeinde: Ob ſie mit Gut 
und Blut ſich dem Meſſias ergeben wollten? ob ſie die 
Muͤhen und Beſchwerden der langen Wanderung nicht 
ſcheuen wollten? ob ſie ohne Murren und Weigern die 
Goͤttlichkeit der Meſſiasbraut anerkennen und ihren Befehlen 
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folgen wollten? Ein bebendes Ja aus vielen hundert Kehlen 
antwortete. Nun trat Zirle in die Mitte des Kreiſes, hob 
ihre Arme verzuͤckt zum Himmel, und ihr leidenſchaftliches 
Gebet ließ die Zuhoͤrer ergluͤhen vor Sehnſucht und Be— 
gierde nach dem Neuen, Großen, Wundervollen, das fuͤr ſie 
bereit war. Noch wußten ſie nichts, was ihnen Sicherheit 
gab, aber mehr war es, zu glauben und dem Kommenden 
begeiſtert entgegen zu leben. Jauchzend wollten ſie ein Land 
verlaſſen, das nur Verachtung und unmenſchliche Grauſam⸗ 
keit für fie gehabt hatte. Es ſchien leicht, alles hinter ſich 
zu werfen, wenn im Oſten die Triften der ererbten Wohn- 
fie lockten, wenn ein koͤniglicher Prophet fie zum unver⸗ 
bruͤchlichen Bunde rief. Hier war kein Vaterland für fie 
und konnte es niemals werden, wie ſich auch die Zeiten 
wandeln mochten. 

Die Alteſten der Gemeinde erklaͤrten ſich zum Aufbruch 
bereit; bei Anbruch des Tages ſollte mit den Vorbereitungen 
begonnen werden. Ploͤtzlich ſprang Maier Knoͤcker, der 
Nathan, ſchreiend auf Zirle zu, packte ſie bei den Haaren 
und riß ſie zu Boden. Die andern Juden haͤtten ihn ſicher⸗ 
lich in Stuͤcke zerriſſen, wenn nicht ſein Weib, die Thelſela 
und die tugendſame Treinla, des Rabbi Man Ehewirtin, ſich 
über ihn geworfen und flehentlich um fein Leben gebeten hätten. 

Gleich fernem Brandſchein zeigte ſich der erſte Streifen 
des Morgenrots und hoch in der Luft zogen Voͤgel mit zir⸗ 
venden Schreien dahin. 

Als Maier Knoͤcker nach Haus kam, fand er ſeine 
Tochter ſchlafend. Aber es bedurfte nur einer leiſen Beruͤh— 
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rung und fie erwachte. Ihr Blick war ſcheu, verſtoͤrt und 
furchtſam. „Gebenſcht, ich hab fe zugericht,“ fagte der Na— 
than mit ſtumpfſinnigem Frohlocken. „Unbeſchrien ich hab'r 
die Haare ausgeriſſen, der falſchen Braut.“ Er ſah ſeine 
Tochter durchdringend an, ſchuͤttelte bekuͤmmert den Kopf 
und fragte die Thelſela, wie lang es noch dauern koͤnne bis 
zu Rahels Niederkunft. Geiſtesabweſend erwiderte das arme 
Weib, ſie wiſſe das nicht; jedenfalls aber noch vier bis ſechs 
Wochen. Gegen Mittag kam der Ober-Rabbi mit finſterem 
Geſicht und fünf Alteſte begleiteten ihn. In harten Worten 
ſtellte er den Knoͤcker zur Rede und gab ſchließlich Zweifel 
dariiber zu erkennen, daß Maier Nathan die himmlliſche 
Stimme gehoͤrt habe. Der Knoͤcker begann zu weinen. Sein 
leidenſchaftlicher Proteſt und die ſchwermuͤtige Beſtaͤtigung 
der Tatſache durch die Thelſela ſtimmten den Rabbi milder 
und Chajim Chaim Rappaport meinte in feiner wohlwol— 
lenden Art, man koͤnne ja doch das Ende der Schwanger— 
ſchaft abwarten; auch ſei es nicht ausgeſchloſſen, daß dem 
Meſſias zwei Braͤute beſtimmt ſeien, obwohl Zacharias Naar 
ein Gegner ſolchen Glaubens fei, 

Wenn Maier Knoͤcker ſich auf den Gaſſen blicken ließ, 
ſah er ſich mit Mißtrauen beobachtet, und ſeine ehemaligen 
Freunde gingen ihm aus dem Weg. Nur die ameiſenhafte 
Geſchaͤftigkeit, die überall herrſchte, ſchuͤtzte ihn vor Schlim— 
merem. Doch hatte er nirgends Raſt. Ein wuͤhlender 
Schmerz über die ungeordneten Zuſtaͤnde bedruckte ihn. Er 
ſuchte nach der Reihe ſeine Schuldner auf und keifte uͤberall 
und drohte mit dem Landrichter. Dann eilte er wieder 
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ſchnellen Laufs nach Haufe, in die Kammern, zu feinen Koſt⸗ 
barkeiten und Pfandpapieren. Da er ſich von allen verachtet 
fand, nahm die Liebe zu den Schaͤtzen zu, wie auch ein ge⸗ 
wiſſes trotziges Vertrauen in die Miſſion ſeiner Tochter, 
und mit zorniger Ungeduld erwartete er die Ankunft der 
gottgeweihten Enkelin, uͤberzeugt, daß es dabei an himmliſchen 
und weit erkennbaren Zeichen nicht fehlen werde. 

Anſel Obadja und Hutzel Davidla ſtanden am Abend 
des vierten November tuſchelnd unter einem Haustor und 
gaben ihren Sorgen Ausdruck uͤber die Vernachlaͤſſigung 
jeglichen Gottesdienſtes. „Wenn es ſich zutraͤgt, daß viele 
trinken werden,“ ſagte Hutzel Davidla zitternd und ſeine 
Mausaugen ſchauten glitzerud gegen Himmel, „dann hat 
unſer Herrgott uns ſtrafen gewollt.“ Davidla gebrauchte das 
Wort „trinken“ und meinte damit den Tod, denn die Juden 
reden ungern vom Sterben, und ſchon im Talmud Ketuboth 
ſteht die Redensart vom Trinken. Ein gelehrter Chroniſt, 
der zu Fuͤrth lebte, ſchreibt: Man frage nicht, warum ſich 
dieſes Volk allezeit ſo ſehr fuͤr dem Tod entſetzet? Dies 
macht es: ſie wiſſen nicht, wie ſie dem kuͤnftigen Zorn ent⸗ 
fliehen ſollen. Das Sterben der Juden iſt daher allezeit 
mit Furcht und Schrecken umgeben. Alle, alle muͤſſen mit 
Entſetzen fuͤr den Dingen, die da kommen, aus der Welt 
ſcheiden. 

Das Laubhuͤttenfeſt war unbeachtet herangekommen und 
ſah nun in den Taumel und Wirrwarr der kommenden 
großen Wanderung. Breite Laſtwagen, die von Bauern 
draußen oder von Chriſten im Markt erkauft worden waren, 
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rumpelten ununterbrochen vor die Häufer der Juden. Die 
ſtreitenden Stimmen der Fuhrleute mengten ſich mit dem 
Gefeife der Weiber; Pferde, Eſel und Rinder wurden mit 
vielem Laͤrm erhandelt; die Gaſſen lagen voll von zerbroches 
nem Hausrat, leeren Kiſten, Kleider- und Leinwandfetzen, 
Stroh, Pergamenten und Spaͤnen. Wenn Chriſten vorbei- 
kamen, hatten ſie ein finſteres und drohendes Geſicht und 
ſahen aus, als ob ſie die Mittel uͤberlegten, um dieſe Anſtalten 
zu nichte zu machen. 

Auf einer Kiſte ſaß ſinnend der kleine Benjamin und 
pendelte mit den Beinchen hin und her. Ihm war unwohn⸗ 
lich. Durch die hohlen Fenſterloͤcher ſchaute er in das Haus 
des Maier Lambden; er ſah Kaſten auf Kaſten getuͤrmt, ſah 
die Weiber mit weißen Tuͤchern um den Kopf hin- und her⸗ 
eilen, wie ſie die Schraͤnke leerten und das Geſchirr ver— 
packten, und er hoͤrte das Silberzeug klirren und den Laͤrm 
von Hammer und Meißel. Daneben ſtand das Haus von 
Samuel Ermreuther, der von feinen Söhnen das Dach ab- 
tragen ließ, denn nichts ſollte den Gojim verbleiben von 
ſeinem Gut und Eigentum. Bei Itzig Genßhenker hatten 
ſich viele junge Maͤdchen zuſammengefunden und naͤhten 
emſig Wagendecken und Reiſegewaͤnder und ſangen alte Ge— 
ſaͤnge. Stunde fuͤr Stunde zogen arme Juden aus fremden 
Ortſchaften durch die Hauptſtraße, und in der friſchen Glut 
ihrer Begeiſterung vermochten ſie nicht laͤnger Raſt zu 
machen, als es noͤtig iſt, um ein Gebet zu ſagen. Dann 
eilten ſie weiter in ihren Lumpen und mit ihrer jaͤmmer⸗ 
lichen Habe. 
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Betruͤbt ging Benjamin an den Häufern entlang. Er 
blickte in die Gaͤrten, in denen alle Bluͤten verwelkt waren 
und duͤrre Blätter den Boden bedeckten. Einmal ſah er 
Eva, ſeine Verlobte, uͤber die Gaſſe eilen, und er ging zu 
ihr hin. Aber das Kind, mit aufgeſtreiften Armeln und ge⸗ 
roͤteten Wangen, ſchuͤttelte den Kopf und ſagte, ſie habe zu 
viel zu tun, um plaudern zu koͤnnen. Benjamin hatte Hunger, 
und weil man ihm daheim nicht zu eſſen gab, ging er hin— 
aus an den Fluß, wo er Haſelſtauden wußte und wo er ſich 
ſaͤttigen wollte. Die Ereigniſſe, von ſeiner melancholiſchen 
Stimmung in farbige Daͤmmerung gehuͤllt, gaben ihm viel 
zu denken und er traͤumte ſich mit klopfendem Herzen das 
Land der Verheißung, wo es keine Chriſten gab und keinen 
Stadtvogt und keine Daumenſchrauben und kein Spieß⸗ 
rutenlaufen. Wie klar und furchtbar erinnerte er ſich des 
Tages, wo ſein Vater wegen einer angeblich geſtohlenen 
Sanduhr gefoltert worden war. Seinen Oheim hatten ſie 
aus Nuͤrnberg hinausgepeitſcht, weil er dort uͤbernachtet 
hatte. Oft hatte die Mutter erzaͤhlt, daß ihre Muhme als 
Hexe verbrannt worden war, obwohl ſie eine fromme und 
ſanfte Frau geweſen war. Dies alles machte ihn ungeduldig 
nach Macht und Groͤße. 

Ein Jubelgeſang ſcholl von den Haͤuſern heruͤber. Er 
hoͤrte eine Weile zu und fragte ſich, warum eigentlich die 
Juden ſo verachtet ſeien. Er kam zu keinem Schluß. Im 
Grunde ſchmerzte es ihn, von dieſen Feldern fort zu muͤſſen, 
wer weiß wie weit. Es war ſo ſchoͤn hier! Wie breit und 
ruhig lag das Land da! Ein glanzloſer Nebel kroch uͤber 
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die Acker und drüben lag Nürnberg mit feiner kaiſerlichen 
Burg, mit ſeinen ſtarken Mauern, mit ſeinen ſchmalen, 
ſtolzen Tuͤrmen. Die Haͤuſer waren vielleicht aus Marmor 
gebaut, und die Stoffe und das viele Gold und die herr— 
lichen Roſſe, die Kampfſpiele, der Jahrmarkt auf der Schuͤtt⸗ 
inſel, der Metzgerſprung, — wie bunt und wechſelvoll, wie 
freudig und ſchimmernd alles! 
Die Welt verſank allmaͤhlich in der Daͤmmerung. Er 
ging heimwaͤrts. Die dumpfe, drohende Geſchaͤftigkeit, die 
uͤberall herrſchte und die immer mehr anſchwoll, erweckte 
eine unbeſtimmte Angſt in ihm. Bei einer Gartentuͤr lag 
ein Stein und er ließ ſich ermuͤdet nieder. Samſon Wein⸗ 
ſchenk und die Seinen hatten ſchon zwei Wagen vollbepackt 
und ſaßen nun zwiſchen leeren Waͤnden. Auch David Tiſchbeck 
und Samuel Schrenz und Hutzel Davidla und Löw Waſſer⸗ 
truͤdinger und Moſes Kaͤsbauer und Maier Wolf: alle waren 
ſie ſchon fertig und bereit, das fremde Land fuͤr immer zu 
verlaſſen. Der Knabe fuͤhlte gleichſam ſchwere Schickſale 
voraus, darum war er traurig, und es war, als ob von 
irgendwoher eine ſchmerzlich ſchoͤne Muſik erſchalle und durch 
die kuͤmmerlichen Gaſſen des Judenviertels fließe. 

Er blickte empor und ſah Rahel Nathan mit plumpen, 
aber haſtigen Schritten daherkommen. Sie wollte vorbei, 
aber Benjamin rief ſie an. Da fuhr ſie zuſammen, winkte 
mit beiden Armen ab und wollte ſchnell weitergehen, — 
gegen die Haͤuſer der Chriſten hinuͤber. Doch beſann ſie 
ſich eines andern und ſetzte ſich neben den Knaben auf den 
Stein. „Morgen ſoll es fortgehen, weißt du das, Junge?“ 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 5 
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fragte fie. Er bejahte, aber fie redete nicht mehr, es war, 
als ob ſie ſich ganz in ſich ſelbſt verkroͤche. Der Knabe ſah, 
daß ſie mit ihren Haͤnden das Geſicht bedeckt hatte, und die 
Ellbogen waren durch das niedere Sitzen tief in den Schoß 
vergraben. Es fiel ihm ein, daß es im Geſetz verboten ſei, 
fo niedrig zu ſitzen; nur die Leidtragenden dürfen es um 
ihre Verſtorbenen. Da ſtand er raſch auf. Aber ehe er ſich 
deſſen verſah, hatte ihn das Maͤdchen heftig bei den Armen 
gepackt, zog ihn an ſich, nahm ſeinen Kopf zwiſchen ihre 
beiden Haͤnde und druͤckte die gluͤhendheißen trockenen Lippen 
leidenſchaftlich auf feinen Mund. Benjamin glaubte zu ver- 
ſinken, auf ſeiner Stirn perlte feiner Schweiß, der ihn gleich 
Nadeln verwundete. Er hörte Rahels Herz wie einen 
dumpfen Hammer pochen, die Waͤrme ihres Koͤrpers ſtroͤmte 
auf ihn uͤber, ihre aufgeloͤſten Haare umhuͤllten ſeinen Kopf. 
Und nun fielen naſſe Tropfen auf ſeine Wangen nieder, 
und erſt durch das laute Schluchzen des jungen Maͤdchens 
ward er ſchaudernd inne, daß es Tränen waren. Auf ein⸗ 
mal ſtand ſie auf, ſtieß den Knaben rauh von ſich und eilte 
davon. \ 

In der Roſengaß ſtand ein kleines gruͤnangeſtrichenes 
Haus, darin wohnte der Studioſus Thomas Peter Hummel. 
Rahel taſtete ſich muͤhſam durch die Finſternis des Flurs. 
Ploͤtzlich fiel ihr, ſie wußte nicht warum, ein Vers aus dem 
Talmud Taanit ein: Und ich mache allen ihren Jubel ſtill, 
ihre Feſte, Monden und Sabbate. Heiſerer Geſang ſcholl 
aus einem Raum im Hintergrund, dann kam ein wuͤſtes 
Laͤrmen und Durcheinanderreden, Glaͤſerklirren und Zurufe 
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und auf einmal war es wieder ganz ſtill. Eine weiche, 
ſchmiegſame Mittelſtimme begann ein Lied zu fingen; Rahel 
kannte die Stimme, die ſo verfuͤhreriſch war und von der 
fie meinte, daß niemand ihr widerſtehen koͤnne. „Es tft ein’ 
Roſ' entſprungen aus einer großen Zahl,“ — ein altes 
Lied voll Trauer und Sehnſucht. Wer es fang, mußte ge- 
wiß um der Liebe willen leiden. Es war, wie wenn ein 
Vogel gefangen ſitzt, von dem man weiß, daß er nur durch 
Freiheit leben kann, und er ſitzt in einem finſtern Kaͤfig und 
flattert ſich die Fluͤgel wund. Das Lied war ſchon lange zu 
Ende, aber Rahel ſtand immer noch regungslos da, und 
ein ſchmaler Lichtſtreifen aus der Tuͤrſpalte fiel auf ihre 
Stirn. Ploͤtzlich wurde die Tuͤr aufgeriſſen und lachend, in 
der einen Hand den Weinkrug, mit der andern der Schar 
von Studenten am Tiſch in der uͤbertriebenen Luſtigkeit, die 
ihm eigen war, zuwinkend, trat Thomas Peter Hummel 
heraus. Das Zimmer war von Rauch erfullt, denn die jungen 
Leute ſaßen alle mit Pfeifen im Mund und pafften fleißig 
drauf los. Hummel ſchloß die Tuͤr und ſetzte mit einem 
Feuerſtein ein Ollicht in Brand, um in den Keller zu gehen. 
Als er ſich mit dem Laͤmpchen in der Hand umdrehte, ge= 
wahrte er Rahel. Er erbleichte. Sein kleiner Mund kniff 
ſich zuſammen, die Pupillen erweiterten ſich wie bei einer 
Katze, und endlich ſtieß er einen dumpfen, fragenden Laut 
hervor. „Wir gehn fort von hier,“ murmelte Rahel, und 
ihr Kinn ſank gegen die Bruſt. Der Student laͤchelte ſchnell 
unter ſeinem ſchwarzen, koketten Bart hervor und ſagte, in 
eine Stube koͤnne er fie nicht führen, fie ſollte mit ihm in 
5* 
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den Keller kommen, und Rahel folgte ihm in den feuchten 
Keller hinab. Hummel ließ ſie auf ein leeres Faͤßchen ſetzen, 
nahm ihre Hand und begann zu ſprechen. Das war ſeine 
Kunſt, zu ſprechen. Da vergaß er ſich ſelbſt und den andern, 
wußte hundert Gruͤnde oder Dinge, an die kein Menſch 
dachte oder denken konnte, geriet vom zehnten ins zwan⸗ 
zigſte und von da noch weiter, unterbrach niemals den freien 
Fluß der Rede, ſetzte, wo es anging, ein gelehrtes Zitat 
ſtatt eigener Meinung oder brachte fuͤglich eine bedeutſame 
Geſchichte von ſpannender Erfindung an, kurz, er wußte 
das Wort ſo vollkommen zu gebrauchen, daß er es in knapper 
Zeit vermochte, ein großes Unglück hoͤchſt winzig erſcheinen 
zu laſſen und war im ganzen ein glaͤnzendes Beiſpiel fuͤr den 
Ausſpruch des alten Cicero uͤber die Beredſamkeit. Dabei 
war ſeine Stimme leiſe und beruͤckend, eindringlich und 
gleichſam erziehend. Seine Geſten waren rund und gefaͤllig, 
gemeſſen und wohlwollend, beſonders wenn er Daumen und 
Zeigefinger mit den Spitzen zuſammendruͤckte und den Arm 
pendelartig auf- und abbewegte. Er ſchien nichts als Liebe 
und Uneigennuͤtzigkeit zu empfinden und alles, was er ſagte, 
hatte Klang und Vernunft, ſozuſagen Hut und Schuh, und 
er vermochte einen Menſchen zu troͤſten, daß er all ſeine 
Schmerzen vergaß und ſich ſo vollgeredet fand, als habe er 
am Tiſch des Großmoguls die koͤſtlichſten Speiſen geſpeiſt. 

Nach geraumer Weile und als von oben das ungedul- 
dige Fußgetrampel der andern Studenten hoͤrbar wurde, 
erhob ſich Rahel und ging wieder. Draußen in der Nacht 
erinnerte ſie ſich dunkel, daß Thomas Peter ihr empfohlen 
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hatte, die Juden zu warnen, es fei etwas im Werk; aber 
es ließ ſie kuͤhl. Sie fuͤhlte ſich wie das tote Werkzeug in 
einer fremden Hand. Sie dachte an den Geliebten, von 
dem fie eben auf fo ſeltſame Weiſe ewigen Abſchied ge- 
nommen, und ein Schauer zog ihr die Bruſt zuſammen und 
ihr Herz lag wie Blei im Koͤrper. Jenes Haus, das ſo 
Teures fuͤr ſie beherbergt hatte, konnte nicht mehr das Bild 
ihrer Traͤume verſchoͤnen. Stand doch ſchon uͤber ſeinem 
Eingang ein roher Landsknechtſpruch, neu hingemalt: 

Wer ſo faͤhrt wie ich, faͤhrt boeß. 

Meines Vaters Guett hab' ich verſoffen, 
Bis auff einen alten Filzhuett. 


Der leit da. 
Den ofen wer ich aach ball verſaufen. 


Die Nacht war kalt. Die Wolken am Himmel hatten 
in ihrem gelben Leuchten und ihren kargen Umriſſen etwas 
Weſenhaftes und Perſoͤnliches. Vor manchen Haustüren der 
Chriſten ſtanden Maͤnner im Schein duͤſterer Lichter und 
berieten uͤber die Vorgaͤnge im Judenviertel. Sie ſchienen 
beſorgt, denn wie auch dies Volk verhaßt bei ihnen war, 
fo beleidigten doch all dieſe Dinge ihr Herriſchkeitsgefuͤhl, 
und ſie glaubten, es nicht zugeben zu duͤrfen, daß ſich der 
Knecht ſo leichterdings frei mache und davonziehe. Nur die 
zu Wucherzins Verpflichteten rieben ſich insgeheim die Haͤnde 
und begluͤckwuͤnſchten ſich zu den fo muͤhelos errungenen 
Kapitalien. 

Rahel wagte ſich nicht heim. Sie wußte nicht, was ſie 
davon abhielt, aber ihre Seele verging in Furcht. Sie 


wanderte dahin, ohne fiber ein Ziel nachzudenken. Sie lebte 
voͤllig in einer dunklen Innenwelt und die Blicke, die ſie in 
die erleuchteten Fenſter der Wohnungen warf, hatten etwas 
Irres. Wie ſo oft, ging ſie in das Haus des frommen 
Elieſer Rappaport, der ihr Verwandter war. Die ganze 
Familie ſaß um den großen Tiſch herum; die Waͤnde waren 
kahl, die Schraͤnke fortgeſchafft, Geſchirr, Betten, Waͤſche 
und Gewaͤnder auf den Wagen verpackt. Es war unheim⸗ 
lich zu ſehen, wie die Menſchen um das truͤbe, rauchende 
Licht herumhockten, mit blaßen, erwartungsvollen Geſichtern 
oder mit milden Geſichtern, in denen gleichſam nur noch 
eine entfernte, eine fliehende Sehnſucht, ein ſchuͤchternes 
Hoffen leuchtete, und wie ſie dem Vorleſen des Elieſer 
lauſchten. Draußen fauchte der Wind und uͤberall klimperte 
und klirrte es und oft bloͤkten aͤngſtliche Rinder oder 
wieherten die Pferde. 

Rahel ſetzte ſich in eine Ecke des Raumes, wo ein Balken 
aus der Wand hervortrat. Niemand achtete ihrer. Elieſer 
las aus dem Buch Simchas Chamefeſch, der „Seelenfreude“, 
welches zu Frankfurt und zu Sulzbach deutſch gedruckt wor⸗ 
den war. Mit bebender Stimme las der alte Mann die 
Parabel, die von der Staͤrke des Glaubens handelt. „Einer 
hat drei gute Freund; einer is ſein Leibfreund, der ander 
is aach ein guter Freund, un der dritter, den hat er vor 
gar nix geacht. Urbizling ſchickt der Melech, der König, einen 
Boten nach den Menſch, er ſoll geſchwind zum Melech kom— 
men. Der Menſch derſchreckt ſehr, denkt, was muß das be= 
deuten, als der Melech nach mer ſchickt und fercht ſich ſehr 
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un geht zu fein Leibfreund, der ſoll mit ihm gehn zum Me— 
lech, der will aber nit mit ihn gehn. Da geht er zu den 
andern Freund, er ſoll mit ihn gehn zum Melech, da ſpricht 
er, ich will dich begleiten bis an das Schloß, aber weiter 
will ich nit gehn. Da geht er zu den dritten Freund, den 
er vor gar nix geacht hat. Da ſpricht er, ich will mit dir 
gehn zum Melech un will dich beſchermen. Un is mit ihm 
gangen zum Melech un hat ihm beſchermt. Aſo aach die 
drei Freund; einer das is Geld, der ander, das is ſein Weib 
un Kind, der dritt Freund, den er vor nir hat gehalten, 
das is die Thora, die Gebote, die guten Taten, das acht 
der Menſch vor nix. Der Melech das is Got, der Bote 
das is der Tod, den ſchickt Got urbizling, ſoll dem Men⸗ 
ſchen ſeine Seel nehmen. Der beſte Freund das is das 
Geld, das bleibt derheim, wenn er gleich noch aſo viel hat, 
kann er doch nir mitnehmen. Der ander Freund, das is 
ſein Weib un Kinder, gehn mit ihn bis ans Grab, ſchreien 
un weinen, kennen ihm nit helfen. Der dritt Freund den 
acht der Menſch vor nix, der geht mit zum Melech.“ 

Die Stimme verklang wie in einer Hoͤhle. Es befand 
ſich aber noch ein Rabe im Zimmer, der vom alten Elieſer 
aufgezogen worden war und der, lauernd auf einer Stange 
hockend, fein duͤſtres Kraͤchzen in die gelehrteſten Disputa— 
tationen zu werfen pflegte. Rahel ſah den Vogel beſtaͤndig 
an, denn ihr war, als ſei ein menſchliches Weſen in ihm 
verborgen, ja ſie dachte: ſo iſt mein Volk wie dieſer 
Rabe. Doppelt ſchwarz und doppelt unruhig ſah er aus 
im Gegenſatz zu den glutgeroͤteten Mauern; mitten im 
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Dunkel ſaß er wie auf einer Inſel in einem Ozean von 
Finſternis. 

Gebete und Faſten fuͤllten allenthalben die Nacht aus. 
Es gab freilich manche, die wieder zaghaft geworden waren 
und die am liebſten zuruͤckgeblieben waͤren, aber zu ihnen 
kam Zacharias Naar. Es war, als ob er die Schwaͤchlinge 
und Feiglinge am Blick zu erkennen vermoͤchte. Es war 
erſtaunlich, wenn er zu ihnen ſprach und ſie folgſam wurden 
wie Hunde, wenn er feine Augen auf fie heftete und in ge⸗ 
heimnisvoller Weiſe ihre Entſchluͤſſe formte wie Ton. 

Der Zug der wandernden Juden nahm nicht ab. Im 
Oſten haͤuften ſich Ereigniſſe verwirrender Art. Es kam die 
Kunde, Sabbatai ſei zum Sultan der Tuͤrkei zu Gaſt ge⸗ 
laden worden und reiſe nun in Begleitung ſeiner zwoͤlf 
Juͤnger und einer großen Schar von gelehrten Talmudiſten 
zu Schiffe nach Salonichi. Eine ganze Flottille von Smyr⸗ 
naer Schiffen ſei in ſeinem Gefolge, Ehefrauen haͤtten ihre 
Männer verlaſſen um feinetwillen, Mütter ihre Kinder, Jung⸗ 
frauen und Knaben das elterliche Heim. Gold und Ge— 
ſchmeide floͤſſe ihm zu aus unerſchoͤpflichen Bornen, und die 
Khalifen der Bucharei, die Fuͤrſten Afghaniſtans und die 
Rajahs von Indien ſchickten Perlen und Geſchmeide, Ge— 
ſandte, Speiſen für feine Feſtmahle, Gewaͤnder von Purpur 
und Seide und Samt. Dergleichen war wie ein Rauſch 
für das ganze Judenvolk der Erde. Ihre Erwartung hielt 
kaum Schritt mit ihrer Freude, eine ſinnloſe Vergoͤtterung 
fuͤr den Menſchengott erfuͤllte ſie und der Jude, der ſo 
leicht der Raſerei in jeglicher Geſtalt zugaͤnglich iſt, vergaß 
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fein irdiſches Gut und die irdiſchen Dinge. Engel blieſen 
auf Sturmſchalmeien und der finſtere Gott der Juden, der 
Moſes erhoben und Pharao gezuͤchtigt hatte, kam ſelbſt, um 
dem Meſſias entgegenzuſchreiten. Darum war es kein Wun— 
der, wenn Zirle ſich alsbald zu ungeahnter Hoͤhe empor— 
geriſſen fand. Ihre Seele, im Beginn dieſer Miſſion ein 
wenig fremd, entflammte ſich im Angeſicht des Myſteriums. 
Ihr Weſen war nicht keuſch, wer ihr gefiel, dem ergab ſie 
ſich, oft mehr aus Mitleid als aus Begierde, denn ſie ſah 
die Maͤnner vor ſich zerſchmelzen wie Wachs. Dennoch 
blickte ſie mit Schauern hinuͤber in jenes heilige Land, wo 
der Sohn des Himmels ihrer harrte, der ſo ſchoͤn fein ſollte, 
daß niemand ihn anzuſchauen vermochte ohne geblendet zu 
werden. Sie empfing auf raͤtſelhafte Art Briefe von ihm, 
deren Inhalt ihrem Traͤumen und Wachen eine Fuͤlle von 
Gluͤckſeligkeit verlieh. 

Einſt ging ſie am Haus des Knoͤckers vorbei und ſah 
Rahel unter der Tuͤre ſitzen. Etwas in dem Geſicht des 
Maͤdchens zog ſie an, vielleicht die hilfloſen Augen oder der 
bleiche Mund. Sie trat naͤher, ſtellte ſich vor Rahel hin, 
nahm ihre Hand und druͤckte fie ſanft. Rahel ſchuͤttelte be⸗ 
fremdet den Kopf und laͤchelte ſtoͤrriſch. Aber ploͤtzlich konnte 
fie ſich nicht mehr zuruͤckhalten: es war, wie wenn etwas 
in ihr zerbrochen waͤre: ſie fiel auf die Knie und druͤckte ihr 
Geſicht ſchluchzend in den Schoß Zirles, die ſich ſchmerzlich 
unzufrieden fand. Auf der Gaſſe ſtand Wagen an Wagen, 
vollbepackt zur langen, ſchweren Reiſe. Darin, und in den 
Mienen der alten Maͤnner, die ſo beſorgt waren, und doch 
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eine freudige Zuverſicht glauben ließen, lag etwas Erſchuͤt⸗ 
terndes fuͤr Zirle. 

Der Maier Nathan wurde mit jedem Tag unruhiger, 
fragte ſeine Tochter, wann ſie denn glaube, daß das Große 
ſich ereignen wuͤrde, und holte den Rat der Frau Peſla ein, 
einer erfahrenen Wehmutter, von der noch in alten Chro— 
niken zu leſen iſt: daß ſie mit fruͤhem Morgen jedesmal 
nach dem Tempel geeylet ſei, daß ſie viele Jahre weder 
Fleiſch noch Wein genoſſen und ohne Betten auf der Erde 
lag. Wenn der Nathan ſein Weib betrachtete, die ſich einer 
ſtillen Schwermut ſo ergeben hatte, daß ſie oft ſtundenlang 
mit geſchloſſenen Augen kauerte, ſo wurde ihm bang in 
feiner Seele und feine letzte Zuflucht waren feine Koftbar- 
keiten. Auch tat er alles, um die Aufmerkſamkeit auf ſich 
zu lenken und dies um fo mehr, je ſtaͤrker er die Verach—⸗ 
tung empfand, mit der man ihm begegnete. So errichtete 
er in einer Nacht einen großen Scheiterhaufen hinter ſeinem 
Haus, ſetzte ihn in Brand, ſtand davor wie vor einem Altar 
und betete, als das Feuer lohend gegen Himmel ſtieg. Ent⸗ 
ſetzt kamen Maͤnner herbeigelaufen, ihn zu fragen, was dies 
zu bedeuten habe. „Ich hab' Flachs hineingeworfen,“ ſagte 
der Nathan, doch kein Menſch konnte es begreifen. „Ich 
faſte,“ fuhr er fort, „wegen eines boͤſen Traums, und Rabbi 
bar Mechasja ſagt: Faſten iſt dem Traum, wie Feuer dem 
Flachs.“ Alle ſchuͤttelten ſpoͤttiſch die Köpfe und gingen. 
Die Geruͤchte, die uͤber Rahel umliefen, wurden haͤßlich und 
abenteuerlich und bald galt fie für unrein; und doch wan— 
delte ſie umher wie im Schlaf, dachte der Wochen, wo noch 
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die Liebe ihren Gang verſchoͤnt hatte, wo keine Nacht ſaum⸗ 
ſelig genug war fuͤr den friſchen Trunk des Gluͤcks — das 
aber war vorbei. 

Am Samstag Kreszenz, den achtundzwanzigſten No⸗ 
vember, ſollte der Aufbruch ſtattfinden. Fruͤhe des Morgens, 
lang ehe der Oſten ſich roͤtete, verſammelte ſich die Ge- 
meinde in der Synagoge. Die heilige Schrift wurde aus 
der Lade genommen und der Alteſte trug ſie mit geſenktem 
Kopf demuͤtig und bleich hinaus, waͤhrend die Gemeinde 
Mann hinter Mann betend folgte und der Schammes oder 
Schuldiener die Lichter verloͤſchte, die Tuͤre feſt verſperrte 
und den großen, hohlen Schluͤſſel an einem ſicheren Ort 
neben der Klauß vergrub. Dann hoͤrte man weinen hinter 
vielen Waͤnden: es galt den Abſchied vom Ort der Fron 
und der Verachtung. 

Unfern der Mauer des Gottesackers kamen die Wagen 
zuſammen. Regen waͤlzte ſich her im grauenden Tag und 
der Sturmwind pfiff durch die Wagenzelte. Doppelt oͤde 
lagen die weiten Felder in der Dämmerung und die ver- 
laſſenen Haͤuſer ſchienen zu rufen, ihre leeren Fenſter hatten 
etwas Ziehendes und Warnendes. Frauen kreiſchten auf 
dem feuchten Plan, Hunde bellten, Kinder wimmerten, die 
Maͤnner riefen nach ihren Angehoͤrigen und die Rinder 
bruͤllten. Zigeuner geſellten ſich dem Zug bei und ſie wurden 
geduldet, weil ſie als Wegweiſer dienen konnten; ihre Weiber 
riefen ſich ihr gellendes Rotwelſch durch den brauſenden 
Wind zu und aus einem verſchloſſenen Zigeunerwagen toͤnte 
in ſeltſamer Unbekuͤmmertheit eine Geige in langen Moll- 
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akkorden. Es kam ein Bote und meldete, die freie Reichs⸗ 
ſtadt gebe den Durchzug durch ihr Gebiet nicht frei. Das 
naͤchſte Ziel der Wanderung war daher die Schwedenveſte 
im Suͤden. Die Beſorgnis wurde laut, die Nuͤrnberger 
moͤchten Soldaten aufbieten, um die Juden zum Bleiben 
zu zwingen. Manchen ſchien es, als ob Geſchehniſſe ſich 
wiederholten von vieltauſendjaͤhrigem Alter. Der Himmel 
gab ihnen recht; vor allen Plagen ſchien die Plage der Fin- 
ſternis ſich vorzudraͤngen. Der Tag war angebrochen und 
doch war es noch Nacht. Die Wege waren durchweicht 
und die Wagenraͤder ſtanden tief im Kot. Zirle, der man 
eine Art vornehmer Karoſſe gegeben hatte, lehnte bleich im 
Ruͤckſitz. Im ſtroͤmenden Regen ſtand der junge Wagenſeil 
vor dem Gefaͤhrt. Unter großer Feierlichkeit hatte er geſtern 
den chriſtlichen Glauben abgeſchworen und war zum Juͤnger 
des Meſſias geworden; nun wollte er mit fortziehen, wollte 
alle Bande der Heimat zerſchneiden, nur um unverwandt 
in Zirles Antlitz ſchauen zu koͤnnen. Nicht beachtenswert 
erſchien es ihm, daß ſie die Braut des Sabbatai war; darin 
war ſo viel Überirdiſches und Unſinnliches, daß ihn nichts 
bei dieſem Gedanken beunruhigte. Er wußte nicht, daß er 
der Urheber des Verderbens fuͤr die Auswanderer war. Die 
ſtille Gaͤrung unter den Chriſten des Hofmarkts war vom 
alten Pfarrer Wagenſeil zur offenen Flamme geſchuͤrt worden, 
und noch im Lauf des Tages entſtand ein Einverſtaͤndnis 
mit den Nuͤrnbergiſchen zur raſchen Tat. Nur die Furcht 
vor dem Glorioſen und Erhabenen, die in der Stimmung 
dieſer Tage lag, hatte bisher den feindſeligen Arm gelaͤhmt. 
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Um den Gottesacker vor frevleriſchen Haͤnden zu ſichern, 
wurde das Tor mit fuͤnffachem heiligem Siegel verſchloſſen. 
Gegen acht Uhr wurde endlich, mitten in der groͤßten Ver⸗ 
wirrung durch ein dreimaliges Hornſignal das Zeichen zum 
Aufbruch gegeben. Die Zigeuner hatten ſich bereits an die 
mit Lebensmitteln gefuͤllten Wagen gemacht und rauften um 
Fleiſch und Brot wie die Woͤlfe. Keiner verſtand den an⸗ 
deren im Tumult; Ermahnungen und Ermunterungen ver⸗ 
hallten fruchtlos. In manchen Augen tauchte jene geheim- 
nisvolle Verzweiflung auf, die durch einen unſicheren und 
brennenden Glanz den Schein von Mut erhaͤlt und ſich durch 
raſtloſe Geſchaͤftigkeit unkenntlich macht. Der Laͤrm und das 
Geſchrei erſcholl weit hinaus, ſcheuchte die Kraͤhen aus den 
kahlen Feldern empor und die Peitſchen der Kaͤrrner fchallten 
durchdringend bis an den Wald hinuͤber und klangen zuruͤck 
als ein ſchuͤchternes Echo. Die Wolken ſahen aus wie zer— 
zauſte Leinwand und der ganze Himmel glich einer grauen 
Wuͤſte. Am Kreuzweg nach Unterfarrnbach ſtieß die kleine 
Judengemeinde dieſes Dorfes zum großen Hauptzug. Bald 
flatterten ſchlecht befeſtigte Zelttuͤcher im Wind und allerlei 
leichte Gegenſtaͤnde flogen in der Luft herum. Was half 
das Beten der Frommen und das fromme Deuten der Tal⸗ 
mudiſten? Was half der Glaube und die Begeiſterung? 
Der finſtere Judengott ließ nicht mit ſich ſpaßen und ſtreckte 
ſeine grauſame Hand herab, daß ſie wie eine Mauer vor 
jenen füßen und verlockenden Zielen ſtand, die eine morgen- 
laͤndiſche Phantaſie heraufgezaubert hatte. Oft ſaß ein Ge⸗ 
fährt feſt im dicken Kot und fünfzig und mehr Männer 
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mußten es unter Anſpannung aller Kräfte herausſchieben. 
Ein Wagen diente als Betzelt, und in ihm war auch die 
heilige Lade in koſtbarem Putz aufbewahrt. Der Ober-Rabbi, 
der Chaſſan, die Rumpeln und Wolf Batſch ſaßen herum 
und fangen Lieder des Sabbatai. Boruchs Kloͤß in feinem 
Wagen hielt ſein Weib umſchlungen; das Mittageſſen, eine 
fettige Mehlſpeiſe, ſtand in einer zinnernen Schuͤſſel vor 
ihnen, aber ſie aßen nicht, ſondern ſahen beide ſtumpfſinnig 
in die erkaltende Speiſe. Dumpfe Schreie ſchallten in ihre 
erbaͤrmliche Behauſung; manche hatten ihre Hauskatzen mit⸗ 
genommen, und die Tiere miauten unaufhoͤrlich aus unauf— 
findbaren Verſtecken. Dann wurde wieder das Achzen des 
Windes laut; an den ſpaͤrlichen Baumalleen der Straße 
flogen die braunen, naſſen Blaͤtter in geiſterhaftem Tanz 
umher, und die Aſte bogen ſich knarrend. Der Regen praf- 
ſelte und trommelte auf die duͤnnen Daͤcher, die Achſen 
wimmerten, an vielen Geſpannen ſtanden die Tiere ſtoͤrriſch 
ſtill und waren nicht fortzubringen, man mochte ſie quaͤlen 
oder ihnen guͤtlich zureden. Im Gefährt des Maier Knoͤcker 
war es ruhig, denn die Thelſela kauerte teilnahmslos in 
einem Winkel und in einem anderen Winkel kauerte Rahel. 
Nur der Nathan ſelbſt ſchien froh bewegt. Aus irgend 
einem Grunde ſchien er gluͤcklich zu ſein; er zwinkerte oft 
freundlich mit den Augen und fragte: „Rahelchen, wann 
kommt das guͤldene Maͤdchen? das himmliſche Toͤchterchen?“ 

Mac) drei Stunden erreichte die Karawane den Wald, 
der eine Viertelmeile entfernt lag. In ſanfter Steigung 
ſollte es nun bergan gehen, aber vorher wurde eine Stunde 
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Haft gehalten. Der Wald war finfter, die Zweige trieften 
vom Regen, der Boden war ſchwarz und ſchlammig. Ein 
eigentuͤmlich klirrendes Geraͤuſch lief wie eine Welle durch 
die Baumkronen. Zwiſchen den Staͤmmen in der Tiefe 
lagerte aufdringlich die Nacht und bisweilen war der ferne 
Schrei eines Wildes vernehmbar oder ein Laut wie das 
Schlagen einer Axt. Der Himmel war verſchwunden, die 
Ebene war nicht mehr zu ſehen, und Regenſchleier und Nebel- 
ſchleier machten den Pfad zu einem unſicheren Bilde. Ein 
Vogel flog auf und huſchte ſcheu und haſtig ins tiefere 
Gehoͤlz. Über dem ſumpfigen Grund lag der Tod. Fern 
fühlten ſich alle ſchon der Heimat, ihren Gärten, ihren 
Haͤuſern, dem Bereich ihrer Kinderſpiele, dem Schauplatz 
ihrer Sorgen. Rahel lehnte, mit einem dicken Wolltuch ge- 
ſchuͤtzt, ſtumpf in ihrer Ecke. Dennoch fuͤhlte ſie etwas in 
ſich, das ſie von allen unterſchied; ſie fuͤhlte ſich edler und 
beſſer durch die vergangene Leidenſchaft. Auch empfand ſie 
ſchaudernd das junge Leben in ſich, taͤglich mehr, taͤglich er— 
ſchreckender, gleichwohl war es ſo maͤrchenhaft und unglaub— 
wuͤrdig, dies zu tragen, daß die Seele ſtark wurde und ſich 
aufrichtete, als ſei ſie ſelbſt etwas Koͤrperliches. 

Es ging zur Hoͤhe, wo die Veſte ſtand. Maͤnner und 
Weiber waren ausgeſtiegen und ſchleppten ſich zu Fuß. Die 
Kaͤrrner, die fuͤr ſchweres Geld gemietet worden waren, weil 
die meiſten juͤdiſchen jungen Leute nicht mit Pferden zu han— 
tieren verſtanden, und die an der naͤchſten Grenze durch 
andere abgelöft werden mußten, machten biſſige und feind- 
ſelige Bemerkungen. Viele Frauen trugen ihre Kinder auf 
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dem Ruͤcken, in Tuͤcher eingehuͤllt. Langſam und muͤhevoll 
ging es hinan. Das Geſchrei der Fuhrleute erfüllte die Luft, 
die Zigeuner heulten durcheinander, daß es rings widerhallte 
wie in einem Keſſel, und als einmal eine Wildſau uͤber den 
Weg rannte, kreiſchten die furchtſamen Weiber durchdringend 
auf, auch Maͤnner wurden blaß und ſtarrten faſſungslos 
vor ſich hin. In halber Hoͤhe begannen die Steinbruͤche, 
die nach dem großen Frieden von Nürnberger Bürgern ge- 
kauft und ausgebeutet worden waren. Jetzt galt es, Ge- 
ſtruͤpp und uͤberhaͤngende Aſte aus dem Wege zu raͤumen, 
und man mußte vorſichtig fein, damit kein Rad dem Ab- 
grund eines Bruches zu nahe kam. Drunten lagerte ſchwarzes 
Waſſer und ſchien brunnentief zu ſein. Der Regen bildete 
enge Ringe und der Himmel ſpiegelte ſich darin mit duͤſterer 
Stirn. Schutt, Geroͤll und unbehauene Steine lagen um⸗ 
her; allenthalben gab es Loͤcher und tuͤckiſche Schluchten, 
Heidekraut und Brennneſſel wuchſen an den Haͤngen. Die 
Bruͤche glichen zerſtoͤrten Haͤuſern von Rieſen und hatten 
etwas fo friſch Verlaſſenes, daß man oft aus einem Ab- 
grund den ungeheuern Leib des Bewohners auftauchen zu 
ſehen glaubte. 

Es ward Abend. Dicke Pfuͤtzen von Regenwaſſer ſtan— 
den in den Hoͤhlungen des Weges, die Raͤder fuhren hinein 
und das Waſſer ſpritzte hoch auf. Erſtaunlich war es, daß 
noch keiner an eine Ruͤckkehr dachte, da doch nur Peinigungen 
und Muͤhſale zu erwarten ſtanden. Sie blickten unerſchuͤttert 
in die myſterioͤſen Weiten, und es war eine dumpfe Er— 
gebung, die ſie hinauswandeln hieß, verſtummt vor dem 
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unhoͤrbaren Gebot eines Huͤters in der Ferne. Wuͤhlten 
Zweifel in ihrer Seele? Waren ſie zu muͤde, mit ihren 
Zweifeln ſich abzufinden? Zu ſtoiſch oder zu ſklaviſch, den 
Willen der Idee zu brechen? Zu feige, um ſich bloßzuſtellen 
durch Ahnungen? Ein geduldiger Fatalismus war uͤber 
fie gekommen. Als es finſter wurde, erhob ſich ein unge= 
ſtuͤmer Sturm. Die Stämme erzitterten, die Pechfackeln 
verloͤſchten. 

Auf einmal, es mochte um die ſechſte Nachmittagsſtunde 
ſein, erſchallten von vier Seiten im Dickicht des Waldes 
gleichzeitig Trompetenſignale. Der ganze Wagenzug hielt 
faſt mit einem Ruck ſtill. Ein furchtbares Schweigen, eine 
wahre Totenſtille entſtand im Nu. Alle wußten, was nun 
kommen wuͤrde. Da oder dort, in einer Luͤcke des Gehoͤlzes 
erſchien ein Reiter in der Tracht der Nuͤrnbergiſchen Buͤrger— 
ſoldaten, beleuchtet von den Fackeln, die ſie am Bug des 
Pferdes befeſtigt hatten. Mit hoͤhniſchem Lächeln betrach⸗ 
teten ſie den erſtarrten Zug der Auswanderer; ſie verachteten 
die kriegeriſche Aufgabe, die ihnen zu teil geworden war. 
Die Stimme des jungen Wagenſeil erſchallte: zu den Waffen, 
zu den Waffen! Ein heiſerer Schrei, erſtickt durch die Er⸗ 
kenntnis der Hoffnungsloſigkeit und des Fehltritts. Da 
krachte donnernd eine Flinte; der greiſe Rabbi Elieſer ſank, 
ohne einen Laut von ſich zu geben, ins ſchwammige Erd— 
reich, und ſein altes Blut floß ungehemmt dahin und miſchte 
ſich mit dem Regen. Jetzt wurden die Gemüter aufgeruͤttelt. 
Viele waren ploͤtzlich wie betrunken. Sie ſtuͤrzten zu den 
Wagen, packten, was ſie gerade fanden: ein Kuͤchengeraͤt, 
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einen Strick, eine Latte, einen Eiſenſtab, einen Beſen, eine 
Flaſche, ein altes Tuͤrſchloß, Lenkriemen fuͤr die Pferde, 
Steine, Stoͤcke und Baumaͤſte, das alles ſollte Schutz geben 
gegen die Waffen geuͤbter Landsknechte. Nur zehn oder 
zwoͤlf hatten Flinten aufzufinden vermocht, aber da ſie nicht 
mit der Hantierung vertraut waren, ergriffen ſie ſie vorn 
am Lauf und ſchwangen die Kolben drohend in der Luft. 
Doch ſchon knallten die Nuͤrnberger von allen Seiten ihre 
Gewehre los und ein Knabe und zwei Frauen folgten dem 
Elieſer in den Tod. Die Weiber begannen ein herzzerreißen⸗ 
des Weinen; ihr Wehklagen muß tief in den Schoß der Erde 
gedrungen ſein, denn noch heute hoͤrt man es zur Nachtzeit 
dort in den Waͤldern. Die Zigeuner allein verſtanden zu 
ſchießen, aber fie hatten kein Ziel, denn die Pferde der An⸗ 
greifer waren uͤberaus unruhig und ſprangen gequaͤlt von 
Baum zu Baum, waͤhrend ſie im Fackelfeuer ihre eigenen 
Schatten vor ſich tanzen ſahen. Viele alte Maͤnner hockten 
mit fanatiſch glaͤnzenden Augen im Wagen, wo ſich die 
Bundeslade befand, kuͤßten die Schrift mit bebenden Lippen, 
beteten und fangen Pſalmen. Die Kinder verkrochen ſich 
unter die Raͤder, betaͤubt vor Schreck. Einer der Angreifer 
ſchrie auf ſeinem bockenden Gaul etwas von Ergeben und 
Umkehren, aber ſeine Worte verhallten, worauf er Befehl 
zu neuem Feuern gab. Nun mußten Boruchs Kloͤß und Wolf 
Biereſel an den Tod glauben und fielen hin und ſtreckten 
ſich aus. Mit ihren laͤcherlichen Waffen liefen die Juden 
auf ihre grauſamen Feinde zu und fuͤrchteten weder Sterben 
noch Wunden. Sie ſahen nicht mehr, hoͤrten nicht mehr, 
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fie ſchrien hebraͤiſche Worte und ihre wunderliche Kleidung 
gab ihnen etwas Geſpenſterhaftes. Ein Teil ſtuͤrzte zu Boden 
uͤber Knorren und Wurzeln, denn das Erdreich war glatt 
und ſchluͤpfrig, die naſſen Zweige ſchlugen ihnen ins Geſicht, 
und dann lagen ſie da und waͤlzten ſich in konvulſiviſchen 
Zuckungen. Nichts mehr ſchien zu helfen, eine blutige Nacht 
ſchien im Nahen zu ſein, da gellte ploͤtzlich eine wie toll 
kreiſchende Stimme: Feuer! der Wald brennt! Und: der 
Wald brennt! der Wald brennt! lief es weiter in der Kette. 
Die Tannenſtaͤmme am zweiten Steinbruch waren wie von 
innen erleuchtet, in der Tiefe des Forſtes ſtieg ein breiter 
Lichtkegel empor, ruhig und blendend. Die Luft war durch— 
drungen vom Purpur der Flammen, die naſſen Blaͤtter 
glaͤnzten, das naſſe Moos flimmerte. Schlaͤngelnde Flam- 
men ſpiegelten ſich jaͤh im nachtſchwarzen Moorwaſſer. Auf- 
ſteigend und aufſteigend wie aus einem unerſchoͤpflichen 
Schlund vermehrte ſich die Kraft der Feuersbrunſt. Das 
feuchte Holz praſſelte und knatterte, die Flammen leckten 
gierig von Baum zu Baum, angetrieben durch den ſauſen— 
den Sturm, der von den Feldern herauffegte. Es wurde 
druͤckend heiß; als ob ſie aus den Wolken hervorgetreten 
waͤren, erſchienen die Ruinen der Schwedenveſte zwiſchen 
den Feuern. Schrei auf Schrei erſchallte, Schreie graͤß licher 
Angſt, wie ſie der Wald niemals vorher und niemals nach— 
her vernommen hat. Die Gaͤule der Landsknechte heulten 
mit Toͤnen, die ſtundenweit ins Land dringen und rannten 
unaufhaltſam den Abhang hinunter durch Geſtruͤpp und uͤber 
Felſen. Ein junger Reiter, der Sohn des Nuͤrnberger 
6* 


Sy RE 


Stadtſchreibers, blieb mit feinen langen Haaren an einem 
Aſt haͤngen, waͤhrend das tolle Roß weiterſauſte zur Tiefe. 
Hilflos, mit ſtets ſchwaͤcher werdenden Rufen hing er wie 
einſt Abſalom und mußte die Flammen heranſchleichen ſehen, 
die ihn beleckten bei lebendigem Leib. Unter den Juden war 
die Verwirrung ſo groß geworden, daß viele geradewegs in 
das Feuer hineinfluͤchten wollten; die mit Pferden beſpann⸗ 
ten Wagen rollten hinter den entſetzt fliehenden Tieren da- 
von und wurden halb zerſchmettert; ſchmerzliches Stoͤhnen 
drang aus allen Ecken und die Zigeuner machten ſich den 
Wirrwarr zu nutze und ſtahlen, was ihnen unter die Fauſt 
kam. In der groͤßten Ratloſigkeit erſchien Zacharias Naar. 
Er ſtellte ſich vor die Fliehenden, erhob die Arme und vers 
mochte ihren Lauf zu hemmen. Er fuͤhrte ſie ſo ſicher durch 
die Flammen, als ob ihm dieſe aus Ehrfurcht den Weg frei 
gaͤben und alle folgten ihm wie Laͤmmer dem Hirten, und 
ruhig zogen die Fuhrleute die Wagen nach. 

Im Wagen des Maier Knoͤcker lag ein neugeborenes 
Weſen auf der bloßen Diele. Rahel, durch die Haͤufung 
von Schreckniſſen erſchuͤttert, war mit einer Fruͤhgeburt 
niedergekommen. Sie lag regungslos auf nacktem Stroh, 
waͤhrend draußen der große Tumult wie Laute aus einer 
fernen Welt zu ihr kam. Sie hoͤrte, wie die beiden Ochſen 
vor dem Gefaͤhrt angſtvoll bloͤkten; ein feiner Lichtſchein, 
der ſtaͤrker und ſtaͤrker wurde, fiel in den Raum, aber auch 
das vermehrte ihr Wohlbehagen. Es war ihr, als ſtuͤnde 
der Geliebte neben ihrem Lager und ſtreichle ſie, und ſie 
ſah einen alten, gepreßten Lederdeckel vor ſich ſchweben, den 
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ſie oft in ſeiner Wohnung geſehen hatte, und der etwas 
Fremdes und Liebliches, etwas Maͤrchenhaftes an ſich hatte. 
Thomas Peter hatte ſie oft zum Heiland bekehren wollen, 
aber was war ihr der Heiland und was war ihr ſelbſt der 
Gott ihrer Vaͤter neben der Liebe, die ſie empfunden! In 
ihr ſang und klang es ſtolz von alten Liedern mit einem 
ſuͤßen, hallenden Kehrreim, da der Abend im Mai kommt 
und die Blüten zart umhaucht und die ſtille Nacht von Er⸗ 
wartung ſchwer iſt. 

Holpernd rollte der Wagen gleich den andern unter der 
Leitung von Zacharias Naar ins Tal. Wortlos kniete Maier 
Knoͤcker vor dem Neugeborenen und achtete nicht das durch— 
dringende Quietſchen des Wurms. Er war voͤllig zuſammen⸗ 
gebogen, der Nathan, und ſchien nur noch ein Haufen von 
Kleidern. Er hatte die Faͤuſte geballt wie zum Schlag und 
bisweilen zitterte er am ganzen Koͤrper. Das Weſen, das 
vor ihm ſich wand, war ein Knabe. Sonſt vermochte er 
nichts zu denken. In ſeinem Innern war ein Loch und um 
ihn herum war es kalt und finſter. Ihm gegenuͤber ſaß ſein 
Weib. Sie hatte Hilfe geleiſtet bei der Geburt. Sie war 
durch nichts bewegt worden. Es ſchien, als koͤnne ſie durch 
nichts mehr in der Welt uͤberraſcht werden, nicht durch 
Reichtum und Kleinodien, nicht durch Schmerzen und die 
Wandlungen des blinden Schickſals. 

Die Bauern ſtanden auf den Feldern und ſahen hin— 
auf in die brennende Hoͤhe und in den gluͤhenden Himmel. 
Scheu wichen ſie zuruͤck vor den Juden, die ſich langſam 
zu ſammeln begannen. Aus allen Richtungen kamen die 
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Verſtreuten und fanden ſich mit Freudenrufen ein. Fuͤr die 
Nacht wurde ein Lager bereitet; die Zigeuner, deren Hilfe 
jetzt noͤtig geweſen waͤre, waren ſpurlos verſchwunden. 
Zacharias Naar ſtand ſinnend an einem Ginſterſtrauch und 
laͤchelte truͤb ſeinem Werk zu, dem brennenden Wald. 

Noch in der Nacht kam eine große Menge von Bauern, 
mit Senſen, Beilen und Knuͤppeln bewaffnet und ſie konnten 
nur mit Muͤhe und unter großen Opfern an Gold und 
Silber auf friedlichem Weg zum Abzug beſtimmt werden. 
Am Mittag des naͤchſten Tages wollte man aufbrechen und 
den Marſch beſchleunigen, um den Feindſeligkeiten der 
Nuͤrnberger zu entgehen und ſich zum Weiterzug in den 
Schutz der Markgrafen von Onolzbach zu begeben. Der 
Morgen ſollte der Beſtattung der Toten gewidmet werden. 
Das Kind des Wolf Batſch und die Frau des Samuel 
Ermreuther waren in der Eile im Wald liegen geblieben 
und ihre Leichen waren verbrannt. Die Familie des Elieſer 
war die ganze Nacht an der Leiche des Greiſes geſeſſen, 
waͤhrend die Frauen an den Sterbekleidern naͤheten. Auch 
in den andern Wagen, in denen es Verſtorbene gab, blieb 
das Licht brennen zu den aufrichtigen Tränen der Trauern— 
den. Oft klang der Schrei des Wildes aus der Hoͤhe des 
Waldes herab, wo ſich das Feuer beruhigt hatte; uͤber der 
Ruine lag eine Rauchkrone, und die noch glimmenden 
Staͤmme leuchteten herrlich in die weite Ebene hinein. 

Der Morgen kam. Die Graͤber waren raſch gegraben, 
denn das geſchieht bei den Juden mit Hingebung, weil ſie 
alles für ein gutes Werk anſehen, was für einen Vers 
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ſtorbenen geſchieht. Die Weiber mußten in der Behauſung 
bleiben, fie durften nicht mitgehen bei Begraͤbniſſen, außer 
den naͤchſten Blutsverwandtinnen, und denen durfte ſich 
waͤhrend dieſer Zeit kein Mann naͤhern, weil es hieß, der 
Engel des Todes tanze mit dem bloßen Schwert vor den 
Weibern her. Bevor der Koͤrper in den Sarg gebettet 
wurde, begoß man ihn dreimal mit Waſſer, und ein alter 
Chroniſt ſagt ſchon, daß dies etwas anderes bedeute, als 
eine aͤußerliche Reinigung. Feierlich erklingen dazu die Worte 
des Propheten: ich will rein Waſſer uͤber euch ſprengen, 
daß ihr rein werdet von eurer Unreinigkeit, und von all 
euren Goͤtzen will ich euch reinigen. Und als die Begießung 
geſchehen, faßte der Chaſſan den Koͤrper bei der großen 
Zehe an und kuͤndigte ihn der Geſellſchaft der Menſchen 
voͤllig auf. Dann wurde der Leichnam mit weißen Kleidern 
angetan, ſein Haupt wurde mit dem Gebetstuch bedeckt und 
ſo wurde er in den Sarg gelegt. Und weil die Juden alle 
Erde außer der Erde Kanaans für unrein achten, fo be— 
deckten ſie die Augen des Toten mit einer weißen Erde, 
die aus dem heiligen Land ſein ſoll, und auf die Erde 
legten ſie zerbrochene Scherben von Toͤpfen. Dann wurde 
der Sarg zum Grab getragen, und es war uͤblich, ihn auf 
dieſem Weg dreimal niederzuſetzen. Und jeder Freund warf 
drei Schaufeln Erde in das Grab, und der naͤchſte Bluts— 
verwandte zerriß ſeine Kleider. Der Totengraͤber nahm da— 
bei ſein Meſſer und ſchnitt oben einen Riß in das Kleid 
dieſes Leidtragenden, der dann den Riß mit der Hand voll— 
endete. 
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Die Sonne brach hervor aus den Nebeln, und leuch— 
tend lag das Land. Langſam ſchritten die Leidtragenden zu⸗ 
ruͤck, wuſchen dreimal ihre Haͤnde, weil ſie ſich mit dem 
Tod verunreinigt haben und riſſen dreimal Gras aus, um 
es ruͤckwaͤrts hinter ſich zu werfen. 

Die Zuruͤckkehrenden wurden mit der Nachricht emp⸗ 
fangen, daß Maier Knoͤcker, der Nathan, in Wahnſinn 
verfallen ſei. Der Eindruck dieſer Kunde war nicht tief, um 
ſo weniger, als Zacharias Naar vor dem Aufbruch in 
Worten von eindringlicher Kraft den Mut und die Zuver⸗ 
ſicht ſchwellte wie der Sturm das ſchlaffe Segel. Sie ver— 
gaßen Not und Muͤhen wieder und weihten ſich von neuem 
dem Glauben an die große Zukunft, an die Macht und Un⸗ 
umſtoͤßlichkeit des Langgehofften, Langentbehrten. In ſolchen 
Stunden des Vertrauens wirkte jede Herbſtzeitloſe, die 
kuͤmmerlich aus den Feldern gruͤßte, als ein Freudezeichen, 
jeder Sonnenſtrahl hatte etwas Liebenswuͤrdiges und Er- 
greifendes. Der eine Menſch macht den andern gut und 
froh; es iſt ein ſtummes Zureden unter ihnen, ein wort- 
loſes Sichbeſtaͤrken. Es iſt, als ob das Ungluͤck fie nun ge⸗ 
weiht hätte zum Dienſt des Gluͤcks. 

Mit gutem Mut zogen alſo die Juden im Schein der 
Herbſtſonne ins Tal der Rednitz hinunter. Drei Wagen, 
— die des Obadja Anſel, des Hutzel Davidla, des Simon 
Fraͤnkel, — waren ſchon fruͤher aufgebrochen und bildeten 
die Vorhut. Sie fuhren nicht mehr ſo langſam wie am 
vorhergehenden Tag. Die weißen Wagendecken leuchteten 
freundlich in der Landſchaft, der Wald ſtand in ſeinem matten 
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Gruͤn wie eine niedere Wand am Horizont, der Himmel 
war klar und lichtbegoſſen, und die Helligkeit ſtroͤmte ver⸗ 
ſchwenderiſch uͤber die Gefilde. Weit druͤben lag die alte 
Kadozburg und auf der andern Seite, kaum noch als zarter 
Umriß erkennbar, das Kaiſerſchloß von Nuͤrnberg. 

Da ſah der Hauptzug, wie die Vorhut im Gelaͤnde 
ſtille hielt. Maier Lambden hielt die Hand uͤber die Augen 
und ſagte, er ſehe eine Anzahl fremder Wagen, die aus 
einem Gehoͤlz herausgefahren kaͤmen. Jetzt ſtiegen mehrere 
auf die Kutſchboͤcke und ſahen aufmerkſam hinaus. Den 
meiſten ſchlug das Herz in der Bruſt; ſie fuͤrchteten einen 
neuen Überfall. Der junge Wagenſeil, der vortreffliche 
Augen hatte, fagte, es ſeien Leute in fremdlaͤndiſcher Klei- 
dung, aber er hielte ſie fuͤr Juden. Dann ſagte er, Obadja 
Anſel ginge den Vorderſten der unbekannten Karawane ent⸗ 
gegen. Dann ſahen alle, wie ſie ſich trafen, und wie ſie 
kurze Zeit miteinander redeten. Und dann ſahen ſie, wie 
der Obadja Anſel die Arme ausbreitete wie ein Ertrinfen- 
der und hinfiel wie ein Stock. Und dann liefen zwei nach 
und redeten ebenfalls und ſchienen in Weinen auszubrechen 
und gebaͤrdeten ſich wie Verruͤckte. Zirle ſtand und ſchaute 
unablaͤſſig in die Ferne, wo dieſe Bilder ſpielten und ploͤtz⸗ 
lich ftieß fie einen markerſchuͤtternden Schrei aus, als ob fie 
alles durch die Luͤfte vernommen haͤtte und ſank vom Wagen 
herab. Die vorderſten Wagen kehrten um, kehrten zuruck 
und in kurzer Zeit hatte ſich ein tötender Bann von wildem 
Schmerz um die vorher ſo wanderungsluſtigen Menſchen 
gelegt. 


BOT 

Sabbatai Zewi war zum Islam übergetreten. 

Der Prophet, der ſeine Zeit beunruhigt hatte wie eine 
feltene Himmelserſcheinung, hat bei Zeitgenoſſen und Nach⸗ 
welt nur den Schatten des Geheimnisvollen hinterlaſſen. 
Wenn nicht ſeine außerordentliche Schoͤnheit die Welt 
trunken gemacht, ſo war es doch der Zauber ſeines Geiſtes, 
die Groͤße ſeiner Seele oder das Hinreißende ſeiner Worte. 
Oder waͤre es nichts dergleichen geweſen? Es gibt Stimmen 
aus jener Zeit, die ihn dem Teufel gleich erachten oder 
einem ſchlechten Schauſpieler oder einem Wuͤrfelſpieler oder 
einem Luͤſternen oder einem Charlatan. Aber wer kann den 
Beweggrund ſeiner Handlungen kennen? Die Geſchichte, 
wie ein leichtglaͤubiges Frauenzimmer, laͤßt ſich betören von 
der Fabel und von der Fama und das iſt gut, denn wie 
ſollte der Nachgeborene die Fülle erdruͤckender Wahrheit er- 
tragen, die ſie ihm ſonſt nicht vorenthalten könnte? 

Der fremde Zug, der den Weg der Fuͤrther Juden ſo 
jaͤh gehemmt hatte, war ein kleiner Teil der Wiener Juden, 
die um dieſe Zeit von Kaiſer Leopold des Landes verwieſen 
worden waren. Die Verzweiflung der Juden war groß. 
Es war, wie wenn ein hoffnungsvoller Sohn plotzlich hin— 
ſtirbt, auf den man alles geſetzt, von dem man alles er— 
wartet, und der nun geht. Doch es war ſchlimmer. Es 
war mehr als der Tod, ſchrecklicher als der Tod, etwas, 
das die ganze Haltloſigkeit des Lebens in einem grellen 
Blitz zeigte. Die Juden ſind ein ſtarkes und ſtoͤrriſches 
Volk; doch ſind ſie nur groß, wenn ein wenig Gelingen 
bei ihnen wohnt, und ſie ſind nicht lange groß, denn ſie 
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brechen leicht in dem Erſtaunen über ihre eigne Größe. 
Auch Sabbatai Zewi war ein Jude, vielleicht das klarſte 
Bild des Juden, ein Stuͤck Judenſchickſal. 

Viele zogen wieder nach Fuͤrth zuruͤck. Einige Familien 
der oͤſterreichiſchen Vertriebenen, die große Not litten und 
furchtbare Entbehrungen hinter ſich hatten, ſiedelten ſich 
nebſt einigen jungen Leuten aus Fuͤrth in dem ſtillen Tale 
an. Bei ihnen blieb Thelſela, das Weib des bloͤdſinnigen 
Maier Nathan, mit ihrer Tochter und ihrem Enkel, der der 
Stammvater jenes denkwuͤrdigen Menſchen wurde, von dem 
in den folgenden Blaͤttern die Rede iſt. Die Thelſela war 
zu müde geworden, nach der ſtiefmuͤtterlichen Heimat zuruͤck⸗ 
zukehren, an der Seite der Chriſten zu leben und ſtets durch 
den Ort, wo fie gelitten, an die Reihe ihrer Leiden er- 
innert zu werden. Sie verkaufte ihr Haus und baute dort 
druͤben ein neues. Sie wollte nichts mehr vom Leben; ſie 
trug ihre Tage knechtiſch und trug ſtill. 

Jener Ort, der mit Erlaubnis des freundlichen Herrn 
von Onolzbach gegruͤndet wurde, hieß zuerſt Zionsdorf, 
welcher Name dann durch die einwandernden Chriſten in 
Zirndorf umgewandelt wurde. Er gedieh, die Felder um 
ihn herum waren fruchtbar und gern bereit, die anvertraute 
Saat zehnfach zuruͤckzugeben. 

Zacharias Naar und Zirle blieben fuͤr immer ver— 
ſchwunden. Ihr Leben verlor ſich in eine Folge von Sagen 
und ſchließlich wurden auch ihre Taten ſagenhaft. Geſchlecht 
auf Geſchlecht erſtand und verbluͤhte, und eine neue Zeit 
kam. Und das Kommende war immer groͤßer, freier und 
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vollendeter, als das Vergangene, und der Jude, anfaͤnglich 
nur Knecht, wert genug, den Fußtritt des uͤbelgelaunten 
Herrn zu empfangen, tat ſeine Augen auf und erſpaͤhte die 
Schwaͤchen und erriet die Geheimniſſe dieſes Herrn. Da 
griff er alsbald mit ſeinen Haͤnden hinein in die Maſchi⸗ 
nerie der Voͤlker und ihrer Gerichte und ihrer Kriege und 
oft verrichtete er ungeſehen kaiſerliche Dinge, wenn die 
Monarchen ſchliefen und die Miniſter ſchwach waren. Sab— 
batai wurde ein Moslem, und manche ſagen zum Schein. 
Der Jude wurde ein Kulturmenſch und manche ſagen zum 
Schein. Manche ſagen, der Verderber und der Verfuͤhrer 
ſitze in ihm und er verſtuͤnde die Buͤhne dieſer Welt beſſer 
als ihre Erbauer. Dies iſt ſicher: ein Schauſpieler oder ein 
wahrer Menſch; der Schönheit fähig und doch haͤßlich; 
lüftern und asketiſch, ein Charlatan oder ein Wuͤrfelſpieler, 
ein Fanatiker oder ein feiger Sklave, alles das iſt der Jude. 
Hat ihn die Zeit dazu gemacht, die Geſchichte, der Schmerz 
oder der Erfolg? Gott allein weiß es. Vor den Blicken 
tut ſich ein unermeßliches Bild auf, denn das Weſen eines 
Volkes iſt wie das Weſen einer einzelnen Perſon: ſein 
Charakter iſt ſein Schickſal. 


Die Juden von Zirndorf 


Erſtes Kapitel 


em Jahre achtzehnhundertfuͤnfundachtzig fing es in den 
„s Ebenen der Rednitz und Pegnitz einige Tage nach Maria 
Himmelfahrt an zu regnen, und es regnete faſt unaufhoͤrlich 
bis Mitte Auguſt. Die Saaten gingen zugrunde und alles 
Land war ein einziger See. Vis ins Tal der Zenn hinein 
erſtreckte ſich die Überflutung und nach Norden in die Erlanger 
und Bayersdorfer Gegend. Graugelb und gurgelnd ſchlug 
das Waſſer gegen die Eiſenbahndaͤmme; die Fußſtege waren 
weggeriſſen, die Huͤtten am Ufer zerſtoͤrt; tagelang ſah man 
Bretter und Balken und Fetzen von Schindeldaͤchern mit der 
Stroͤmung hinuntertreiben. In der Fiſchergaſſe und am 
Schießanger in Furth beleckte das Waſſer die Haͤuſer, füllte 
die Keller und ſchlug drohend an die Schwelle kleiner 
Kraͤmereien oder an die Wohnungen der Goldſchlaͤger, deren 
Gehaͤmmer ſonſt mit anziehender Taktmaͤßigkeit das ganze 
Viertel erfuͤllte. 

Wie eine geheimnisvolle Berginſel ſah der Veſtnerwald 
mit ſeinem viereckigen Turm in das uͤberſchwemmte Land. 
Wenn man von dort aus gegen Zirndorf hinunterblickte, 
ragten nur ein paar Pappeln oder die Baͤume einer Obſt⸗ 
anpflanzung oder quer durcheinander geſchichtete Hopfen 
ſtangen oder der Pfahl, worauf bei Schuͤtzenfeſten der be- 
malte Adler befeſtigt wird, aus dem Waſſer hervor, das 
gelbſchimmernd dalag, ohne ſonderliche Bewegung wie ein 
matter Spiegel. Das Dorf ſelbſt war zum groͤßten Teil 
verſchont geblieben, weil es etwas höher lag. Kein Rauch 
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ſtieg aus den Schloten der Ziegelei am Eingang der Haupt⸗ 
ſtraße. Die roten Daͤcher ſahen ergeben in das helle Grau 
des Himmels, und die Kraͤhen, die mit unruhigerem Fluͤgel— 
ſchlag als ſonſt auf- und abflogen, ſtießen ſchmerzlich⸗gellende 
Schreie aus. 

Den Wirten im Dorf ging es ſchlecht bei dieſen feuch— 
ten Zeiten, beſonders Suͤrich Sperling, dem Sebalderwirt 
und Herrn Ambrunn, der die „gläferne Burg“ beſaß. Das 
Turnerfeſt war auf den naͤchſten Sommer verſchoben wor— 
den und die Fuͤrther Kirchweih ſtand vor der Tuͤr, wo 
ohnehin wieder alles Geld in die Stadt wandern wuͤrde. 
Als der Burgwirt keinen andern Ausweg ſah, ſchickte er 
bei den Juden herum und ließ ſagen, daß er koſcheres 
Fleiſch zum Aushacken bringen werde. Der Bauer litt 
gleichfalls ſchwer unter der Waſſersflut und mancher, dem 
bislang eine ſelige Talerfuͤlle im Beutel geklappert, ſchlich 
nunmehr gebuͤckt und finſter ins Wirtshaus, um ſeinen Groll 
zu vergeſſen. 

Zwiſchen Altenberg und Zirndorf wurde der Verkehr 
durch Boote vermittelt, und an einem Donnerstag fuhren 
zwei Kaͤhne ungefaͤhr gleichzeitig, der eine von Zirndorf, der 
andere von Altenberg ab und befanden ſich einander in Seh— 
weite, noch ehe jeder hundert Meter zuruͤckgelegt hatte. Der 
Wind ſtrich uͤbers Waſſer und warf lautloſe Wellen auf. 
In kleinen Entfernungen erhoben ſich die Chauſſeebaͤume 
aus der Flut, und das duͤnne Zweigwerk hing trauernd 
nieder und wurde vom Waſſer beſpuͤlt. Die Baͤume zeich⸗ 
neten den Weg vor und die Boote naͤherten ſich einander 


raſch; das von Zirndorf kommende, in dem Suͤrich Sper⸗ 
ling, ſeine zwei Knechte, der Milchmeier von Altenberg, 
der Metzger Fruͤhwald von Fürth und ein fremd ausfehen- 
der junger Mann ſaßen, glitt ſchneller dahin als das andere. 
Sie waren ſich auf zehn Schritte nahe gekommen, und 
Suͤrich Sperling ſchrie eine Warnung hinuͤber; doch es lag 
etwas Gehaͤſſiges in feiner Stimme, und es hatte den An⸗ 
ſchein, als ſuchte er das kleinere Boot zu kentern. Die 
Bedrohten wichen furchtſam aus, aber Suͤrich Sperling, 
der das aus einer alten Kohlenſchaufel verfertigte Steuer 
handhabte, richtete die Spitze des Kahns gegen die Breit⸗ 
ſeite des andern Fahrzeugs, und dieſes ſtieß daher ziemlich 
heftig an einen Baumſtamm. Gleichzeitig ertoͤnte ein ent⸗ 
ſetzlicher Schrei aus fuͤnf oder ſechs Kehlen, und ein junger 
Menſch von etwa ſiebzehn Jahren ſtuͤrzte kopfuͤber ins 
Waſſer. „Laßt das Judenpack erſaufen,“ ſagte Suͤrich 
Sperling, und die zwei Knechte und Herr Fruͤhwald be⸗ 
gannen zu lachen, waͤhrend ſie haſtig davonruderten. Selbſt 
der ſchwarzbaͤrtige junge Mann laͤchelte, offenbar nur um 
feinen Reiſegefaͤhrten gefällig zu fein. Dann warf er ſtirn⸗ 
runzelnd den Reſt einer Zigarre ins Waſſer und ſah mit 
angeſtrengten Blicken nach der Stelle des Unfalls zuruͤck. 
Etwas Duͤſteres und Drohendes glomm in ſeinen Augen, 
als er die Anſtalten beobachtete, unter welchen die juͤdi⸗ 
ſchen Maͤnner den Verungluͤckten aus dem Waſſer zu ziehen 
ſuchten. 

Dort herrſchte große Ratloſigkeit, der Kahn wurde 
vom anſchwellenden Wind und von einer leichten Stroͤmung 
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fortgetragen, und die Köpfe waren ſo verwirrt, daß der 
eine Ruderer das Fahrzeug dahin und der andere dorthin 
lenkte. Keiner konnte ſchwimmen. Waſſer war ihnen das 
unfehlbar totbringende Element; und als Elkan Geyer in 
heller Angſt um ſeinen Sohn den Rock von ſich warf, um 
in die Flut zu ſpringen, hielten ihn ſechs Arme zuruͤck, 
wobei das Boot faſt zum Kippen gekommen waͤre. Ploͤtzlich 
ſtieß Baͤrman Schrot einen Freudenſchrei aus. Agathon 
tauchte empor, erfaßte den weit uͤberhaͤngenden Aſt eines 
Birnbaumes, dann ſchnellte er aus dem Waſſer und kletterte 
mit erſtaunlicher Behendigkeit ins Gezweig des Baumes. 
Als er oben ſaß, ſtreckte er ſeinen Kopf wie aus einem 
Korbgeflecht heraus und ſah ſpoͤttiſch ins Boot. „Komm, 
Agathon!“ rief Elkan Geyer mit der ſchuͤchternen Zaͤrtlich— 
keit eines Schuldbewußten. 

„Mag nicht!“ ſchallte es kurz zuruͤck. 

„Aber komm doch!“ bat Elkan erſchrocken. Er kannte 
den wunderlichen Starrſinn ſeines Sohnes. 

„Ich will nicht. Ich will nicht mehr in euer Boot.“ 

„Aber Agathon, deine Kleider find naß, du wirft tot— 
krank werden.“ 

„Gut, ſo will ich totkrank werden.“ 

„Hopp, mein Junge, hopp!“ rief Iſidor Roſenau ent⸗ 
ſchloſſen und befehlend. 

„Ich will euch etwas ſagen,“ rief Agathon ernſt. „Ich 
werde warten, bis Suͤrich Sperling zuruͤckkommt und wenn 
es Nacht wird, und wenn es morgen wird. Ich will ihm 
ſagen, daß er ein Hund iſt, ich will ihm ſagen, daß er es 
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buͤßen muß. Ihr laßt euch ja alles gefallen. Wenn ſie 
euch die Ohren abreißen, kuͤßt ihr ihnen noch die Hand. 
Zu Hauſe koͤnnt ihr dann ſchimpfen.“ 

„Aber Agathon, komm doch,“ flehte Elkan Geyer. „Du 
kannſt doch nicht droben ſitzen bleiben bis in die Nacht, 
Gott behuͤte.“ 

„Ich bleibe ſitzen,“ beharrte Agathon und ſeine Augen 
funkelten. 

„So eine Verruͤcktheit!“ rief Iſidor Roſenau entruͤſtet. 
Er packte ſein Ruder und ſtieß den Kahn vom Baum. 
Elkan Geyer ſchlug jammernd die Haͤnde zuſammen und 
bat die Ruderer umzukehren, aber dieſe lachten ihn aus. 

Der Kahn flog raſch gegen das Dorf und Elkan 
Geyer wartete ungeduldig auf die Landung, um allein wieder 
zuruͤckfahren zu koͤnnen. Den Kopf in die Hand geſtuͤtzt, 
ſah er vertraͤumt hinaus gegen den Horizont, wo ein 
truͤbes Rot die Wolken zu ſaͤumen begann und ſich auch im 
Waſſer ſpiegelte mit einem ſeltſam ſchwanken Schein. Es 
war überhaupt etwas Vertraͤumtes in Elkans Weſen; in 
ſeinem Blick lag flehende Hilfloſigkeit; ſein fruͤhergrautes 
Haar war Zeuge davon, daß er alles zu Herzen nahm, 
woran andere nicht lange tragen. Ja, wenn es andere fort- 
warfen, hob es Elkan Geyer erſt auf, und er wußte ſeine 
Angelegenheit immer von einer Seite anzugreifen, von wo 
ſie mißlingen mußte. 

Agathon fror auf ſeinem Baum erbaͤrmlich. Aber er 
verzog keine Miene, wenn ihn auch ſchauderte in den naſſen 
Kleidern; er machte ein Geſicht, als gelte es, ſich vor den 
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eigenen Leiden zu verſtecken. Friedlich gluckſte das Waſſer; 
bei langem Hinlauſchen war es, als plauderte es immer 
in demſelben muͤden Tonfall mit hellen, wiederkommenden 
Lauten. 

In dieſem Augenblick hatte er eine wunderliche Er— 
ſcheinung. Aus dem Waſſer hob ſich ein Koͤrper, die Arme 
breit in die Luft geſtreckt, das Geſicht ſehnſuͤchtig nach oben 
gerichtet. Lautlos wuchs die Geſtalt herauf und ihre 
Muskeln ſchwollen wie unter einer gewaltigen Anſtrengung. 
Daneben zeigte ſich ein kleines Maͤnnchen, ſpitz, winzig, mit 
einem gefaͤlligen Grinſen auf den Zuͤgen, in beſtaͤndigen 
Verbeugungen begriffen, und es reichte der großen Geſtalt 
die Hand. Aber als dieſe die Hand nahm, ſank ſie tief 
und tiefer ins Waſſer, wich angſtvoll zuruͤck, ſtrauchelte und 
verfluͤchtigte ſich im Dunſt, der in der Ferne uͤber dem 
Waſſerſpiegel lag. Mit vorgeſtrecktem Hals ſtarrte Agathon 
hin und atmete tief auf, da er nichts weiter ſah als die 
glatte Flaͤche und kein Geraͤuſch vernahm als das klagende 
Gluckſen des Waſſers. | 

Als es zu daͤmmern anfing, wurde ein Ruderſchlag hoͤr— 
bar. Elkan Geyer kam. Agathon zoͤgerte nicht mehr und 
ließ ſich ins Boot hinab. Sie fuhren heim auf der ſtillen 
Fläche, über die es langſam hindunkelte, und ſprachen 
kein Wort miteinander. Die Kraͤhen flogen ums Boot, 
lautlos und geaͤngſtigt, und bisweilen war das Waſſer von 
einer Schicht gelber Blätter bedeckt. Die Nöte am weſt⸗ 
lichen Himmel glich einer ſchmalen Schleife und wurde zu= 
ſehends trüber und einige Wolken lagerten dort, die fenfen- 
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ſchwingenden Maͤnnern glichen. Am Kirchhof landeten die 


beiden, ſchritten die kotige Straße des Dorfes hinauf und 
traten in ein kleines, gruͤngeſtrichenes Haus, das dem Ver⸗ 
fall keinen Widerſtand mehr bot und in jeder Stunde zus 
ſammenzubrechen ſchien. Das Dach druͤckte ſchwer auf 
Giebel und Mauern, und die unregelmaͤßigen Fenſter glichen 
ſchielenden Augen. Elkan Geyer ſchritt durch einen finſtern 
Gang mit bruͤchigen Ziegelſteinfließen, an vielen Tuͤren 
vorbei in die Kammer, wo Obſvvorraͤte und Spezereien 
fuͤr den Kramladen aufgeſtapelt lagen. Cine ſonderbare 
Miſchung von Geruͤchen herrſchte: es roch nach friſchen 
Apfeln und alten Stoffen, nach ſchlechter Schokolade, nach 
eingemachten Früchten, nach Eſſig und Konſerven, nach ges 
raͤuchertem Fleiſch und Kaffee. Dazu lag feiner Mehlſtaub 
in der Luft, und dunkelgruͤnes Tuch war uͤber große Kaſten 
gebreitet. 

Agathon war ſeinem Vater gefolgt, der den Kerzen⸗ 
ſtumpf anzuͤndete nud bekuͤmmert in das duͤrftige Flaͤmm⸗ 
chen ſchaute. Mit ſeiner muͤden Stimme begann er zu 
reden: daß ihm wohl fein Alteſter das Leben leichter machen 
koͤnne, als er es taͤte, und wie er, Agathon, ſich eigentlich 
die Zukunft vorſtelle? Daran laͤge jetzt alles, mehr als 
alles; es ſei bitter ernſt und er, Elkan, werde jetzt alt und 
es werde ihm ſchon ſchwer, das viele Schulgeld aufzu— 
bringen. Auch duͤrfe er ſich nicht ſchlecht benehmen gegen 
Suͤrich Sperling, denn er, Elkan, ſei tief verſchuldet bei 
dieſem Mann, jo daß er ſich keinen Rat mehr wiſſe. Nie⸗ 
mand wolle helfen, auch nicht Enoch Pohl, der es doch 
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wahrſchenlich vermoͤchte. Elkan Geyer fagte mehr, als er 
beabſichtigte; er ſah endlich, wie Agathons Glieder zitterten, 
vielleicht nicht nur der naſſen Kleider wegen. Schnell ge⸗ 
bot er ihm, ſich umzukleiden, aber er ſolle es ſo anſtellen, 
daß die Mutter nichts merke. 

Gedankenvoll ging Elkan hinaus in den kleinen Hof, 
der zwiſchen Haus und Gemuͤſegarten lag, und trotzdem es 
chon ziemlich dunkel war, traf er feinen Schwiegervater 
noch bei der Arbeit. Enoch Pohl war zweiundachtzig Jahre 
alt, aber er uͤbte noch immer ſein Handwerk als Seiler 
aus. Er wanderte noch taͤglich den langen Weg nach Fuͤrth, 
doch zu keiner Zeit hatte er eine Nacht unter fremdem 
Dach geſchlafen, niemals hatte er fuͤr laͤnger als zehn 
Stunden das Dorf verlaſſen. Er kannte keine Sehnſucht 
als die nach dem Gold, und Gefuͤhlen anderer Art war er 
verſchloſſen. Die Welt, in der er lebte, veraltete ihm 
nicht, und er dachte auch nicht an den Tod. Er war 
fromm, d. h. er ging allmorgendlich und allabendlich zum 
Gottesdienſt, um das Gebetstuch, das er ſeit neunundſechzig 
Jahren um die Schultern legte, von neuem zu füllen und 
das halbzerfetzte Buch mit den braungewordenen Blaͤttern 
von neuem aufzuſchlagen. 

Einige Sterne zuckten unter ſchnellen Wolken auf. Die 
Luft war ſatt von Feuchtigkeit und hatte etwas Durch⸗ 
dringendes. Das Laub des wilden Weins war blutrot und 
leuchtete durch die Dunkelheit. Von der „glaͤſernen Burg“ 
heruͤber ſchallte das Geſchrei der Zecher, und einer ſang mit 
ſimpler Geduld und in flennenden Toͤnen immerfort dieſelbe 
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Melodie: ſpinn' ſpinne Toͤchterlein. Die Abendglocken be- 
gannen zu laͤuten; bald klang es fern, bald klang es nah. 

Enoch Pohl hatte eine kleine, verroſtete und verbogene 
Laterne angezuͤndet, holte eine Wanne herbei, die mit 
Schafsdaͤrmen angefuͤllt war und bedeckte ſie mit einem 
tellerartigen Holzſturz, den er zur Beendigung ſeines Tage- 
werks mit Fugen fuͤr die Henkel des Bottichs verſehen hatte. 

„Nun, Vater,“ fluͤſterte Elkan Geyer und fah ängft- 
lich auf die Haͤnde des Alten, die mit braunen Flecken und 
langen Haaren bedeckt waren. 

Enoch ſchwieg. 

„Und wenns Jette erfaͤhrt?“ murmelte Elkan. „Schließ- 
lich iſt ſie doch dein Kind.“ 

„Sie waaß ja nir,“ erwiderte Enoch muͤrriſch. 

„Sie wirds bald wiſſen. Suͤrich Sperling iſt ein Hals 
abſchneider.“ 

„Waͤrſt nit leichtſinnig geweſen. Mer haͤtten keine Scheuer 
zu bauen gebraucht. Ich kann der nit helfen. Ich ha ka 
Geld.“ . 

Elkan rang ſtumm die Haͤnde. Dann ſagte er: „Du 
haſt ſo vielen das Meſſer an die Gurgel geſetzt, Vater. 
Und jetzt biſt du erbarmungslos gegen die eigenen Kinder.“ 

Enoch richtete ſich langſam auf und machte eine ab⸗ 
wehrende Armbewegung. Gleich darauf ging er ins Haus. 
Die Laterne zitterte in ſeiner Hand und ſein Schatten 
ſchwankte hinter ihm auf dem ſchwarzen Erdreich. 

Im Wohnzimmer rauchten die Kartoffeln auf dem Tiſch. 
und zwei Heringe lagen in gelber Brühe auf einer Schuͤſſel, 
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Die Kinder hatten blecherne Teller vor ſich, die alt waren 
und unappetitlich ausſahen. In der Ofenniſche brodelte der 
Kaffee und fein Geruch vermifchte ſich mit dem uͤbergelaufener 
und verbrannter Milch. Der Raum war niedrig und ſchwuͤl, 
und eine von Tagen aufgehaͤufte Unordnung herrſchte. Die 
Moͤbel ſtanden krumm und ſchief, die Dielen waren riſſig, 
und durch die gardinenloſen Fenſter ſchaute unbehindert die 
ſchwarze Nacht und wer ſonſt noch wollte herein. Dennoch 
zeugte alles von der Hand einer bemuͤhten Hausfrau, die 
nur zu ſchwach war, ihren Bereich zu regieren. Sie be— 
herrſchte auch ihre Kinder nicht, das ſah man ſchon an den 
Geſichtern der Kinder, die ſo unbekuͤmmert daſaßen, als ob 
ſie niemals zu gehorchen brauchten. Sie griffen gierig in 
die Schuͤſſeln und wenn eines ein groͤßeres Stuͤck Hering 
erwiſchte, erhob das andere ein neidiſches Zetergeſchrei. 
Eine Katze ſchlich unter dem Tiſch herum, rieb ſich an den 
Stuhlbeinen und ſtieß bisweilen ein begehrliches Miauen 
aus, worauf die dicke Bauernmagd ſchadenfroh kicherte. 
„Wo iſt denn Agathon?“ fragte der Knabe, ein lockiger 
Pausback von fuͤnf Jahren. Frau Jettes Mund verzog ſich 
aͤrgerlich. „Red nicht, wenn dus Mund voll haft!“ ſchrie 
ſie. Wie alle Frauen, die von ihren Kindern tyranniſiert 
werden, ſuchte ſie durch grundloſe Heftigkeit ihre Schwaͤche 
zu bemaͤnteln. Enoch Pohl kam mit muͤd⸗tappenden Schritten 
herein, puſtete fein Laternchen aus und ſtellte es in den Eck— 
ſchrank, der zugleich als Waſchbehaͤlter diente, wuſch ſich die 
Haͤnde und ſprach das uͤbliche Gebet. Niemand beachtete 
ihn. Da er den Tiſch beſetzt fand, ließ er ſich in die Ecke 
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des Lederſofas fallen, ſeufzte und ſah mit glanzloſen Augen 
in das Ofenloch, aus dem der purpurne Feuerſchein zitterte. 
„Warum ſingt denn der Mann immer, Großpapa?“ fragte 
der Pausbaͤckige. Enoch murrte und ſchuͤttelte den Kopf. 
„Was ſingt er denn, Großpapa?“ — „Sei ſtill!“ ſchrie 
Frau Jette wieder und klopfte mit der Fauſt auf den Tiſch, 
daß alles klapperte. „Spinn', ſpinne Toͤchterlein, ſingt er,“ 
flüfterte dem Pausbaͤckigen ſchuͤchtern die ältere Schweſter 
Mirjam zu, ein Kind von großer Schoͤnheit. Ploͤtzlich 
ſprang Enoch auf, ergriff mit einem Satz das Kaͤtzchen bei 
ſeinem aufgerichteten Schwanz, oͤffnete die Tuͤr und warf 
das quietſchende Geſchoͤpf an die gegenuͤberliegende Flur⸗ 
wand. Da trat Elkan Geyer auf die Schwelle und warf 
dem Alten einen ſchmerzlichen Blick zu. 

Eine Fenſterſcheibe klirrte leiſe. Aller Blicke wandten 
ſich hin. Mirjam ſtieß einen Schrei aus, Frau Jette blieb 
der Biſſen im Mund ſtecken. „Suͤrich Sperling,“ murmelte 
Enoch. In der Tat war es das rote Geſicht des Wirts, das zu 
einer breiten Fratze verzerrt, augenlos und mit plattgedruͤckter 
Naſe hereinſtierte. Elkan Geyer wurde totenbleich und machte 
einen Schritt gegen das Fenſter, doch da war Suͤrich Sperling 
ſchon wieder verſchwunden. Mirjam lief dem Vater in die 
Arme, der das Kind aufhob und es kuͤßte. Enoch ruͤckte 
ſich in ſeinem Sofawinkel zurecht, um geduldig zu warten, 
bis am Tiſch ein Platz für ihn frei wuͤrde. 

„Wo iſt Agathon?“ fragte jetzt auch Frau Jette und 
blickte ihren Mann forſchend an. Elkan Geyer ſah ſich er— 
ſtaunt um, ſtellte das Kind auf die Erde, und ein Schatten 
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son Beſorgnis ging ber feine Stirn. Er öffnete die Tuͤr 
und rief Agathons Namen in den Flur; keine Antwort. 
Frau Jette wollte hinausgehen, aber Elkan hielt ſie zuruͤck, 
ſchlug die Tuͤr zu und ſetzte ſich an den Tiſch, um zu eſſen. 

Er machte ein verdrießliches Geſicht, als vor dem Haus 
Laͤrm ertoͤnte und gleich darauf die Roſenaus Maͤdchen 
hereinſtuͤrmten, die ſich ſtets aus irgend einem Grunde 
atemlos und erhitzt gebaͤrdeten. Ihnen folgte ihr Bruder 
Iſidor: würdig, ernſt, gemeſſen. Er trug einen ſteifen eng— 
liſchen Hut, Krawatten nach der neueſten Mode, umgeſtuͤlpte 
Hoſen und hellgelbe kotbedeckte Schuhe. Seine Finger 
waren mit Ringen bedeckt und ſeine Uhrkette war ſchwer 
von goldenem Behaͤngſel. Er hatte etwas Impertinentes in 
ſeinem Weſen wie ein Menſch, dem nichts in der Welt mehr 
neu iſt; er ging in der Stadt am liebſten dorthin, wo man 
ihn nicht kannte, und nichts begluͤckte ihn mehr, als wenn man 
ihn fuͤr einen Chriſten hielt. Klara Roſenau berichtete haſtig 
die neueſte Neuigkeit: ein junger Mann wohne ſeit geſtern 
im Dorf mit der Abſicht, uͤber den Kauf der Ziegelei zu 
verhandeln. Er ſei ſehr ſchoͤn und heiße Stefan Gudſtikker, 
doch niemand wiſſe, was es ſonſt fuͤr eine Bewandtnis mit 
ihm habe. Bei der Nennung des Namens begann Frau 
Jette zu zittern, lehnte ſich kraftlos zuruͤck und ſchloß die 
Augen. 

Elkan Geyer und Iſidor ſtanden beim Ofen und fluͤſterten 
miteinander. Der ſchwaͤchliche und furchtſame Elkan ſchien 
von wilder Beredſamkeit ergriffen, aber Iſidor zuckte forte 
waͤhrend die Achſeln, und ſein Geſicht wurde grauſam und kalt. 
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„Und wenn er mir das Haus wegnimmt und das letzte 
Stuͤck Brot, was ſoll ich tun?“ jammerte Elkan, „wer wird 
helfen?“ a 
Iſidor nickte mit ſchaler Teilnahme und klimperte mit 
den Talern in ſeiner Taſche. Und Elkan Geyer fuhr fort: 
„Der Suͤrich iſt nicht wie Glaͤubiger ſonſt, das muß man 
nicht glauben. Es iſt ein eigner Geiſt in ihm. Er kommt 
herein und in ſeinen Augen funkelts vor Haß. Er kommt 
herein, ſtreckt ſeinen Hals, lacht, knipſt mit den Fingern, 
er iſt unheimlich, jawohl, aber er hat etwas Edles an ſich 
wie ein Löwe. Man müßte einmal von Herzen mit ihm 
ſprechen, vielleicht will er gar nicht das Boͤſe.“ 

Die Frauen und die Kinder unterhielten ſich abſeits. 
Nur Enoch blickte ſtarr auf die beiden Maͤnner und ſein 
gelbes Geſicht mit dem ſtruppigen Bartrand ſchien ver- 
ſteinert. Er graͤmte ſich, daß man ihm nichts zu eſſen gab 
und weil alle feiner vergaßen wie eines abgebrauchten Haus⸗ 
rats. „Sie lauern auf meinen Tod,“ dachte er, „aber ich 
werde noch lange nicht ſterben.“ Das Kaͤtzchen miaute vor 
der Tuͤr. Er hoͤrte es nicht; in dunklen Bildern ſtieg Ver⸗ 
gangenes herauf und miſchte ſich mit Bildern der Gegenwart. 

„Ach ja, euern Agathon hab ich geſehen!“ rief ploͤtzlich 
Helene Roſenau. Und ſie ſchilderte nun einen ſonderbaren 
Auftritt, deſſen Zeugin ſie geweſen und der die Zuhoͤrer 
mit ſtummer Erregung erfuͤllte. Da ſie merkte, daß das Vor⸗ 
gefallene am Ende wichtiger war als ſie geahnt, ſuchte ſie 
durch theatraliſches Gebaren ihr langes Schweigen vergeſſen 
zu machen. 
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Suͤrich Sperling war vor ſeinem Haus am Kirchen— 
platz geftanden und fein Geſicht war geroͤtet vom Feuer der 
Schmiede gegenuͤber. Da ging Laͤmelchen Erdmann, ein 
kleines altes Juͤdchen voruͤber und ſein Koͤpfchen wackelte 
betruͤbt hin und her. Suͤrich Sperling rief, es ſolle zu ihm 
kommen. Und als Laͤmelchen ſich furchtſam aus dem Staube 
machen wollte, ging Suͤrich hin und zog es bei den Ohren 
zu ſeiner Treppe. Er ſtierte dem Kleinen lange in die Augen, 
und ſein Mund begann zu laͤcheln. „Hin iſt hin,“ ſagte 
er und machte mit dem Arm eine unbeſtimmte weite Ge⸗ 
baͤrde. „Ich bin ein Mann, mit dem's die Welt verdorben 
hat. Wenn ich einen Juden ſeh', kocht mein Blut. Ich 
kann die Juden riechen, wie der Hund das Wild. Schmied 
komm mal rüber, leg’ den Kerl da unter deinen Amboß.“ 
Der Schmied trat ins Freie und nickte Suͤrich freundlich 
zu, der den Kopf des Laͤmelchen niederzog, daß das Maͤnn⸗ 
chen zu ſchreien anfing. Ploͤtzlich trat Agathon Geyer aus 
dem Schatten des Brunnens, ſtuͤrzte auf den Wirt zu und 
ſpie ihm ins Geſicht. Suͤrich Sperling ließ ſein Opfer los, 
packte Agathon, nahm ihn wie ein Paket und verſchwand 
mit ihm im Haus. Der Schmied lachte, die Maͤgde am 
Brunnen lachten; alle fanden den Sebalderwirt hoͤchſt 
ſpaßhaft. 

Und war er denn nicht ein praͤchtiges Menfchen-Exem- 
plar? „Er iſt ein Germane, das Urbild des Germanen,“ 
ſagte Profeſſor Bruͤnotte in Fuͤrth, der Philologe. Suͤrich 
Sperling haßte die Juden unbeſchreiblich; jede Gebaͤrde, 
jede Stimme, jede Handlung eines Juden regte ihn auf wie 
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Wein. Es war unerhoͤrt und wunderlich; keines Wenſchen 
Erfahrung wies einen aͤhnlichen Fall auf. Er war ein Tier: 
wild, ſtolz, unbezaͤhmbar, keinem Vernunftgrund der Welt 
zugaͤnglich. Niemals hatte er vor einem Herrn den Nacken 
gebeugt; nie war er wie andere junge Leute feiner Abkunſt 
Knecht geweſen. Es gab Leute, die ſich fuͤrchteten, wenn 
jemand von der Regierung ins Dorf kam; ſie fuͤrchteten ein 
Ungluͤck fuͤr den Regierungsmann und für den Wirt. Denn 
Suͤrich Sperling verachtete den Adel, verachtete das Geſetz, 
verachtete den Pfaffen und verachtete die Obrigkeit. Er war 
ein Sohn der großen Natur rings umher, der großen Ebene, 
die ſich rieſenleibig dehnt. Doch war fein Gemüt kindlich, 
und er war leicht zu lenken. Oft war er raͤtſelhaft in ſeinem 
Weſen, ſchrie und tobte und war innerlich traurig. Sein 
Vater ſoll ein Rieſe geweſen ſein, und von ſeiner Mutter 
erzaͤhlte man ſich ſeltſame Dinge wie von einer Meſſalina. 
Suͤrich Sperling paßte nicht in das enge Dorf. „Das Ur⸗ 
bild des Germanen“ fand hier kein Bett, worin es bequem 
ruhen konnte. 


Zweites Kapitel 


aum hatte Helene Roſenau berichtet, was fie geſehen, 
K als Elkan Geyer feinen Hut vom Nagel riß und hinaus— 
rannte. Die Kinder begriffen nicht, worum es ſich handelte 
und blickten ſcheu und fragend umher. Iſidor ſtand leiſe 
und verlegen traͤllernd am heißen Ofen und tippte mit den 
Fingern an die Kacheln. Der alte Enoch war ſtill; ſein 
Dlick hatte ſich umſchleiert; es war, als ob die beaͤngſtigende 
Stimmung von ihm ausfloͤſſe. 

Elkan eilte die Gaſſe hinunter. Am Brunnen ſtanden 
noch immer ſchwatzende Jungfern. Das Waſſer lief plaͤt⸗ 
ſchernd in den Trog, und der duͤnne Strahl war blutrot im 
Widerſchein des Schmiedefeuers. Suͤrich Sperling hockte 
vor feinen Haus auf den Steinfließen, hatte das Geſicht 
zwiſchen die Haͤnde geklemmt und ſtarrte unverwandt hin⸗ 
über in die Eſſe, vor deren Glut die Geſellen ſchwarz hin⸗ 
und hereilten. Elkan Geyer ging hin zu ihm und fragte: 
„Was haben Sie mit meinem Sohn gemacht? Reden Sie!“ 
Cuͤrich Sperling ſchwieg, er erhob nicht einmal die Augen. 
Elkan wiederholte feine Frage, aber der andere oͤffnete den 
Mund nicht, machte keine Bewegung, blieb ſtarr wie im 
Schlaf. Sein Seſicht hatte den Ausdruck eines Menſchen, 
der in tieſem Nachdenken begriffen iſt oder eines Kranken, 
dem man den Tag ſeines Todes vorhergeſagt hat. Was 
iſt mit ihm vorgegangen? dachte Elkan und er wagte es, 
dieſen Feind an der Schulter zu ruͤtteln. Er haͤtte nicht 
den Mut dazu gehabt, wenn ihn nicht Furcht und Ver⸗ 
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zweiflung getrieben haͤtten. Da richtete ſich Suͤrich Sper⸗ 
ling auf und ging ſchweigend ins Haus. Elkan, der ſich 
nicht getraute, ihm zu folgen, zitterte vor Beſorgnis. Er 
ging hinuͤber zu den Maͤgden. Sie ſagten, daß Agathon 
kurz zuvor Suͤrich Sperlings Haus verlaſſen hätte. Erleich⸗ 
terten Herzens aufſeufzend, kehrte Elkan den finſtern und 
ſchmutzigen Weg zuruͤck. 

Frau Jette kam ihm im Flur entgegen; ihre Augen 
fragten angſtvoll, ihr Mund nicht. Die Roſenaus hatten ſich 
mit Troſtſpruͤchen entfernt; wenn es nicht mehr munter und 
witzig herging, wurde es ihnen unbehaglich. „Iſt er nicht 
da?“ ſtieß Elkan heftig hervor, indem er in die Stube trat 
und ſich unruhig umſah. Niemand antwortete. Aber kaum 
hatte Frau Jette die Türe hinter fich geſchloſſen, als fie 
leiſe wieder aufging und Agathon hereintrat. Sofort ge= 
wahrten alle, daß in ſeinem Geſicht etwas war, das ſie 
vorher nicht darin geſehen hatten. Er ſchlich mehr, als daß 
er ging, ſagte weder guten Abend, noch ſonſt eine Silbe, 
ſetzte ſich neben ſeine Schweſter Mirjam, der er fluͤchtig 
ſchmeichelnd uͤbers Haar ſtrich, nahm einen der erkalteten 
Erdaͤpfel von der Platte, ſchaͤlte ihn und begann zu eſſen. 
Aller Augen waren auf ihn gerichtet, aber er ſchien nichts 
davon zu bemerken. Mit bleiernem und glanzloſem Blick 
guckte er auf ſeinen Teller und aß anſcheinend mit Ekel 
und uͤberwindung. An ſeinem Hals war eine blutige 
Schramme. 

„Wo warſt du?“ fragte Elkan Geyer mit richterlicher 
Wuͤrde und trat an den Tiſch. Seine Stimme bebte. Aga- 
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thon ſah feinen Vater ausdruckslos an und fuhr fort zu 
kauen. Frau Jette hatte ſich, den Kopf auf den Arm ge— 
ſtuͤtzt, weit über den Tiſch gelegt und ſah ihren Sohn durch— 
dringend an. 

„Woher haſt du die Schramme?“ fragte Elkan Geyer 
weiter und ſtuͤtzte beide Faͤuſte auf den Tiſch. Seine weichen, 
guten Augen begannen zu funkeln. Auch Enoch trat jetzt 
herzu, ſchob den Kopf Agathons mit der Hand ſo weit zu— 
ruͤck, daß ihm das Geſicht aufwaͤrts zugewandt war und 
blickte ihn finſter an. Agathon ſchlug die Augen nieder. 
„Woher haſt die Schramme?“ brach Frau Jette mit ihrer 
kreiſchenden Stimme aus. — „Vom Baum,“ murmelte 
Agathon. Elkan Geyer verfaͤrbte ſich und ſprach plotzlich 
zum Erſtaunen der andern von den Erfolgen ſeiner Fahrt 
nach Altenberg. 

Agathon erhob ſich und verließ das Zimmer. „Sag' 
mir um Gotteswillen, was der Junge hat!“ klagte Frau 
Jette. Elkan ſtand am Fenſter. Ihm war, als ſaͤhe er 
den Waſſerſpiegel in der Ferne oder ſpuͤre den feuchten 
Hauch der Flut. Sein Herz wurde eng. 

Er folgte Agathon, denn der Gedanke an ihn bedruͤckte 
ſeine Sinne. Er oͤffnete eine Tuͤr des finſtern Flurs und 
kam in eine kalte, kahle Kammer, wo auf einem hoch— 
beinigen Holztiſch eine Kerze ſtand. Agathon war uͤber 
ein dickes Buch gekruͤmmt, die Finger in den Haaren ver- 
wuͤhlt. Es war das Neue Teſtament. Kaum hatte Elkan 
das Buch angeſehen, als er es mit einer wuͤtenden Be— 
wegung packte, es unter den Armen Agathons hervor— 
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zerrte, die einzelnen Blaͤtter zerfetzte und den Band in 
eine Ecke warf. „Das tuſt du! Das tuſt du mir!“ 
flüfterte er atemlos. Agathon ſchwieg, wandte die Augen 
nicht von denen ſeines Vaters nud veraͤnderte nicht 
feine kauernde Stellung. Elkan empfand ploͤtzlich eine 
unerklaͤrliche Furcht vor ihm, ſetzte ſich auf den Bettrand 
und fragte ſchuͤchtern: „Was hat er mit dir gemacht der 
Suͤrich?“ 

Agathons Augen funkelten. Er ſchuͤttelte den Kopf und 
ſah begierig in den ſchmalen Spiegel an der Wand, als ob 
er jede Veraͤnderung ſeines Geſichts ſtudieren wolle. 

„Kannſt du's nicht fagen? Deinem Vater?“ 

„Nein.“ 

„Ja, aber —!“ 

„Nein. Warum haſt du denn das Buch zerriſſen?“ 

„Weil es Suͤnde iſt, es zu leſen, Suͤnde gegen den 
Gott Israels. Woher haſt dus?“ 

„Suͤnde? Was Millionen glaͤubig wiſſen, kann doch 
nicht fuͤr irgend einen Suͤnde ſein. Du ſagſt, Israel iſt 
Gottes Lieblingsvolk? Er beſchuͤtzt es vor allen andern?“ 

„Ja.“ 

„Das iſt Unſinn und Luͤge.“ 

„Agathon!“ 

„Ja! Alle Voͤlker haſſen uns und ich glaube, Gott 
haßt uns ebenfalls.“ 

„Was fuͤr Reden!“ 

„Wir haben Jeſus gekreuzigt und —“ 

„Wir —! nicht wir Agathon.“ 
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„— aber wenn wir es nicht getan hätten, wäre er 
nicht Jeſus Chriſtus. Sie haben uns alſo Jeſus Chriſtus 
zu verdanken.“ 

„Natuͤrlich.“ 

„Trotzdem fluchen ſie uns,“ fuhr Agathon fort, „und 
wir haben kein Vaterland.“ 

„Warum nicht? Hier iſt unſer Vaterland! Deutſch— 
land! Uns beſchuͤtzt der Kaiſer und das Geſetz.“ 

„Kaiſer und Geſetz ſind nicht Deutſchland, Vater. Und 
wo man beſchuͤtzt werden muß, iſt man nicht daheim.“ 

„Du biſt ein Kluͤgler. Das Leben iſt einfacher, als die 
Klugheit eines Knaben.“ 

„Ich bin kein Knabe mehr, Vater. Wenn uns das 
Volk lieb haͤtte, waͤren wir nicht ſo wie wir ſind. Wir ſind 
Unebenbuͤrtige in dieſem Land und wir ſind doch mehr als 
fie, ftärfer als fie!” Wieder funkelten feine Augen und es 
lief ein Zittern durch ſeinen Koͤrper; er ſtand da, ſein 
ſchmales Geſicht war verzerrt, ſeine Haͤnde waren ineinander 
gekrampft, und er ſtieß einen Laut des Grauens aus. Elkan 
blickte verſtoͤrt umher, aber er gewahrte nichts. Er packte 
Agathon bei den Armen, ſchuͤttelte ihn und begegnete ſeinem 
ausdrucksloſen, ſtarrenden Blick. 

Die Tuͤre knarrte, und Frau Jette kam herein. Sie 
ſagte, ein armer Gaſt ſei gekommen und wolle fuͤr die Nacht 
Unterkunft. Faſt willenlos verließ Elkan das Zimmer. 
Als er wieder den Flur entlang ſchritt, uͤberfiel ihn beklem⸗ 
mend das Gefuͤhl ſeiner Not. Morgen wuͤrde ihn Suͤrich 
Sperling pfaͤnden laſſen, und ſelbſt die kleine Kraͤmerei, die 
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den Bedarf fuͤr den Tag deckte, wuͤrde verloren gehen. 
Hätte er nur feiner Kinder Geld bei Loͤbengard bekommen 
koͤnnen! Er überlegte, wie er dies anſtellen koͤnne. 

Der Fremde ſtand im Zimmer und murmelte Gebete; 
feine Augen flogen gierig über die ſchmutzigen Blätter 
des Buches und fein Geſicht hatte einen übertrieben- 
inbrünftigen Ausdruck. Als er fertig war, wurden feine 
Mienen finſter und feindſelig; er beantwortete alle Fragen 
ſo kurz als moͤglich, ſchaute keinem ins Geſicht und als die 
Magd mit den aufgewaͤrmten Kartoffeln kam, wandte er ſich 
ab und bedeckte das Geſicht mit den Haͤnden, um nicht 
durch den Anblick einer Chriſtin verunreinigt zu werden. 
Sein Hut, den er waͤhrend des Eſſens aufbehielt, war alt 
und zerloͤchert. 

Alle gingen zur Ruhe, auch der Fremde, der in der 
oberen Kammer am Giebel eine Bettſtaͤtte bekam. Immer 
klang es wie Waſſerrauſchen und Wellengeplaͤtſcher herein 
ins Dorf; Regen ſtroͤmte herab, dann war es wieder ſtill, 
dann kam ein ſummender Wind, dann trat wieder der Mond 
aus den Wolken, und ſeine Strahlen legten ſich ſcheu auf 
die Daͤcher. Frau Jette ſagte am Morgen, ſie habe zwei⸗ 
mal die Haustuͤre gehoͤrt, aber alle lachten ſie aus. Friſches, 
warmes Brot ſtand auf dem Tiſch und Kaffeedampf erfuͤllte 
die Stube. Die Maͤnner kamen mit ihren Gebetsriemen, 
um das Morgengebet zu verrichten, denn ſie konnten nicht 
zur Synagoge gehen, weil der alte Vorbeter durch Zwiſtig⸗ 
keiten, wie ſie ſtets unter den Juden des Dorfes herrſchten, 
daran verhindert wurde, ſein Amt auszuuͤben. 
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Agathon ruͤſtete ſich zum Auf bruch; er mußte um acht 
Uhr zum Schulbeginn in Fuͤrth ſein, und es war eine Stunde 
Wegs, die er taͤglich zweimal zuruͤcklegen mußte. Mittags 
hatte er Freitiſche bei reichen Juden in der Stadt. Er ſteckte 
die Buͤcher in ſeinen Traͤger und ſchien dabei weniger ent⸗ 
ſchloſſen und uͤberlegt als ſonſt. Oft beſann er ſich lange, 
druͤckte die Augen zuſammen, ſchaute fremd auf die Ge— 
ſchwiſter und die Mutter. Elkan Geyer war ſchon aufge— 
brochen; er ging über Land, wie er ſagte wegen der Ger 
ſchaͤfte, in Wahrheit aus Angſt vor Suͤrich Sperling. 

Waͤhrend Frau Jette einen Scherz erzaͤhlte und Enoch 
mit großem Geraͤuſch Kaffee ſchluͤrfte, erſchallte auf der 
Straße ein gellender, durchdringender Schrei, wie wenn 
einer, die Finger zwiſchen den Zaͤhnen, in der Art des 
Metzgerpfiffs aus aller Kraft pfiffe. Dann lief der Bauer 
Jochen Waͤſſerlein vorbei und uͤberſtuͤrzte ſich faſt vor Eile. 
Dann kam Pavlowsky, der Gendarm; er lief zwar nicht, 
aber er ging ſo ſchnell, wie noch niemand im Dorf ihn hatte 
gehen ſehen. Sein Koͤrper wurde bei jedem Schritt foͤrm— 
lich durchſchuͤttelt. Agathon ſtand mitten im Zimmer, weiß 
wie ein Hemd, und ein irrſinniges oder triumphierendes 
Lächeln ſpielte um feine Lippen. Frau Jette hatte das Fenſter 
aufgeriſſen und ſich weit hinausgebeugt; fie ſah am Kirchen— 
platz viele Menſchen ſtehen; auch vor Martin Ambrunns 
Wirtſchaft ſtanden Leute. 

Die Magd Kathrin ſtuͤrzte herein. Der Ausdruck ihres 
Geſichts war nicht mehr Schrecken zu nennen; es war ein 
Krampf. Sie ließ die Unterkiefer herabhaͤngen, daß der 
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Mund weit offen ſtand und machte bloß Verſuche, den Arm 
zu heben. „Was iſt geſchehen?“ fragte Frau Jette mit 
ſtarrendem Herzen. Kathrin brachte kein Wort hervor. Alle 
umſtanden fie und endlich fluͤſterte das Mädchen: „Der Se⸗ 
balderwirt iſt tot; ſie hab'n ihn umgebracht, heißt's.“ Alle 
ſchwiegen. Joelſohn und Enoch Pohl murmelten ein Ge⸗ 
bet. Die Kinder eilten auf die Straße und ſtanden vor 
der Tuͤr furchtſam ſtill. 

Auf Agathons Antlitz malte ſich von neuem jenes irre 
und frohlockende Laͤcheln und auch er legte wie die beiden 
Alten betend die Haͤnde aneinander, doch was ihn erfuͤllte, 
war nicht Andacht, ſondern unendliche Luft und grenzenlos⸗ 
gluͤckſelige Genugtuung. 

„Dank, Dank, Dank,“ fluͤſterten feine Lippen, als er den 
Weg nach der Stadt antrat und er ſchritt dahin wie befluͤgelt. 

Er verfolgte zuerſt den aufſteigenden Weg nach der 
Veſte, und von dort aus ging er den Kamm der Huͤgel ent- 
lang uͤber Dambach und die aͤußere Schlachthausbruͤcke. Er 
wanderte im Halbkreis um das uͤberflutete Gelände; überall 
rauſchte und brandete das Waſſer, und wenn ſich die Morgen⸗ 
nebel hoben, entſtanden phantaſtiſche Staͤdtebilder. Am 
Schlachthaus war der Anprall des Waſſers gewaltig; das 
Geraſſel der Wagen auf der Bruͤcke wurde verſchlungen vom 
Droͤhnen der Brandung. 

Hier traf Agathon ſeit den acht Tagen, da er dieſen 
Weg gehen mußte, jedesmal um dieſelbe Zeit und an der- 
felben Stelle eine Frau, die leiſe murmelnd daherkam, eigent- 
lich mehr kroch, als ging. Erſt hatte ſie Agathon wenig 
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beachtet, dann war fie ihm aufgefallen durch den hartnaͤckigen, 
böfen und trotzigen Ausdruck, mit dem fie ihren Korb ſchleppte. 
Dann begann er ſie aus einem geheimnisvollen Grund zu 
haſſen; wenn ſie ſeinen Weg kreuzte, funkelten ſeine Augen; 
als er ihr einmal ausweichen wollte, begann ſein Herz zu 
klopfen und trieb ihn ihr entgegen und dann war ihm, als 
muͤſſe alles, was er an dieſem Tag unternahm, zerbrechen 
und fehlſchlagen. 

Heute kam ſie nicht. Er blieb am Bruͤckenpfeiler ſtehen 
und ſah ſich um. Sie kam nicht. Er ſelbſt, der den ganzen 
Weg wie im Traum zuruͤckgelegt, begann dadurch gleichſam 
aufzuwachen und er fuhr mit der Hand uͤber die Augen. 
Sein Blick ging forſchend durch die aufſteigenden Gaſſen 
des Uferviertels. 

Sonſt wenig geneigt zu Geſpraͤchen redete er am Obft- 
markt einen Schulkameraden an, einen kleinen, unbeholfenen 
Jungen, der ſehr juͤdiſch ausſah. Die beiden gingen eine 
zeitlang wortlos, endlich ſagte der Kleine, gedruͤckt von dem 
ſchweigenden Weſen Agathons: „Wie ſonderbar es hier riecht?“ 

„Nach Kohl,“ entgegnete Agathon ſarkaſtiſch. 

„Au!“ ſchrie der Kleine enthuſiaſtiſch. Er war wie er- 
loͤſt durch dieſen anſcheinenden Witz. „Haſt du die ſaliſchen 
Kaiſer gelernt?“ fragte er dann. 

„Ich lerne nicht. Ich kann nicht lernen,“ murmelte 
Agathon. „Ich kann nicht Zahlen einpauken und Namen 
und Regeln, was weiß ich. Das quaͤlt mich. Wenn Bo— 
jeſen nicht waͤre, ich koͤnnte nichts arbeiten, nichts denken in 
all den Stunden. Das iſt alles tot.“ 
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Der Kleine ſchien ſehr erſtaunt und betreten. Agathon 
wurde immer bleicher, je naͤher ſie dem Schulhaus kamen. 
In allen Gaſſen wurden die Laͤden geoͤffnet und die Kauf⸗ 
leute und Gehilfen, meiſt Juden, ſtanden friſiert und friſch 
gewaſchen vor den Tuͤren und Auslagefenſtern, die Haͤnde 
tief in die Hoſentaſchen vergraben. 

Schon von weitem ſah man die Schar der Schuͤler vor 
dem Schulgebaͤude. Viele ſtanden um eine Litfaßſaͤule, wo 
eine Goͤttin der Vernunft auf einem gruͤnen Plakat ein gelbes 
Stuͤck Seife emporhielt als wäre es eine Brandfackel. Die 
Schuͤler machten ihre unangenehmen Zoten uͤber die Nackt⸗ 
heit der Seifengoͤttin. Kaum waren Agathon und fein Be⸗ 
gleiter, der jetzt ſeinerſeits inn Schweigen verſunken war und 
nur bisweilen einen ſchelen Seitenblick auf den Mitſchuͤler 
warf, hinzugekommen, als eine Anzahl von Agathons Klaſſen⸗ 
kameraden auf ihn zuſtuͤrzte, ihn an Schultern und Armen 
packte und in ihn hineinſchrien: es ſei doch einer ermordet 
worden in Zirndorf, ob er ihn geſehen habe, er ſolle er— 
zählen, wie es zugegangen ſei und fo weiter. Die Schüler 
der unteren Klaſſen machten reſpektvoll Platz und begnügten 
ſich damit, am Rande des Kreiſes ihre Ohren zu ſpitzen, 
um etwas zu erlauſchen. Agathon ſah ſich dicht umſtellt, 
und der Kleine ſchaute in naiver Furcht zu ihm auf und 
ſagte: „Warum haſt du das mir nicht geſagt?“ 

Herr Pedell Dunkelſchott erſchien puſtend auf der 
Schwelle des Schulhauſes, und die Schar ſtroͤmte laut 
laͤrmend in die hallenden Korridore. Agathon ſaß bald auf 
dem kleinen Klappſtuhl, ſteif und ſtill — und hoͤrte nichts 
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von dem Toben um ſich. Ein ſuͤßes Wohlbehagen kam uͤber 
ihn; der Ofen ſummte an ſeiner Seite, und draußen lag 
durchſichtig der lichte Herbſtnebel. Er ſah die Landkarten 
und es öffneten ſich die fernen Laͤnder, den Globus und er 
fuͤhlte ſich weit uͤber der Erde. Er fuͤhlte ſich edler und 
aͤlter, wie ein Menſch, der ſeine ſchlummernden Leiden— 
ſchaften kennen gelernt hat. 

Der Unterricht begann. Profeſſor Schachno ſpazierte 
mit ſeinen kurzen Beinchen geziert umher und ſchien bis— 
weilen im Gehen zu ſchlummern oder er ſummte behaͤbig 
eine ſtille Weiſe vor ſich, gleichſam einen Hymnus an jene 
ſanfte Milde, mit der er die Welt betrachtete. Seine Haupt⸗ 
taͤtigkeit beſtand im Zudiktieren von Strafarbeiten, welche 
ihm das Ideal der Paͤdagogik zu fein ſchienen. Ein ver- 
geſſenes Heft, ein ſchlecht gelernter Vers, ein Tintenfleck, 
ein unzeitgemaͤßes Lachen, ein unanſtaͤndiges Ruͤlpſen, das 
alles waren Fehler, einzig und allein ausrottbar durch das 
Univerſal Strafarbeit. Er dozierte deutſche Literatur und 
ſprach uͤber Goethe ſo, als ob Goethe froh ſein muͤßte, 
einen Schachno als Nachgeborenen gefunden zu haben. Er 
ſummte gerade wieder und ſchlummerte zugleich ein wenig, 
als ſich Agathon Geyer ſchwankend erhob und mit er— 
loſchenem Blick vor ſich hindeutete. In ſeinem Geſicht lag 
ein tieriſches Entſetzen. Die Schuͤler erhoben ſich bang und 
fluͤſternd. Agathon ſtuͤrzte zum Podium, fiel in die Knie, 
machte eine Armbewegung, als ob er die Fuͤße eines Men— 
ſchen umklammerte und ſah mit brechenden Augen hinauf 
in das Geſicht dieſer unſichtbaren Geſtalt, Suͤrich Sperlings. 


Drittes Kapitel 


iemals finft der Abend fo ftill herab, als wenn die 

Kirchenglocken laͤuten; Nebel faͤllt wie ein Geſpinſt 
uͤber die Daͤcher, gleitet an den Haͤuſerwaͤnden herab, um⸗ 
huͤllt flatternd die Laternen, liegt unbeweglich ſtill in den 
Gaͤrten und gibt ihnen das Anſehen eines Sees. Die 
Schritte ſcheinen leiſer zu werden wie auf Teppichen. 

Agathon ſtand auf dem naſſen Pflaſter und ſchaute in 
eine glaͤnzend erleuchtete Etage hinauf. Er dachte etwas 
verwundert nach uͤber die Pracht und den Reichtum dieſes 
Judenhauſes, ging dann weiter und begegnete den Juden, 
die, aus dem Abendgottes dienſt kommend, laut feilſchten und 
handelten. Als er ſie ſah, fuͤhlte Agathon, daß die Juden⸗ 
religion etwas Totes ſei, etwas nicht mehr zu Erweckendes, 
Steinernes, Geſpenſterhaftes. Er wandte ſeine Augen ab 
von den haͤßlichen Geſichtern voll Schachereifers und 
Glaubensheuchelei. 

Die Kirchweihbuden fuͤllten die Koͤnigſtraße bis zur 
proteſtantiſchen Kirche hinauf. Die Ausrufer der Schau⸗ 
buden ſchrien ſich heiſer und verdrehten den Koͤrper, als ob 
ſie Leibſchmerzen haͤtten; mit geſtraͤubten Haaren ſchrien 
ſie die Vorzuͤge ihrer Sehenswuͤrdigkeiten aus. Wirr und 
ſchrill klangen die Orgeln, Pfeifen und Trompeten und das 
Gebruͤll der Tiere drang aus der Menagerie. Trompeten, 
Pfeifen und Ratſchen erſchallten, ein wuͤſtes Summen, 
Surren und Sohlen. Kinder mit vor Neugier bleichen Ge⸗ 
ſichtern machten ſich keuchend Bahn. In den Wirtſchaften 
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gröhlten die Zecher. Aus den engen Gaͤßchen zog der uͤbel— 
riechende Rauch der Heringsbratereien. An der Gluͤckshalle 
ſtand Kopf an Kopf eine bewegungsloſe Menge. Daneben 
lief ein großes Karuſſel auf Schienen; es wurde durch 
einen ſinnreichen Mechanismus in raſende Schnelligkeit ver- 
ſetzt. Man ſah dann nur ſchattenhafte Geſtalten, verzerrte 
Geſichter und bacchantiſche Schreie. Unter den Leinwand— 
decken des Zeltes brannten Pechfackeln; es ſah aus wie ein 
ungeheures, von ſchwarzem, ſchwaͤlendem Rauch durchzoge⸗ 
nes Feuerloch. 

Agathon ſchob ſich durch die Maſſen, waͤhrend ſeine 
Seele warm und geruͤhrt wurde. Ein begluͤcktes Heimats⸗ 
gefühl erfaßte ihn; er hatte freudige Augen für das, was 
rings geſchah und ſah die vielen Gegenſtaͤnde, die allent⸗ 
halben zur Schau geboten wurden, mit zaͤrtlichen Blicken 
an. Er blieb vor dem Kaſperltheater ſtehen und ſchaute 
zu; ein alter Arbeiter mit grauem Lockenhaar ſtand neben 
ihm und wollte ſchier ſterben vor Lachen. Die Kirchenglocke 
begann wieder zu laͤuten. Beſtuͤrzt blickte Agathon am Turm 
empor. 

Der Ausrufer des Wachsfigurenkabinetts ſtrengte ſich 
mehr an, als ſeine Kameraden. „Hier kann man ſehen die 
Paſſion Chriſti, unſeres Heilands, in ſiebzehn Stationen, 
— großartig, meine Damen und Herren, großartig!“ ſchrie 
er, heiſer vor Begeiſterung. 

Wie von einer Fauſt geſtoßen, beſtieg Agathon das 
Podium, zahlte zwanzig Pfennige, das einzige Geldſtuͤck, das 
er beſaß, und verſchwand haſtig hinter dem braunen Vorhang. 
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Tie faufatmend ſtand er in der dumpfen Luft des Innen⸗ 
raumes. Nur eine Bauernfamilie ging mit ſcheuen Schritten 
umher. Gegen eine ſcharlachrote Wand hoben ſich die 
Gruppen der Leidensſtationen ab. Das gleichmaͤßige und 
beruhigende Licht milderte das Starre der Wachsgebilde. 
Es war etwas Erhabenes und Heiliges uͤber den Geſtalten, 
ferne Zeiten ſtiegen langſam herauf, und es war, als ob 
die Schickſalsgoͤttin ſelbſt traͤumend die Augen aufſchluͤge. 
Das iſt alſo der Heiland, dachte Agathon befremdet, als er 
vor dem Bild der Kreuzabnahme ſtand. Er preßte die 
Haͤnde zuſammen und dachte nach. Freunde und Eltern 
kamen wie eine Reihe vorbereiteter Wandelfiguren an ihm 
vorbei und die toten Gebilde vor ihm wurden mitlebendig. 
Er laͤchelte traurig und begriff, daß er um etwas betrogen 
worden war, ohne daß er es hatte hindern koͤnnen. 

Draußen war der Nebel dichter geworden. Agathon 
ließ ſich ſtoßen und ſchieben, bis er in dunkle, unbelebte 
Gaſſen kam. Er ging eiliger und ſeine Gedanken wurden 
quaͤlender. Unverſehens ſtand er vor der Claußſchule, wo 
ſich nur die froͤmmſten der Juden zum Abendgebet verſam— 
melten. Ein Lächeln, deſſen Bedeutung er ſelbſt nicht be⸗ 
griff, glitt uͤber ſeine Zuͤge, und er trat in das duͤſtere und 
niedrige Gemach. Der Vorbeter an ſeinem kleinen Pult 
lallte mit zitterigem Stimmchen das Schlußgebet. Nach⸗ 
denklich blickte Agathon in die verbiſſenen, ſteinernen Ge⸗ 
ſichter, die voll waren von einer jahrhundertalten Grau— 
ſamkeit, voll Haß, Erbitterung und zelotiſchem Glaubens— 
eifer. Zum erſtenmal in ſeinem Leben wurde ihm klar, daß 


r n 


R 


——— N ne un 


— 125 — 


Jude ſein eine Ausnahme ſein heiße; zum erſtenmal hoͤrte 
er die hebraͤiſchen Formeln mit Unſicherheit und Groll und 
er glaubte ſich in einer verderblichen Abgeſchiedenheit, wo 
Verſchwoͤrungen geſtiftet werden. 

Als er auf die Straße trat, prallte er erſchrocken zu= 
cuͤck. Jener ftädtifch gekleidete Menſch, der in Suͤrich 
Sperlings Boot geſeſſen war, ſtand dicht vor ihm und 
ſchaute angeſtrengt gegen ein erleuchtetes Fenſter hinauf. 
Die Gaſſe war ſehr eng, daher mußte er den Kopf weit 
zuruͤckbiegen. Indem er noch ſeitwaͤrts gegen die Mauer 
ſchritt, ſtieß er plotzlich an den regungslos daſtehenden 
Agathon, bat um Verzeihung und griff geſchmeidig an den 
Hutrand. 

„Ach, Sie ſind der junge Mann von geſtern,“ ſagte er 
überraſcht. „Sind Sie nicht geſtern bei der Kahnpartie —“ 
Er ſchmunzelte und die ſchwarzen Augen hinter den Glaͤſern 
leuchteten fluͤchtig, faſt drohend auf. „Haben Sie vielleicht 
ein Streichholz bei ſich?“ 

In dieſem Augenblick kam ein Arbeiter mit brennender 
Zigarre aus dem Tor. Der Schwarzbaͤrtige bat ihn mit 
etwas uͤbertriebener Hoͤflichkeit um Feuer, dann ging er an 
Agathons Seite weiter. „Was meinen Sie denn zu der 
geheimnisvollen Geſchichte da mit dem Mord?“ ſagte er, 
den Rauch mit geblaͤhten Naſenfluͤgeln in die nebelerfuͤllte 
Luft blaſend. 

„Ich weiß nicht.“ 

„Es intereſſiert Sie wohl gar nicht? Im uͤbrigen, es 
ft ganz und gar Legende. Es iſt durch nichts erwieſen, 
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daß ein Mord vorliegt. Die Gerichtskommiſſion hat alle 
Tuͤren, alle Fenſter verſperrt und keinerlei Verdachtsmerk⸗ 
male gefunden. Das einzige, was zu denken gab, war ein un⸗ 
erklaͤrlicher roter Fleck auf der Bruſt des Leichnams und 
dann der jaͤhe Tod ſelbſt.“ 

„Ein roter Fleck?“ hauchte Agathon; ſein Hals ſchnuͤrte 
ſich wie unter einer Fauſt zuſammen. 

„Ja, aber laſſen wir das. Ich liebe nicht derlei kraſſe 
Furchtbarkeiten. Wohin gehen Sie?“ 

„Zu Loͤwengards.“ 

„Baron Löwengard? Was wollen Sie denn dort?“ 

„Ich eſſe dort zu abend,“ erwiderte Agathon. „Dienſtag 
und Freitag uͤbernacht' ich auch dort, weil Mittwoch und 
Samstag die Schule ſchon um ſieben beginnt.“ 

„Die Genauigkeit Ihrer Auskunft laͤßt nichts zu wuͤn⸗ 
ſchen uͤbrig. Das alles duͤrfen Sie? Sogar uͤbernachten? 
Sagen Sie mal, — Ihre Eltern ſind wohl ſehr arm?“ 

Ja. 

„Wie alt ſind Sie denn?. Achtzehn?“ 

„Siebzehn.“ f 

„Na, um ſo beſſer. So kennen wir uns alſo. Ich 
heiße Gudſtikker. Rufname: Stefan. Geboren zwoͤlften 
Mai achtzehnhundertſechzig. Verrichtung unbekannt. Aber 
nun erzaͤhlen Sie einmal, was hat eigentlich Suͤrich Sper⸗ 
ling geſtern mit Ihnen angeſtellt? Er nahm Sie unter 
den Arm und ging mit Ihnen ins Haus. Sie ruͤhrten ſich 
nicht. Andere haͤtten gezappelt wie ein Fiſch, aber Sie 
waren bloß ſtumm wie ein Fiſch. Ich habe alles ge— 
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ſehen vom oberen Stock. Ich wohnte ja im Sebalder— 
haus.“ 

Agathon blieb ſtehen und lehnte ſich ſchweigend an 
einen Laternenpfahl. n 

„Reden Sie doch,“ fuhr Gudſtikker fort und ſtellte 
den Kragen ſeines Mantels in die Hoͤhe. „Ich kenne den 
Suͤrich Sperling ſchon lange. Er war kein gewoͤhnliches 
Exemplar der Spezies Menſch. Er konnte lumpen durch 
ſieben Naͤchte, ohne Schlaf zu ſuchen. Wenn er muͤde 
wurde, ſetzte er ſich in einen Stuhl, ſchloß fuͤr zwanzig 
Minuten die Augen und wußte von ſich und der Welt 
nichts mehr. Erhob er ſich wieder, ſo war er friſch wie 
vor den ſieben Tagen. Einmal, als er melancholiſch war, 
ging er auf den Speicher und zertruͤmmerte mit der 
nackten Fauſt Kiſten und Kaſten und Bretter. Seinen 
Hund ſchlug er halbtot, wenn er unfolgſam war, und da— 
nach konnte er ſich hinſetzen und heulen wie ein kleines 
Maͤdchen. Bis vor ſechs Jahren hatte er uͤberhaupt 
keine Frau beruͤhrt und als er die erſte nahm, waͤre das 
arme Weib ihm faſt in den Armen geſtorben. Das war 
ein Menſch!“ 

Es entſtand ein langes Schweigen. Agathon wurde 
durch das ganze Weſen Gudſtikkers verwundet. Seine Ge⸗ 
ſchwaͤtzigkeit beunruhigte und jede Geſte erſchreckte ihn. 

„Wie heißen Sie denn eigentlich?“ fragte Gudſtikker. 

„Agathon. Agathon Geyer.“ 

„A — ga — thon —?“ 

„Ja“ 
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„Seltſam. Wie kommen Sie zu dem Namen. Aga⸗ 
thon ... So hieß mein Vater.“ Wieder eine Pauſe. 
Dann wurde Gudſtikkers Stimme guͤtig. „Sie gefallen 
mir,“ ſagte er. „Ich weiß kaum warum, aber vielleicht 
ſteckt etwas in Ihnen, was mir imponiert. Bei euch Juden 
gibt es manchmal Individuen von wunderlicher Kraft. Be⸗ 
ſonders in Ihrem Alter. Daran mag es liegen. Wenn 
ſie ſo jung ſind, iſt ihre Seele von unbeſchmutztem Feuer 
erfuͤllt. Sie ſind ſtarke Traͤumer, moͤchten die Welt aus 
den Angeln heben und wiſſen doch nichts von der Welt. 
Wenn ſie es nur wuͤßten! Gehen Sie hin, Agathon, 
wecken Sie Ihr Volk auf. Sagen Sie, wach auf mein 
Volk, wie der Prophet in der Wuͤſte. Na gleichviel, was 
ſcheren mich denn die Propheten. Glauben Sie, daß es 
beut Nacht regnen wird?“ 

„Ich weiß nicht. Vielleicht. Vielleicht ſchneit es. 
Vielleicht auch nicht.“ 

„Ah, Sie ſind boshaft. Na gleichviel. Ich muß 
Ihnen ſagen, es iſt nicht Neugierde, wenn ich Sie vorhin 
fragte, was Suͤrich Sperling mit Ihnen gemacht hat. Auch 
nicht Teilnahme. Nun, werden Sie nur nicht wieder un 
geduldig. Stellen Sie ſich die ganze Situation vor. Spaͤter 
kommt Suͤrich in mein Zimmer, bleich, erregt, und redet 
von gleihgültigen Sachen. Er ſpricht von der Ziegelei, 
die der Vater meiner Braut jetzt gekauft, und plotzlich legt 
er ſich auf mein Bett und verſtummt.“ 

„Verſtummt?“ fragte Agathon mechaniſch. 

„Verſtummt. Nach fuͤnf Minuten ſtand er auf, ging 
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vors Haus und dort ſaß er dann wieder zwei geſchlagene 
Stunden, ohne ſich zu ruͤhren. Um neun Uhr ging der 
Schmied heim und rief ihn an. Wer aber nicht antwortete, 
war Suͤrich. Und wer um zehn Uhr in fein Zimmer ſtol⸗ 
perte, ohne ſich um die Wirtſchaft zu kuͤmmern, war Suͤrich. 
Nun, am Morgen war er tot. Es wäre immerhin inter- 
eſſant, die Urſache zu erfahren. Vielleicht hat er ſelbſt — 
nun, nun, was gibt's?“ 

Agathon hatte mit den Händen Gudſtikkers Arm um- 
klammert und ſchwankte, als ob er zu Boden ſinken wolle. 
Gudſtikker ſchuͤttelte den Kopf und warf den Zigaretten⸗ 
ſtumpf weit uͤber die Gaſſe. Agathon blickte ihn geſpannt 
an beim matten Schein des Straßenlichts, als ob er ſein 
Geſicht nie wieder vergeſſen wollte und ging dann weg, 
ohne ein Wort zu ſagen, dem Loͤwengardſchen Palaſt an der 
naͤchſten Ecke zu. Scheu betrat er das breite, lichtgebadete, 
mit Teppichen belegte Veſtibuͤr. Der Plafond und die 
Waͤnde waren von Kuͤnſtlerhand mit Darſtellungen aus der 
antiken Mythologie geſchmuͤckt. Vor ihm ſtand wie eine 
lebende Geſtalt Kaſſandra, den Arm gegen das brennende 
Troja erhoben. Sie war faſt nackt, die Bruͤſte waren ge⸗ 
ſchwellt von Haß. Stets mußte Agathon die Augen vor 
dem Bild niederſchlagen. Die dem Juden angeborene 
Scham vor dem Nackten ging bei ihm bis zu phyſiſchem 
Schmerz. Auch wurden ſeine Sinne erregt, wenn er in 
der Nacht ſich des Bildes erinnerte. 

Stefan Gudſtikker wandte ſich gegen den Lilienplatz, 
lauſchte mit geſenktem Kopf auf das Stimmengewirr aus 
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den Gaſthaͤuſern, das mit dem Wimmern der Geigen 
und dem Fiſtelgeſang der Harfendamen vermiſcht war. 
Schweigend zogen Muſikanten an ihm vorbei und der 
Alteſte zählte die Tageseinnahme. Gudſtikker ſah das alles 
mit den Augen des Beobachters, der ſich freut, daß ihm nichts 
von den kleinſten Dingen des Lebens entgeht und den die Ge- 
wohnheit des Scharfſehens dazu verführt hat, den vielgeftal- 
tigen Bau der Welt mit Spruͤchen der Weisheit zu beleuchten. 

Der kalte Glanz des Mondes brach hervor. Gud— 
ſtikker ging am Rand der Anlage auf und ab und ſpaͤhte 
gegen die Straßenfluͤchte. Die Turmuhren ſchlugen acht, 
kreiſchend fielen die Rollaͤden herab, die kleinen Ladnerinnen 
eilten von dannen, und die Kontoriſten drehten die ge— 
ſunkenen Schnurrbartſpitzen wieder empor. 

Endlich kam Kaͤthe Eſtrich. Mit ſchwachem Lächeln 
hing ſie ſich an den Arm ihres Verlobten. „Ich mußte 
mich fortſtehlen,“ ſagte ſie, „der Vater hat geſchimpft uͤber 
dich. Er nannte dich Muͤßiggaͤnger. Sie plagen mich mit 
dir und quaͤlen mich. Biſt du boͤs? Nicht boͤs ſein! Ich 
hab' ja nur dich, nur dich allein.“ 

„Ich bin nicht boͤs, aber du darfſt nicht fo dumm reden. 
Wie geht's dir?“ 

„Schlecht.“ 

„Warſt du beim Arzt?“ 

„Nein.“ 

„Nein! — Wenn dein Herr Vater ſich beſſer um dich 
gekuͤmmert haͤtte, das waͤre eine groͤßere Heldentat, als 
meine Lebensfuͤhrung zu kritiſieren.“ 
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„Ach, Stefan, ich moͤchte ſterben, — mit dir.“ 

„Sterben! ja, wenn ſonſt nichts waͤre, als ſterben. Das 
bleibt einem jeden. Es iſt das Sicherſte und ſoll das letzte ſein. 

„Du biſt fo kalt!“ fluͤſterte Käthe und ſchauerte zufam- 
men, als ob dieſe Kaͤlte ſie froͤſteln mache. „Ich muß wie⸗ 
der heim,“ fuhr ſie mit derſelben leiſen Stimme fort; „ich 
wollte dich nur ſehen.“ Gudſtikker mußte ſie faſt tragen. 
Als ſie am Ziel waren, kuͤßte er ſie fluͤchtig auf die Wange 
und ging. 

Unter dem Portal des juͤdiſchen Waiſenhauſes, wo er 
vorbeikam, ſtand ein Knabe und blickte mit aͤngſtlichen Augen 
in das erleuchtete Treppenhaus. „Wie heißt du?“ fragte 
Gudſtikker und beugte ſich herab zu dem Kind, das ſeine 
Finger in den Mund ſteckte und verlegen zu Boden ſah. 
„Wie heißt du?“ wiederholte er ſtreng. 

„Weiß nicht.“ 

„Wem gehoͤrſt du denn?“ 

„Weiß nicht.“ 

„Wo iſt denn deine Mutter?“ 

. i 

„Und dein Vater?“ 

„Auch tot,“ ſagte der Knabe, druͤckte ſich ſcheu an ihn 
und fragte bang: „Biſt du der Herr Jeſus?“ 

Da erſchallte ein herzzerreißendes Schreien im Innern 
des Waiſenhauſes. „Hoͤrſt? Hoͤrſt?“ machte der Knabe und 
begann leiſe zu ſchluchzen. 

Gudſtikker nahm das Kind bei der Hand und ſtieg mit 
ihm die Treppen hinan. 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 9 


Viertes Kapitel 


e ging in die Kuͤche und aß, was man ihm an 
uͤberbleibſeln und fuͤr die Tafel Unbrauchbarem gab. 
Dann flieg er in die Bodenkammer, wo er die Nacht ver⸗ 
bringen durfte. Von unten klang Muſik herauf, Glaͤſer⸗ 
klingen, dumpfe Rufe der Froͤhlichkeit, das Schluͤrfen des 
Tanzſchrittes und das wogende Murmeln der Geſpraͤche. 

Er waͤlzte ſich lange Zeit ſchlaflos und ein bitteres Gefuͤhl 
erfuͤllte ſein Herz, daß er im Haus des reichen Verwandten 
auf Stroh unter dem Dach ſchlafen mußte; denn daß der 
Baron ein Vetter ſeiner Mutter war, hatte er Stefan 
Gudſtikker ſtolz verſchwiegen. Sein geſchaͤrftes Ohr ver— 
nahm durchdringender den Laͤrm des Feſtes und es war, 
als ob ihn eine Stimme riefe. Dunkle Sehnſucht ließ ihn 
zittern vor Ungeduld; er ſprang aus dem Vett, warf ſich 
wieder in die Kleider und, die Augen noch umſchleiert von 
der Finſternis, ſtieg er die Treppe hinab mit dem Bewußt⸗ 
ſein einer Schuld. Es war ihm gleich, wohin er kam; er 
oͤffnete im zweiten Stock eine Tuͤr (deutlicher hoͤrte er Muſik 
und Tanz von unten) und befand ſich in einem großen 
Salon, der noch warm war von erloſchenem Kaminfeuer. 
Er laͤchelte, die Muſik unter ihm ließ die Dunkelheit rings 
gleichſam erbeben. 

Da hoͤrte er vom Nebenzimmer ein Geraͤuſch, wie wenn 
jemand weint und will es nicht hoͤren laſſen. Agathon ging 
hin, oͤffnete die Tür und ſtand nun verlegen und beſtuͤrzt 
vor feiner Baſe, zu deren Verlobung das prunkvolle Feſt 
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im Hauſe gefeiert wurde. Sie ſaß vor einer Kerze und 
ſchluchzte in ihr Taſchentuch. 

Jeanette blickte auf, und vor Erſtaunen brachte ſie kein 
Wort hervor. Endlich fragte ſie heiſer, was er hier zu 
ſuchen habe. 

Agathon zuckte die Achſeln. „Nichts,“ antwortete er. 
„Ich habe dich weinen hoͤren.“ 

„Von oben? Von deiner Kammer?“ 

Agathon wurde bleich und ließ den Blick veraͤchtlich 
durch den geſchmuͤckten Raum ſchweifen. „Nein,“ ſagte er, 
„nicht von meiner Kammer“. 

„Nun?“ 

Agathon ſchwieg. Die großen, von Traͤnen naſſen Augen 
des Maͤdchens erweckten ein Gefuͤhl von Niedrigfeit in ihm. 
Jeanette nahm ihn bei der Hand. „Nun geſtehe. Weshalb 
biſt du gekommen? Haſt du Hunger? Dann ſoll man dir 
geben, was du willſt. Auch Wein ſollſt du haben. Ich will 
es dem Diener ſagen. Oder willſt du Geld? Hier iſt meine 
Boͤrſe.“ Sie laͤchelte bitter und wollte aufſtehen. Doch 
Agathon nahm ihre Hand und druͤckte ſie mit großer Kraft 
jo feſt zuſammen, daß das Maͤdchen ihn mit einem uͤber— 
raſchten Ausdruck des Schmerzes anſah. „Ich bin nicht, 
was du meinſt,“ ſagte Agathon. 

„So?“ Ein unſicherer Spott trat auf Jeanettens 
Geſicht. 

„Ich bin nicht hungrig,“ ſagte Agathon leiſe. „Ich 
brauche auch kein Geld. Alſo nimm dein Geld hier weg, 
ſonſt muß ich es zum Fenſter hinauswerfen.“ 
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Jeanette ſah lange in Agathons erregtes Geſicht, dann 
faßte fie ihn ploͤtzlich an beiden Händen, zog ihn zu ſich und 
ſagte herzlich: „Nun ſprich!“ 

Agathon ſchuͤttelte den Kopf. „Ich glaubte, du haft 
etwas zu ſagen. Ich habe ja nicht geweint. Freilich, woher 
ſollſt du Vertrauen zu einem ſo ſchlecht gekleideten Menſchen 
haben.“ Er lächelte wieder, wandte das Geſicht ab und 
ſtarrte ins Dunkle. Die Waͤnde ſchienen ſich aufzutun vor 
ſeinen Blicken, und aus zahlloſen Augen ſchauten ihn die 
Sorgen an, unter denen die Menſchen Schaͤtze zuſammen— 
tragen, um ſie wieder von Sorgen bewachen zu laſſen. 

„Agathon!“ fluͤſterte Jeanette. Sie ließ ſeine Hand 
nicht mehr los, und er fuͤhlte, wie heiß ihre Hand war. 
„Ich habe dich ſtets uͤberſehen wie einen Schatten. Du haſt 
dich auch fo ſchmal gemacht wie ein Schatten, du wunder- 
licher Agathon.“ 

Agathon antwortete nicht. 

„Sprich, Agathon, haſt du ſchon viel Boͤſes getan? 
Warum zitterſt du? was iſt dir?“ 

„Boͤſes, fragſt du? Was ich getan, war nicht boͤſe. 
Es war auch nicht gut. Es waͤre ſchlechter geweſen, wenn 
ich einem Vogel die Fluͤgel genommen haͤtte. Oder kann 
es boͤſe ſein, wenn es dich erhebt, gluͤcklich macht? Oder 
gut, wenn es das ganze finſtere Leben erkennen laͤßt und 
was man verſaͤumt hat und was andere verſaͤumt haben —?“ 

Jeanette, tief erregt durch das Weſen des jungen Men 
ſchen, fluͤſterte ſtockend: „Setz dich zu mir. So. Und nun 
hoͤr mich an. Sieh, ich ſoll einen Menſchen heiraten, 
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den ich noch nicht zweimal im Leben geſehen habe. Er iſt 
nicht jung, er iſt nicht alt, er iſt nicht edel, er iſt nicht ge— 
mein, ich kenne ihn nicht, ich weiß nichts von ihm, aber ich 
ſoll ihn heiraten, der Geſchaͤftsverbindung wegen. Ich werde 
verkauft und ſoll mich ruhig verkaufen laſſen in das Bett 
eines Schweins. Erroͤte nicht, Agathon, jetzt HE nicht die 
Stunde zum Erroͤten; bei uns werden alle Maͤdchen ver— 
ſchachert wie Haͤuſer und Grundſtuͤcke, aber du wirſt doch 
zugeben, daß man bisweilen auch aus andern Gruͤnden 
heiraten kann. Wie? Aus Liebe zum eifpiel, wie?“ 

„Aus Liebe, ja,“ wiederholte Agathon und zuckte zu— 
ſammen. 

„Sieh her, ſieh her,“ ſagte das Maͤdchen und ihre 
roten Haare fielen wild in die Stirn, und ſie zog Agathon 
dichter neben ſich. „Hab ich nicht die feinſte Haut, die du 
dir denken kannſt? Ruͤhr mich nur an! Hab ich nicht einen 
weichen Mund? ſiehſt du, ich kuͤſſe dich damit, und liebe 
ich nicht alles, was ſchoͤn iſt, zum Beiſpiel deine Augen? 
Und wenn du mich liebſt, ſiehſt du, dann iſt es dir gleich, 
ob ich in Gold und Ehren lebe oder ob ich verſtoßen und 
verachtet bin, ein Frauenzimmer der Gaſſe, es iſt dir gleich, 
du nimmſt mich, wenn du mich liebſt, verſtehſt du? Ja, 
du freuſt dich ſogar, wenn du zeigen kannſt, wie hoch der 
Preis iſt, den du fuͤr mich zahlſt. Und doch gibt es einen 
Mann, an den ich geglaubt hatte, und der anders gehan— 
delt hat, einzig und allein deswegen, weil er leiden wollte 
um mich, weil er mich mehr zu lieben waͤhnt, wenn er mich 
entbehren muß. Iſt das nicht naͤrriſch? Ich fie da mit 
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meinem Herzen voll Leben, daß es nur ſo brennt und ſoll ’ 


das Schwein heiraten, und ich habe Ja geſagt aus Rache 
gegen den Leidensſuͤchtigen, der mich liebt und verſchmaͤht, 
den ich lieben und verachten muß.“ 

Agathon ſtarrte faſſungslos in dieſe zigeunerhaften, 
leidenſchaftlichen Zuͤge. Jeanette ſprang auf und rief: „Du 
mußt mit mir kommen! Du mußt ſie ſehen, die da drunten. 
Kannſt du tanzen? Gut, wir wollen ihnen Schrecken ein⸗ 
jagen, indem wir tanzen.“ Sie nahm Agathon bei der Hand 
und zog den Erſtaunten und Willenloſen, der nicht begriff, 
was mit ihm vorging, durch das dunkle Zimmer zur Treppe, 
uͤber die Stufen hinab, bis fie mit ihm unter der Saaltuͤr ſtand, 
die der Diener mit einem Gemiſch von Reſpekt und Verdußt- 
heit eifrig aufſtieß. Mit blitzenden Augen ſah Jeanette in 
das dunte Treiben der Gaͤſte. Nicht einmal die Haare hatte 
ſie geordnet. 

Der Baron kam raſch und fragte mit einem finſtern 
Blick auf Agathon, wo ſie ſo lange bleibe und was der 
Unfug bedeute. Herren und Damen ſtanden alsbald lauernd 
im Halbkreis um das junge Maͤdchen. Es war eine ziem— 
lich ungemiſchte Geſellſchaft: juͤdiſche Kaufleute, Journa— 
liſten, Arzte und Advokaten. Alle Geſichter verrieten Intelli⸗ 
genz, aber nur jene Intelligenz des Augenblicks, die von 
den verborgenen Werten der Dinge nichts weiß, die an der 
Stunde klebt, mit der Stunde rechnet und die Augen 
ſchließt, wenn die Nacht kommt. Alle Geſichter hatten etwas 
Überlebtes, etwas von dem Abgegluͤhtſein, wie es das ge— 
meine Leben mit ſich bringt; das Edlere war verwiſcht von 
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der Freude an flüchtigen Genuͤſſen, von der Verachtung des 
wahren Ernſtes und der Sucht, den Tag leicht zu nehmen. Ihre 
Macht war der greifbare Beſitz und ſie waren wie Sklaven, 
die heuchleriſch ihre in der Dunkelheit geſammelten Kräfte 
verſtecken und ſich auf die Stunde freuen, wo ſie die Faͤuſte 
zeigen duͤrfen. Agathon blickte in den Lichterglanz an der 
Decke und ploͤtzlich mußte er an die arme, niedere Stube 
zu Haus denken, und das gelbe Geſicht ſeiner Mutter ſtieg 
wie aus einem Schattengewuͤhle auf. Und er verlor ſich 
ſelbſt: aus dieſen Schatten erhoben ſich Generationen: Greiſe 
und Greiſinnen, die mit muͤdem Kopfſchuͤtteln vorbeigingen. 

„Herr Salomon Hecht!“ rief nun Jeanette und ihre 
Augen lenchteten gruͤn. 

Ein elegant gekleideter, ziemlich fetter Mann trat vor 
und verbeugte ſich ironiſch. Er hatte ein ſuͤßliches Laͤcheln auf 
den Lippen, aber in ſeinen Augen war die ſtumpfſinnige 
Traurigkeit eines Tieres. 

„Was haft du vor?“ knirſchte Baron Loͤdengard und 
trat, ſchneebleich vor Wut, an die Seite ſeiner Tochter. 
„Was ſoll dieſes Benehmen? Was ſoll der Junge hier? 
Wenn du nicht Vernunft annimmſt, werde ich dich aus dem 
Haus peitſchen laſſen.“ 

„Ja, laß mich nur peitſchen,“ erwiderte Jeanette zum 
Entſetzen ihres Vaters beinahe ſchreiend. „Was ich vor— 
babe? Ich will einen Mann haben und keinen Getreide— 
ſack und keinen Geldſchrank und keine zehnprozentigen Aktien. 
Verſtehſt du das nicht? Was ſoll ich denn anfangen mit 
Herrn Hecht in der Nacht, wenn ich von Maͤnnern traͤume, 
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die nicht ein paar Nachtlichter im Kopf haben, ſondern 
Augen, Augen, Augen —? Wenn ihr nur das wollt, was 
ihr wollt, dann ſchachert! Verſchachert euern letzten Fleder— 
wiſch im Kehrichtfaß, und fuͤr das andere geb ich mich nicht 
her wie eure hochmuͤtigen Weiber, die mich jetzt anglotzen 
wie eine Hexe. Da! da habt ihr und mich laßt zufrieden! 
da! da! da!“ Und ſie ging hin, weiß wie Kalk, warf die 
koſtbare Broche ins Kaminfeuer, die Armreife, die Ringe 
an den Fingern, riß die Spitzen uͤber der Bruſt entzwei 
und oͤffnete mit einem Ruck die Knoͤpfe der Taille. Da 
ſtuͤrzte Loͤöbengard mit unartikuliertem Schreien auf feine 
Tochter, nahm ſie in die Arme und wollte ſie hinaustragen. 
Sie wehrte ſich wie von Sinnen, die Damen eilten jam— 
mernd herbei, Salomon Hecht ſuchte aus dem Kaminfeuer 
erſt mit entbloͤßtem Arm, dann mit der Schaufel die Koſt— 
barkeiten herauszuholen, viele wandten ſich feig und finſter 
nach der Tuͤr, der Diener ſah mit eigentuͤmlichem Laͤcheln in 
den von ſchwuͤler Luft erfuͤllten Raum, und auf einmal 
blieben alle regungslos ſtehen. 


Der jetzt hereintrat, ohne daß der Tuͤrſteher verſucht 


haͤtte, ihn abzuhalten, war ein Greis von mehr als neunzig 
Jahren. Er hatte etwas wie eine ſeltſame Ruine; etwas 
gleichſam Unvergaͤngliches war in ſeinem Geſicht, ein Schim— 
mer von wandelloſer Milde und Guͤte. An Gliedern rieſen— 
haft, in den Augen jenes Funkeln, das man zuweilen bei 
alten Maͤnnern ſieht, die die Jugend muͤde hinwanken ſehen 
und ſelber niemals muͤde zu werden ſcheinen, ſo kam er 
herein und Agathon laͤchelte wie ein Kind, das an den 
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Wendepunkt eines Maͤrchens gelangt iſt, wo die wohlbekannte 
gute Fee kommt, um die Verwicklung zu loͤſen. Jedermann 
auf den Dörfern kannte den Gedalja Loͤwengard aus Roth. 

Der Alte ging ohne weiteres auf ſeinen Sohn zu, ſtutzte 
aber, als er deſſen Geſicht ſah, ließ die halbausgeſtreckte 
Hand wieder ſinken, nahm ruhig Platz und ſchaute gruͤb— 
leriſch laͤchelnd vor ſich hin. Der Baron, der ſich der arm— 
ſeligen Erſcheinung ſeines Vaters ſchaͤmte, trat mit ver— 
legener Miene zu feinen Gaͤſten, die ſich wie eine Phalanx 
vor ihm aufgepflanzt hatten. Jeanette ließ ſich vor dem 
Greis auf die Knie nieder, ſtreichelte ſeine Haͤnde und fragte: 
„Großvater, was iſt geſchehen? Warum kommſt du ſo ſpaͤt 
noch zu uns?“ Mit einer ſcheuen und entſetzten Geſte 
wandte ſie ſich nun zu den andern und ſagte: „Er weint.“ 

Der alte Gedalja packte ſchnell ihre Hand und liſpelte 
ihr zu: „Sag's ihnen nicht. Sie wollen nicht ſein geſtoͤrt. 
Mein Sohn hat vergeſſen, daß ich nicht habe zu kaufen 
einen Frack. Hat vergeſſen, daß ich bin arm. Heut abend 
iſt abgebrannt ganz Roth. Der Herr hat mich wollen ge— 
denken laſſen, daß es mir gegangen is zu gut im Leben. 
Mei Haus, mei Hof, mei bisla Vieh, alles is hin.“ 

Die Geſellſchaft ſchickte ſich zum Aufbruch an: Baron 
Loͤwengard verfluchte ſich und ſeine Tochter und vermochte 
kaum einen oberflächlichen Anteil an dem Unglück feines 
Vaters zu nehmen, dem er ein Zimmer zum Schlafen an— 
weiſen ließ. Dann forderte er Jeanette auf, ihm zu folgen. 
Agathon hörte ihn mit heiſerer Stimme ſchreien ... Der 
Diener ſuchte ein vertrauliches Geſpraͤch mit Agathon an» 
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zuknuͤpfen; ſeine Worte klangen widerlich zuruͤck von den 
Waͤnden des veroͤdeten Saales. Agathon ſchlich beſchaͤm 
in ſeine Kammer, warf ſich angekleidet aufs Lager und fiel 
ſofort in ſchweren Schlaf. 

Am Morgen hoͤrte er vom Hausgeſinde, daß Jeanette 
verſchwunden ſei. Er fühlte ſich daruͤber glücklich, ohne zu 
wiſſen warum. Die Luft war kuͤhl und gleichſam gereinigt, 
als er zur Schule ging. Die Welt ſchien neu. Am Morgen 
hat alles nur ein Auge nach dem Licht hin; alles hat Zweck, 
Bedeutung, Form und Rundung, alles iſt mit Frieden ge— 
ſaͤttigt, die Dächer glänzen, die Sonne taucht langſam auf 
mit kupferigem Glanz, der Rauch erhebt ſich kerzengerade, 
jeder Schornſtein iſt ein Bild des Emporſtrebens. Die 
Maͤgde haben weiße Schuͤrzen, die Baͤckerbuben pfeifen, 
iiber die große Bruͤcke rollt der Schnellzug, aus dem raͤtſel⸗ 
hafte, uͤbernaͤchtige Geſichter in die uͤberſchwemmte Ebene 
ſchauen; die Schranke am Dambacher Weg iſt geſchloſſen, 

ganze Reihen von Ochſen ſtehen da und warten gutmuͤtig. 
Und zwiſchen den Haͤuſern verſchwindet der Zug, raſſelnd, 
polternd, puſtend, und Agathon hoͤrt, wie er mit ſchrillem 
Pfiff am Bahnhof haͤlt, und ſeine Sehnſucht eilt hin und 
ſteigt ein, um in ihr geheimnisvolles Vaterland zu fahren. 
Er geht gerade am Haus des Abraham Porkes vorbei, der 
Millionen beſitzt und als edler Menſchenfreund bekannt iſt; 
über eine halbe Million hat er für das Waiſenhaus ver— 
macht. Es gibt viele Dinge, die Agathon bewundert, und 
er liebt die Menſchen. Die Wandlung, die er ſeit kurzem 
durchgemacht, kommt ihm merkwuͤrdig vor. Er weiß, daß 
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es neu iſt, was er fuͤhlt, aber er will ſich nicht durchforſchen. 
Es iſt, als ob man in ſeinem Herzen etwas baue, und er 
will warten bis es fertig iſt. Er denkt an jenes Bild der 
Stationen, wo der nackte Juͤngling mit einer Zange dem 
Heiland die Dornen von der Dornenkrone nimmt. Und 
waͤhrend er daran denkt, erſchrickt er, bleibt ſtehen und 
lauſcht. Aber es pfeifen nur die Baͤckerjungen in ihrem 
monotonen Diskant. 

In der Schule hoͤrte er nichts von dem, was gelehrt 
wurde, hatte nicht memoriert, eine wichtige Lektion nicht ge⸗ 
ſchrieben und kam in den Straf bogen. Er begriff nicht, 
warum er all das Tote in ſich aufnehmen ſolle, da es doch 
auf jedem Schritt des Lebens genug gab. Er begriff die 
Verachtung, in der die meiſten Lehrer bei den Schuͤlern 
ſtehen; ſie galt nicht der Perſon, ſondern dem Amt. Es 
galt der Handwerkerart, die feierlichen Dinge der Geſchichte 
mit dem Gedaͤchtnis feilſchend herabzuwuͤrdigen, erlauchte 
Namen ſo zu nennen, als ob es gaͤlte, ein Adreßbuch durch— 
zuleſen. An dieſem Morgen begann Agathon zu ſehen, wie 
wenn ein Brett von den Augen feiner Seele genommen 
waͤre und dies erregte ihn ſo, daß ſeine Wangen ab und 
zu erbleichten. Nur ein Lehrer war es, an dem er mit ab— 
goͤttiſcher Verehrung hing, an den er mit keinem Hauch von 
Kritik zu rühren wagte. Dieſer Lehrer, Erich Bojeſen, hatte 
ſich von Anfang an durch die Art empfohlen, wie er die 
Wiſſenſchaft der Chemie vor den Schuͤlern zerlegte, ſo daß 
auch der Bloͤde und der Vos hafte aufmerkſam wurden. Er 
griff gleichſam mit lebendiger Hand in die Nacht der Natur 
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oder in die Feuer der Natur und holte ihre Nätfel hervor, 
die er trotz aller Erläuterungen Raͤtſel und Wunder bleiben 
ließ. Er tat nicht wichtig mit der Wiſſenſchaft und ſpielte 
nie mit ihr, machte auch nichts „Intereſſantes“ daraus, ſon— 
dern er ſtand hinter ſeinen Retorten und Roͤhren wie einer, 
der im Tempel ſteht und im Begriff iſt, einen Gott zu 
predigen, deſſen ganze Schoͤnheit und Groͤße nur er ſelbſt 
kennt. Er glich einem jungen Prieſter, der die gedruckten 
Gebetbuͤcher verachtet und fein eigenes Gebet haben will 
und hat. 


Fuͤnftes Kapitel 


ls Stefan Gudſtikker mit dem kleinen Knaben das 

Innere des hallenden Gebaͤudes betreten hatte, hoͤrte 
das Schreien wieder auf. Dennoch beſchloß er, der Sache 
auf den Grund zu gehen. Er ſtieg die Treppe hinan, wurde 
nachdenklich geſtimmt durch die duͤſtere Stille des Hauſes, 
ſchuͤttelte den Kopf uͤber die mangelhafte Beleuchtung und 
betrachtete ein bemaltes Glasfenſter, das den Propheten 
Jephta mit ſeiner Tochter zeigte. Er oͤffnete eine Tuͤre, 
wobei ſich das Buͤrſchchen ungeduldig zwiſchen feine Beine 
drängte, und hatte einen weißgetuͤnchten, faft finfteren Saal 
vor ſich, in welchem Bett an Bett ſtand, dreißig oder vierzig 
wie in einer Kaſerne, und uͤber jedem der weißen Tuͤcher 
ſchaute ein kaum weniger weißes Knabengeſicht hervor, mit 
geſchloſſenen Augen, geſchloſſenen Lippen, angeſtrengten 
Lippen, die ſich zu bemühen ſchienen, Seufzer zurückzuhalten. 
Eine dumpfe Luft ſchlug heraus und Gudftiffer ſchloß ſchnell 
wieder zu, ſtand ratlos da und ſah die Augen des zerlumpten 
Knaben verehrungsvoll und flehend auf ſich ruhen. Da er— 
toͤnte wieder das Schreien: lauter und eindringlicher. Der 
Kleine rang ſtumm die Haͤnde und das Verzweifelte in der 
Gebaͤrde trieb Gudſtikker mehr an als Worte. 

In einem ſchmalen Raum ſaß der Schuldiener mit 
einer blauen Brille, rieſenhaften Filzſchuhen und einer Art 
Kaftan und nickte ſchlaͤfrig; wenn ihn ſein Gegenuͤber, der 
Vorſteher, anredete, fuhr er auf, machte ein devotes Ge— 
ſicht und ſchlug mit einem ſpaniſchen Rohr klatſchend auf 
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den Ruͤcken eines etwa dreizehnjaͤhrigen Knaben, der mit 
Riemen auf ein Brett feſtgeſchnallt war. Der Knabe oͤffnete 
dann den Mund zu einem Schrei, der lang hinhallte und 
langſam erſtarb, worauf er in eine ſchmerzliche Starrheit 
verfiel. Dies alles hatte etwas Geſpenſterhaftes und Stefan 
Gudſtikker haͤtte lachen muͤſſen, wenn er nicht das Geſicht 
des Knaben geſehen haͤtte, ein altjunges Geſicht mit der 
Erfahrenheit früher Schmerzen und bohrend- unruhigen 
Augen, Knabenaugen, die manchem Mann zu denken geben 
konnten. Kaum ſah der Burſche an Stefans Seite das 
Ungluͤck ſeines Freundes, als er auf ihn zuſtuͤrzte und 
bitterlich zu weinen anfing. 

„Ruhig! was iſt hier los?“ rief der Vorſteher erſtaunt. 

„Was iſt hier los?“ wiederholte getreulich der mit den 
Filzſchuhen und zeigte einen wahren Schwertfiſchzahn, der 
wie eine Schaufel aus der Unterlippe hervorragte. 

„Wo kommt ihr her?“ fragte der Vorſteher und ſchaute 
ſeine dicken Finger an, als waͤren ſie durch die Erſcheinung 
der Fremden beſchmutzt. 

„Wo kommt ihr her?“ fragte auch der Blaubebrillte 
und verſteckte ſeinen Zahn, ſo gut es ging. 

Stefan Gudſtikker erwiderte nichts, nahm ſein Meſſer, 
durchſchnitt die Riemen und hob den Knaben herab. N 

„Was ſoll das bedeuten? Was erlauben Sie ſich, 
junger Mann?“ donnerte der Vorſteher und ſuchte die 
Angſt ſeines ſchlechten Gewiſſens vergeblich zu bemaͤnteln. 

„Was berechtigt Sie zu einer ſo grauſamen Folter?“ 
fragte Gudſtikker finſter. 
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„Er huldigt der Unzucht, verſtehen Sie, und das muß 
beſtraft werden. Da alle andern Mittel vergebens ſind, 
muß er beſtraft werden. Seine Mutter ſelbſt hat ihn her— 
gebracht, mir allein ſteht es zu, uͤber ſeine Beſtrafung zu 
entſcheiden. Was haben Sie hier zu ſuchen und dieſer 
nichtsnutzige Bengel, weſſen erfrecht er ſich?“ 

„Wollen Sie mir den Knaben fuͤr einige Tage uͤber— 
laſſen?“ fragte Gudſtikker nach einigem Nachdenken. „Ich 
werde ihn heilen. Ich habe mich wiſſenſchaftlich mit ſolchen 
Dingen beſchaͤftigt.“ 

„Sind Sie Jude?“ 

„Nein.“ 

„Dann bedaure ich. Bedaure lebhaft.“ 

„Aber Herr Direktor,“ erwiderte Guͤdſtikker ſanft. 
„Bei Ihrer Vernunft und Bildung muͤſſen Sie doch ein— 
ſehen, daß hier die Frage der Konfeſſion von geringer 
Wichtigkeit iſt. Ich bin wohlbekannt in der Stadt. Ich 
bringe den Knaben zu meiner Mutter, Frau Eliſe Gud— 
ſtikker, und ſobald Sie ihn zuruͤckverlangen, koͤnnen Sie ihn 
haben.“ 

„Ja, wenn Sie glauben,“ meinte der Vorſteher un— 
entſchieden. „Gut“, ſagte er dann, „auf acht Tage; vor— 
ausgeſetzt, daß nichts geſchieht, was die Religion beleidigt. 
Du kannſt mit dieſem braven Mann gehen, Sema Hellmut. 
„Marſch! Troll dich', Ungeratener.“ 

Gudſtikker ging mit den zwei Knaben. Er lachte in 
ſich hinein. Er wußte, daß der Vorſteher froh war, den 
Knaben los zu ſein. 
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Zu Hauſe fand er die Mutter unpaͤßlich. Sie lag auf 
dem Sofa, ſah etwas bekuͤmmert aus, forderte ihn aber 
gar nicht auf, zu erklaͤren, wie er zu den Kindern komme. 
Sie kannte ſein jaͤh und abenteuerlich handelndes Weſen 
gut genug. Sie kannte auch ſeine redſelige und mitteil⸗ 
ſuͤchtige Natur zu ſehr, um ſich neugierig zu zeigen. Sie 
hatte eine eigentuͤmliche Strenge im Geſicht, einen Blick, 
von dem man glaubte, daß er den Körper wie Glas durch— 
dringe. Den juͤdiſchen Knaben ſah ſie an, lachte leiſe und 
hart, betrachtete ſeine langen, duͤnnen Finger, das abgeſetzte 
Handgelenk, nickte Stefan zu, legte ſich ruhig wieder hin 
und ſah mit ſpoͤttiſchem Laͤcheln in die Lampe. 

„Können fie hier ſchlafen, Mutter? fragte Gudftiffer. 

Der Judenknabe ſchien alles tief in ſich aufzunehmen, 
was er ſah und hoͤrte, dem Spiel ſeiner Augen nach zu 
ſchließen. Die einfache und gemuͤtliche Stube mit dem 
weißen Kachelofen, der leiſe in ſich hineinbrummte, die 
Nacht draußen mit dem einfoͤrmigen Flußgerauſche, die ſtille 
Lampe, die alten Bilder an den Waͤnden, er beſah es mit 
ſcheinbar veraͤchtlicher Gelaſſenheit, doch mit einer gewiſſen 
inneren Unruhe. Er ſchien wenig empfaͤnglich für die un— 
aufhoͤrlichen Liebkoſungen ſeines Freundes, doch tauchte 
bisweilen ſein Blick angſtvoll in den des kleinen Zer— 
lumpten. 

„Nun, das iſt doch juͤdiſche Degeneration, wie ſie im 
Buch ſteht,“ ſagte Gudſtikker zu feiner Mutter. 

„Ich weiß nicht, was im Bud) ſteht,“ entgegnete fie 
lakoniſch. „Eigentlich find die Juden viel beffere Menſchen 
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als wir, edlere Menſchen. Sie trinken nicht, ſie betrinken 
ſich nicht, ſie ſtehen beſſer da in der Welt als wir. Wenn 
bei uns nicht alles aus dem Leim geht, haben wirs den 
Juden zu danken.“ 

„Im Gegenteil. Sie ſind ein Geſchlecht von Zerſtoͤrern. 
Ich bin der Anſicht, daß unſere ganze Kulturkrankheit 
Judentum heißt.“ 

„Wer weiß, vielleicht heißt ſie auch anders“, entgegnete 
Frau Gudſtikker mit feinem Laͤcheln. „Das ſind ſo Worte, 
mein Lieber. Ich bin zu dumm dazu!“ 

Gudſtikker ſchwieg und verfolgte ein wunderliches Schau— 
ſpiel zu ſeinen Fuͤßen. Der große Bernhardinerhund erhob 
ſich aus der Ofenecke, tappte zu den zwei Knaben, be— 
ſchnuͤffelte den kleinen Zerlumpten, brummte, (er war kein 
Freund der Kinder), beſchnuͤffelte Sema, und ſtatt wieder 
zu brummen, leckte er die Hand des Knaben, ließ ſich neben 
ihm nieder und blickte geſpannt in deſſen Geſicht, als ob er 
einen Befehl erwarte. 

Am andern Tag gegen Mittag, kurz nachdem er auf— 
geſtanden war, bat Gudſtikker feine Mutter um Geld. Sie 
erwiderte, daß ſie ſchwer etwas entbehren koͤnne, er moͤge 
einſtweilen ſeine Uhr verſetzen. 

„Mutter,“ erwiderte er ernſt, „du weißt, daß das 
gegen meine Natur geht. Willſt du aushelfen oder willſl 
du nicht?“ 

Sie gab, was fie konnte. „Wie lange wird es noch 
dauern, bis deine großen Ideen verwirklicht ſind,“ ſagte ſie 
ſarkaſtiſch ſeuzend. „Dein Wahn iſt nicht billig.“ 


Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 10 
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Gudſtikker lachte veraͤchtlich und ging. Nach dem Eſſen 
begab er ſich ins Cafehaus, vergrub ſich in Zeitungen, 
ſaugte alle belletriſtiſchen, politiſchen und vermiſchten Neuig⸗ 
keiten in ſich auf wie ein trockener Schwamm das Waſſer, 
zahlte erſt als es daͤmmerte, dann ging er zu einem 
Troͤdler, verſetzte ſein Uhr und machte ſich auf den Weg 
nach Zirndorf, um die Nacht in der Ziegelei zu ver⸗ 
bringen. 

Die Flut war nun ſo weit zuruͤckgetreten, daß die ge⸗ 
woͤhnlichen Wege gangbar waren. Bei Dambach war ein 
Notſteg errichtet und ſchwankte hin und her wie eine 
Schaukel. Abenddunſt huſchte ſchattenhaft uͤber das Waſſer, 
das rauſchend dahinſchoß. Dann trat der Mond heraus, 
kalt, klar, eine halbe Scheibe. Aus der oͤden Ebene wurde 
ein Nebelreich, die ferne Stadt ſchien eine alte Feſtung, 
aus Rauch und Staub erbaut, der Wald ſchien zu huͤpfen, 
oder ſich zu verſchieben wie eine Kuliſſe. Der Mond war 
tauſendmal in tauſend Wellen zu ſehen, auch in dem ruhigen 
breiten Waſſer, womit die Wieſen uͤberſchwemmt waren. 
Lichter ſchauten aus einem Weiler, flimmerlos, matte Punkte 
wie Leuchtkaͤfer; ein Bauer ſchrie, ein Hund bellte, dann 
fingen ploͤtzlich die Glocken von der Stadt heruͤberzulaͤuten, 
eine unendliche Melodie, die langſam ſtroͤmte wie dunkler 
Wein aus gruͤnem Glas. 

Gudſtikker ſah eine Geſtalt vor ſich. Sie wanderte 
muͤßig dahin, griff nach Stauden am Weg, nach Halmen, 
warf Steine ins Waſſer. Es war Agathon. Gudſtikker 
griff aus und wuͤnſchte guten Abend. Agathon erſchrak. 
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„Was denken Sie ſo den langen Weg ins Dorf?“ 
fragte Gudſtikker. 

„An vieles. Oder an nichts.“ 

„Mir ſcheint, mir ſcheint, Sie ſind ein Traͤumer, ein 
heimtuͤckiſcher Träumer, ein verſteckt kochendes Waſſer. Nie- 
mand ahnt, daß es kocht, auf einmal fliegt der Deckel 
herunter —!“ 

Agathon laͤchelte uͤberlegen. „Warum glauben Sie 
das?“ fragte er ſanft. „Sie kennen mich doch kaum. Sie 
wollen mir nur imponieren.“ 

Gudſtikker ſchuͤttelte melancholiſch den Kopf. Dann 
ſchuupperte er die Luft durch die Naſe und rief: „Was für 
ein Abend! Zum Sterben ſchoͤn. Aber dafuͤr haben Sie 
ja keinen Sinn. Juden haben keinen Naturſinn. Übrigens 
muß ich Ihnen etwas erzaͤhlen. Ich hatte geſtern ein 
merkwuͤrdiges Abenteuer. Als ich am juͤdiſchen Waiſenhaus 
vorbeiging, hoͤrte ich furchtbares Schreien. Die Straße 
menſchenleer, ein kleiner Junge ſtuͤrzt auf mich zu, nennt 
mich Herr Jeſus, zerrt mich die Stiege hinauf, durch drei, 
vier Schlafſaͤle, durch ein oͤdes Schulzimmer, durch eine 
Art Betſal und ich hoͤre wieder ſchreien.“ 

„Im Haus?“ 

„Im Haus. Ich oͤffne eine Tuͤr, zwei große Kerle, in 
ſchwarzem Talar ſtehen da, der eine betet und der andre 
fchlägt mit einer Hundspeitſche auf den Knaben los. Ich, 
wie toll, ſchlage den einen zu Boden, druͤcke den anderen 
an die Wand, nehme den Knaben ab und gehe mit ihm 
fort. Die beiden Zuchtmeiſter mir nach, auf der Gaſſe ent⸗ 
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ſteht ein Auflauf uud ſchließlich hab' ich noch Mühe, die 
Elenden vor der Wut des Volkes zu retten.“ Guͤdſtikker 
ward bleich bei dem Bericht; es war, als ſaͤhe er alles mit 
doppelter Deutlichkeit vor ſich. 

Agathon ſah ſeinen Begleiter mit leiſem Mißtrauen 
von der Seite an. „Weshalb hatten ſie ihn denn ſo ge— 
gezuͤchtigt?“ fragte er. 

Gudſtikker ſagte etwas, wobei Agathon die Haͤnde zu— 
ſammenſchlug. 

„Ja, es iſt eine ſchmutzige Welt, in der wir leben,“ 
ſeufzte der andere. „Wir waten durch den Kot, in dem 
ſich die Sterne ſpiegeln. Wir ſind zu gebildet, um noch 
brauchbare Menſchen zu ſein. Wir wiſſen zu viel, wir 
ſchnuͤffeln zu viel in uns ſelber herum. Die Pſychologie 
hat lauter Hamlets aus uns gemacht. Suͤrich Sperling, 
der war kein Hamlet, der war ein Fortinbras.“ 

„Warum reden Sie immer wieder von Suͤrich Sperling!“ 
ſagte Agathon gequaͤlt. 

Gudſtikker blieb ſtehen, heftete feine Blicke durch— 
dringend auf den Gefaͤhrten und ſeine Augen ſahen groß 
und feurig aus im Licht des Mondes. Sie waren auf dem 
Huͤgelkamm angelangt. Die Waldnacht ſtarrte ſie an, in 
der Tiefe ſchimmerten die Lichter von Zirndorf. Agathon 
lehnte ſich an einen Baumſtamm; ſein Geſicht hatte einen 
viſionaͤren Ausdruck. „Ich ſehe ihn,“ ſagte er. 

Gudſtikker wich ſcheu zuruͤck. 

„Hoͤren Sie,“ fuhr Agathon fort, „mir iſt, als koͤnnte 
ich auch die Zukunft ſehen. Einer hat mich jo weit hin⸗ 
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aufgehoben, daß ich ſie ſehen kann: Suͤrich Sperling. Nicht 
weil er gelebt hat, ſondern weil er tot iſt. Aber fragen 
Sie nicht.“ 

Sie gingen weiter. Gudſtikker kaute an einer erlofches 
nen Zigarette. uͤber den Mond zogen flaumige Wolken, 
ohne daß ſie ſeinen Glanz zu mindern vermochten. 

„Was iſt eigentlich Ihr Beruf?“ fragte Agathon. 

Gudſtikker erroͤtete. „Ich ſchreibe,“ ſagte er, bemuͤht, 
ſich ſelbſt zu verſpotten. „Ich mache in Kunſt. Vielleicht 
wird man bald von mir hoͤren.“ 

„Aber nicht lange,“ fuͤgte Agathon verſunken hinzu. 
„Sie haben bloß Funken, keine Flamme.“ Er brach er— 
ſchrocken ab, als er bemerkte, wie Gudſtikkers Geſicht ſich 
verzerrte. 

An der Ziegelei trennten ſie ſich. Agathon ging heim. 
Es war Vorabendfeier des Laubhuͤttenfeſtes. Zum erſten— 
mal hatte Elkan Geyer keine Huͤtte gebaut. Doch fromme 
Liebe uͤbergoldete die Armlichkeit. Aus nichtigen Dingen 
war unter den Haͤnden Frau Jettes Poeſie entſtanden; 
Apfel, Nüffe, Trauben lagerten auf blendend weißen Decken, 
Dielen und Fenſter waren geſcheuert, eine kupferne Ampel 
brannte uͤber dem Tiſch. 

Enoch Pohl ſtarrte im Sofawinkel. Der fremde Gaſt 
war wieder da und las Gebete. Elkan Geyers Geſicht war 
wie durchpfluͤgt von Ungluͤck. So ging er ſeit dem Mord 
herum, keine Silbe war aus ihm herauszubringen. Die 
verſchuldete Summe hatte er im letzten Augenblick noch 
aufgetrieben und dem Bruder des Toten eingehaͤndigt. Frau 


Jette fiechte hin. Es war oft, als ringe fie mit einer un⸗ 
ſichtbaren Macht und ſei nicht ſtark genug, die Arme frei 
zu bekommen. Daher leuchtete es bisweilen daͤmoniſch auf 
in ihren Augen, wie von der Gewißheit der Niederlage er— 
fuͤllt und doch voll trotziger Widerſtandsluſt. Die Sorge 
um die Kinder beſchaͤftigte ſie am meiſten, und ſie glaubte 
Nuhe zu haben, wenn nur Elkan endlich die ſtreitige Vor 
beterſtelle erhielte. 

Um neun Uhr wurden die Kleinen ins Bett geſchickt. 
Alles war ſtill. Der Gaſt las die Zeitung für das Juden— 
tum und ſah ploͤtzlich empor. 

„Es ſteht ſchlimm mit Jisroel,“ ſagte er. „Habt ihr 
geleſen von Rußland? Is der Juͤd ein Verbrecher, daß er 
ſich ſoll ſteinigen laſſen von die Gojim? Es wird ein boͤſes 
End nehmen, ein End mit Schrecken.“ 

Sie ſprachen dann vom Brand in Roth und vom 
Bankrott einiger Nuͤrnberger Bankfirmen. Frau Jette 
ſagte, daß Iſidor Roſenau entſchloſſen fei, fein Geld beim 
Baron Loͤwengard zu erheben. Das ſei laͤcherlich, warf 
Enoch hin; Loͤwengard ſei ſicher wie Rothſchild. Der Gaſt 
hoͤrte es nicht; er redete ſich in eine flammende Hitze gegen 
die Chriſten und wurde ſchließlich phantaſtiſch in ſeinen 
Anklagen. Er iſt um ein paar Jahrhunderte verſpaͤtet, 
dachte Agathon. Er kannte viele ſolcher Juden; das Ge— 
bet ging ihnen uͤber alles, uͤber Gott ſelbſt und wer nicht 
betete, war der Feind, der Chriſt; etwas Unreines, Übel- 
riechendes lag über dieſen Eiferern wie über abgeſtandener 
Speiſe. 
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„Ja,“ ſagte Elkan Geyer muͤde, „das iſt ja ganz recht, 
aber ſchließlich ſind wir doch nur Geduldete. Wir ſpeiſen 
an einer fremden Tafel und bei einem fremden Volk. Was 
koͤnnen wir fordern? Nichts. Erobert haben wir ja genug, 
die einen viel, die andern wenig.“ 

„Und wenn der Meſſias kommt, wird alles unſer ſein,“ 
murmelte der Gaſt und druͤckte die Augen zuſammen. 

Elkan bog den Kopf leicht vor und feine beiden Mund- 
winkel zuckten. Darin lag ſchmerzlicher Zweifel. Agathon 
liebte in dieſem Augenblick den Vater ſehr. 

Bald ſagte er gute Nacht. Ihm war wunderlich zu 
Mut. Er hatte ein Gefuͤhl von Macht und Freiheit; ihm 
war, als koͤnne er die bunten Verwicklungen des Lebens 
loͤſen, wenn er nur die Hand erhob. Er wollte noch nicht 
ſchlafen, darum ging er in den Hof und ſchluͤrfte die Nacht 
in ſich ein, die ſo ſtill war, ſpaͤtſommerlich lau, trotzdem 
der Oktober ſchon weit vorgeruͤckt war. Der zerbrochene 
Zaun, der verwilderte Gemuͤſegarten, in der Ferne die 
Felder, die niederen Haͤuſer, alles zitterte in der ſanften 
Bronzierung des ſinkenden Mondes. Er hoͤrte etwas mur— 
meln, ging ohne Furcht den Lauten nach, oͤffnete das 
Scheunentor und wurde bleich vor Beſtuͤrzung, als er auf 
einem Strohlager den alten Gedalja gewahrte, der in einen 
Kerzenſtumpf blickte und Agathon eifrig zu ſich herwinkte, 
als er ihn gewahrte. 

„Pſch! nix reden!“ rief er mit unterdruͤckter Stimme. 
„Mausſtill fein, ſonſt ſchneid' ich dir ab die Ohren. Setz' 
dich her zu mir, und ich will d'r ſagen was Guts fuͤr dein 
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Leben. Hoͤr zu, Jung. Ob de biſt reich, ob de biſt arm, 
's is ganz egal; ob de biſt gottesfuͤrchtig, ob de biſt nit 
gottesfuͤrchtig, 's is aach egal. Muͤßt ich ſonſt ſitzen auf 
Stroh in der Scheune wie Hiob, und unterm Gras wie 
Nebukodnezor? Ich will dir geben en guten Rat un ſollſt'n 
nit vergeſſen in deinem Leben. Sag' niemals, un wenn de 
wirft ſiebzig Jahr, ſag' niemals, daß de haft einen Men- 
ſchen, wozu de haben kannſt Vertrauen. Gott im Himmel, 
bin ich geworden neunzig Jahr, un meine Kinder ſchaͤmen 
ſich meiner. Hab' ich gehabt e Gut, e Haus un e Viech 
un e Frau, un es Ungluͤck is gekommen un hat aufgeſperrt 
ſeinen Rachen, daß ich jetzt ſein muß heimlich in der Scheune 
meines Vetters, bis er wird ſein willig, mir zu geben e 
Kammer fuͤr die Nacht. Glauben is kaaner mehr in der 
Welt, ich ſpuͤrs am eignen Fleiſch, Gott hat die Zeit ver⸗ 
loren, ſie is ihm gefallen aus der Hand, nebbich. Du 
hoͤrſt fe ſchreien von Juden un Chriſten, aber was fe mei— 
nen is das Geld un was ſe nicht meinen, is die Fromm— 
heit. Was is Gott? Is das Gott, wenn ich mach e Kreuz, 
wenn ich bet in der Thora? Is das Papier Gott? Is das 
Holz Gott? Is Gott der Himmel, is Gott der Mond? 
Nix is Gott; Gott is meine Gutwilligkeit un mein Arm— 
ſein. Ich bin Gott, du biſt Gott, e Geſpenſt is Gott, e 
Stuͤck Armut und Elend.“ 

Er hatte die Haͤnde erhoben und ſeine Augen ſtanden 
voll Traͤnen. Zerriſſen mit ſich und der Welt lag er 
da. Agathon war verſteinert. Dann begann der Alte 
wieder, leiſer und ruhiger: „Jetzt gehſte wieder hin, wo de 
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biſt hergekommen, legſt dich ſchlafen un biſt ſtill. Du biſt 
e geſcheiter Menſch un wirſt ſchweigen. Ich muß ſein 
allein. Ich kann nit ſehn vor mir e menſchliches Geſicht.“ 

Agathon wandte ſich, verſchloß die Tuͤr, ging ins Haus, 
in ſein Zimmer, kleidete ſich aus, — alles wie bewußtlos. 
Dann legte er ſich ins Bett und dachte nach, weit uber 
Mitternacht hinaus. 


Sechſtes Kapitel 


r ſland auf, ſpuͤrte die Nacht um ſich her mit den Fingern, 

kleidete ſich an, ging hinab, und obwohl er ſich nicht 
bemuͤhte, leiſe zu gehen, ſchwebte er nur ſo hin uͤber die 
Treppe und den Flur. Auf der Straße war es zauberhaft 
ſtill: Haͤuſer, Gaͤrten, Brunnen gefroren in Ruhe. Er 
ſchlich um das Sebalderwirtshaus herum, erkletterte das 
Weinlaubgeruͤſt, ſtand oben vor einem vergitterten Fenſter, 
preßte ſich mit ſeltſamer Geſchicklichkeit durch und huͤpfte 
durch die geoͤffneten Fenſter in Suͤrich Sperlings Schlaf— 
gemach. Es war vollkommen finſter, doch ſah er jeden 
Gegenſtand, auch den verſteckteſten, mit brennender Deut- 
lichkeit. Suͤrich Sperling lag nicht im Bett, ſondern ſaß 
auf einem Stuhl, ſtarrte in den leeren Ofen und ſagte: 
„Mich friert.“ — „Soll ich einſchuͤren?“ fragte Agathon 
ſanft. Er kniete hin und heizte. Das Material, das er 
dazu gebrauchte, fuͤhlte ſich an wie Wolle, und ſchließlich 
wurde es naß und er ſah, daß er mit Blut geheizt hatte. 
Dann öffnete ſich die Tür und von den flackernden Flam— 
men beleuchtet, kam Stefan Gudſtikker herein. Er führte 
an einer Leine zwei Hunde, zwei Katzen und zwei weiße 
Maͤuſe, die alle gehorſam hinter ihm herſchritten. Er ging 
auf Agathon zu und reichte ihm einen Brief, über den Aga 
thon in große Beſtuͤrzung geriet und dann ſah er plotzlich 
feine Mutter, die mit rollenden Augen etwas Unverftänd- 
liches ſagte. Jetzt ſtand Suͤrich Sperling auf und ſagte: 
„Es lebe das Kapital. Es lebe die Schnaps- und Fuſel⸗ 
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brennerei. Es lebe die Buͤrgerſchaft, die uͤberm Pulverfaß 
ſchnarcht. Es lebe die Revolution. Ich bin Robespierre. 
Ich bin der ewige Jude. Es lebe der Tod.“ Ploͤtzlich 
wurde es hell im Zimmer, Agathon wußte nicht, ob durch 
die Flammen im Ofen oder durch ein Feuer von draußen. 
Da begann das Kruzifix an der Wand lebendig zu werden, 
Agathon ſah ein Maͤnnergeſicht von erhabener Schoͤnheit 
und kniete nieder. Doch als er wieder emporblickte, ſah er 
ſtatt deſſen eine nackte Frau. Es war Jeanette. Sein 
Herz klopfte zum Zerſpringen. Sie nahm ihn bei der Hand 
und fuͤhrte ihn fort, durch das leere Dorf, durch die Stadt, 
durch Wieſen und Waͤlder und Felder, dann kam eine oͤde 
Strecke, dann eine Bruͤcke, die uͤber einen grauenhaften 
Schlund hinwegfuͤhrte, und endlich kam ein Garten auf einem 
Huͤgel, und in der Tiefe erwachte der Morgen, die Sonne: 
rot, ſchwer und langſam. Alles war zerſtoben, glaͤnzend 
kam der Tag. 

Frau Jette blieb, als die Maͤnner zur Synagoge gingen, 
im Bett. Die Morgenzeitung brachte die Nachricht von dem 
Bankrott einer großen Nuͤrnberger Firma. Daruͤber war 
alles erregt im Dorf. Aber der Putz, in dem die Weiber 
zum Gottes dienſt eilten, war darum nicht weniger prächtig. 
In Samt und Seide, mit koſtbaren Huͤten und gelben 
Schuhen taͤnzelten ſie an den Duͤngerhaufen voruͤber durch 
das ſchmutzige Dorf. Ernſter und ſtiller betrugen ſich die 
jungen Maͤdchen. Es waren Maͤdchen mit ſchoͤnen zarten 
Geſichtern dabei, voll jener grundloſen Schwermut, die nur 
den Juden eigen iſt, mit jenen ſchwarzen Augen, die keine 
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Tiefe haben, mit den zartleuchtenden Stirnen alter Ge- 
ſchlechter. . ? 

Die Männer ſchalten und disputierten lauter als je. 
Sie gingen in Haufen und kamen kaum vorwaͤrts. Alle 
redeten mit den Haͤnden und fochten mit den Armen; 
man danke fuͤr die Ehre, einen halben Goij zum Vorbeter 
zu haben; man moͤge uͤberlegen, daß Elkan Geyer nicht 
einmal geborener Zirndorfer ſei. Das ſei gleichguͤltig? 
wenn er nur ein guter Juͤd ſei? Er ſei aber kein guter 
Juͤd. Schicke er nicht ſeinen Sohn in die Chriſtenſchule 
nach Fuͤrth? Das taͤten andere auch? dann ſeien andere 
auch Schweine, Goijem, Schabbesgoijem. Kaͤmme er ſich 
nicht am heiligen Schabbes mit einem Kamm? 

Die ſchwarzen Zylinder fuhren ruh- und ratlos hin 
und her. 

Weit hinter ihnen ſchritt Agathon, unſchluͤſſig, ob er dem 
Gottesdienſt beiwohnen ſolle. Da geſellte ſich ein junges 
Maͤdchen von etwa ſechzehn Jahren zu ihm. Es war Monika 
Olifat, die Tochter einer juͤngſt aus Polen eingewanderten 
Frau. Sie kam aus freien Stuͤcken zu ihm, und er erroͤtete 
vor ihrer Schoͤnheit und vor ihrer Unbefangenheit. 

„Sie ſind Agathon Geyer?“ redete ſie ihn in reinem 
Deutſch an, mit einer glockenhellen, melodiſchen Stimme. 

Er nickte langſam. 

„Ich habe von Ihnen gehoͤrt. Ihr Vater will Vor— 
beter werden?“ 

Er nickte wieder. 

„Aber warum wollen es die Leute nicht?“ 
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„Ich weiß nicht. Sie find neidiſche, erbaͤrmliche 
Menſchen.“ 

„Braucht ihr es denn ſo noͤtig?“ 

„Ja, meine Eltern ſind ſehr arm. Wenn ſie nicht die 
Zinſen von dem Geld haͤtten, das fuͤr uns Kinder beim 
Bankier Loͤwengard deponiert iſt, haͤtten wir kaum Brot 
genug.“ Er ſprach etwas ſtockend und war ſchließlich ge— 
aͤrgert uͤber ſeine ungewohnte Mitteilfreude. 

„Wiſſen Sie was,“ ſagte Monika Olifat, „wir wollen 
Freunde werden. Vorausgeſetzt, daß es Ihnen nicht lang— 
weilig iſt.“ Agathon ſah fie an und jetzt erroͤtete ſie. „Ich 
ſuche einen Freund,“ fuhr ſie verwirrt und wie entſchuldigend 
fort. „Alſo wollen Sie?“ Sie hielt ihm ſchuͤchtern die 
Hand entgegen und ſchuͤchtern legte er die ſeine hinein. 

„Freunde ſind Verbuͤndete,“ ſagte Monika Olifat. „Sie 
duͤrfen einander nicht verraten und nichts voreinander ver— 
ſchweigen. Und jetzt ſagen wir uns Du.“ Sie nickte ihm 
vertraulich zu und verſchwand in dem fuͤr die Frauen be— 
ſtimmten Aufgang der Synagoge. 

Der Tempel war ein kahler Raum mit hohen, farbloſen 
Fenſtern, alten Gebetspulten und voll moderiger Luft. Waͤh— 
rend des ganzen Gottesdienſtes herrſchte derſelbe Laͤrm wie 
vorher auf der Straße. Erſt als ein Rabbiner aus Fuͤrth 
die Kanzel betrat, um zu predigen, wurde es ruhig. Dieſe 
Predigt war anfangs mit gelehrten und bibliſchen Zitaten 
geſchmuͤckt, erging ſich dann in pathetiſchen Verwuͤnſchungen 
der Heiden, befaßte ſich des weiteren mit der Unterſuchung 
eines ſpitzfindigen Satzes aus der Miſchna, empfahl die 
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Fahne des Glaubens hochzuhalten und ſchloß mit einem 
Preis des Vaterlandes und des Kaiſers. Da erſchallte ein 
erſchreckendes Gelaͤchter im Hintergrund. Alles wandte ſich 
mit aufgeriſſenen Augen um, und man ſah einen alten Mann 
ſich kruͤmmen und verbeugen wie eine Katze und einem un— 
ſichtbaren Etwas in der Luft zugrinſen. Es war Gedalja; 
Enoch Pohl ging hin, um ihn hinauszufuͤhren. Tuſchelnd 
verließ die Gemeinde das Haus. 

Als Agathon nach Haus kam, ſaß Gedalja froͤſtelnd am 
Ofen, und neben ihm ſtand Enoch in finſterem Schweigen. 
Elkan Geyer hockte auf der Bank am Tiſch und hatte das 
Geſicht mit den Haͤnden bedeckt. Der pausbaͤckige Knabe 
trippelte auf dem Polſter eines Stuhls herum und leckte be⸗ 
haglich ſummend an der Zinneinfaſſung der Fenſterſcheibe. 
Der Himmel war grau und regneriſch. 

„Es nuͤtzt nir, Enoch,“ ſagte Gedalja. „Ich waaß, daß 
de haſt vergraben dein Geld im Garten oder im Hof, viel 
Geld. Aber mir brauchſte ja nix zu geben dervon.“ 

„Schweig ſtill, du verſuͤndigſt a erwiderte Enoch 
durch die Zaͤhne. 

Der andere Greis ſchien es nicht zu hoͤren. „Es nuͤtzt 
nit,“ ſagte er eintoͤnig und bekuͤmmert. „Wucher treibſte 
aach und ich ſeh dich noch kommen ins Zuchthaus mit aller 
deiner Frommheit. Ich ſeh dich noch kommen ins Zucht— 
haus, ſo wahr ich leb un ſo wahr ich da ſitz.“ g 

„Du verſuͤndigſt dich,“ murmelte Elkan Geyer gequält. 

„Was ſoll ich tun? Kann ich mer helfen? Er kann 
helfen. Wenn er ausleiht Geld zu fufzig Prozent, ſoll ich 
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halten mei Maul? Ich hab's gehört von en redlichen Mann, 
von en bedauernswerten Mann, Enoch, den de haſt gericht 
zu grund. Soll kommen ſein Wohlſtand uͤber dich. Soll 
kommen ſein Anſehn uͤber dich. Aber haſte zu grund ge— 
richt den Baͤcker, wirſte aach zu grund richten den Schuſter. 
Un endlich wird kommen der Zugrundrichter uͤber dich un 
werd haben kein Erbarmen, wie du haſt gehabt kein Er— 
barmen, Enoch. Dann is geſchaͤndet dein Name un deine 
Familie un is geſchaͤndet der Jud. Haſte nicht mir geliehen 
dreißig Taler, Enoch, voriges Jahr Oſtern zu gutem un 
ich hab d'r zuruͤckgegeben fufzig Taler um Pfingſten? Die 
Welt is groß un dreht ſich, ich waaß un mancher verſchlupft 
in en Winkel vor der Vergeltung, aber manchen packt's auch 
un er muß laſſen Ruh un Frieden for ſein Alter. Ich hab 
geſprochen und bin ſtumm.“ 

Iſidor Roſenau kam und wurde ſehr lau begruͤßt. Er, 
der bisweilen atheiſtiſche Anwandlungen verſpuͤrte, begann 
einen etwas umſtaͤndlichen Vortrag uͤber Widerſpruͤche in 
der Bibel zu halten. Er hatte irgend etwas irgendwo auf— 
geſchnappt und glaubte damit die ganze Schoͤpfungsgeſchichte 
um ihre Vernunft gebracht zu haben. „Wenn Adam und 
Eva und Kain und Abel allein in der Welt waren und 
Abel ging hin und nahm ſich ein Weib aus der Fremde, 
fo waren fie doch nicht allein geweſen!“ So rief er trium— 
phierend. 

Erſt antwortete ihm niemand, dann ſagte Gedalja mit 
einer Geſte, deren Stolz und Vornehmheit Agathon unver- 
gleichlich ſchienen: „Junger Mann, die Schrift is nit ge- 
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ſchrieben, daß ſe wird geleſen mit die leiblichen Augen, 
ſondern mit die geiſtigen. Sie ſoll nicht werden ſtudiert, 
ſondern fie ſoll werden getrunken wie Wein. Sie hat Sym⸗ 
bole, daß wir koͤnnen meſſen daran unſeres eigenes Leben. 
Un wir ſollen nicht meſſen daran mit der Schneiderelle, 
ſondern mit unſerm Gewiſſen.“ 

Agathon fühlte feine Augen feucht werden. Er erhob 
ſich, ging zu dem Greis und kuͤßte ihm raſch und erroͤtend 
die Hand. 

Doktor Schreigemut kam, um nach Frau Jette zu ſehen. 
Er brachte eine Gemuͤtlichkeit zum Krankenlager, als ſei der 
Tod eine eitle Schrulle, und ſein weinrotes Geſicht glaͤnzte, 
als ob Krankſein den erſtrebenswerteſten Zuſtand bedeute. 
Er ſchrieb ein „Rezeptchen“, wie er ſich ausdruͤckte, ver— 
breitete ſich eingehend uͤber die politiſche Lage, kniff Mirjam 
in die Wange und entfernte ſich befriedigt. Die Ladenglocke 
laͤutete und ein Bauer verlangte Tabak zu kaufen. Elkan 
Geyer rief hinaus, heute ſei Feiertag und der Laden ge— 
ſchloſſen. Er ſchlug die Tuͤr zu, gleich darauf verließ er aber 
das Zimmer. Agathon wußte, daß er in die Kuͤche ging, 
um die Magd zu bitten, daß ſie den Tabak verkaufe. 

Der Tag ging hin. Aber dieſe Herbſttage ſind gar nicht; 
fie ſterben langſam, find bloß ein Vergehen. Sie fallen fraft- 
los in die Arme der heraufſteigenden Nacht, und die Nacht 
nimmt ſie auf den Arm wie die Mutter ein Kind nimmt 
und es einlullt mit geſummten Liedern. Am Nachmittag 
half Agathon ein Zimmer fuͤr Gedalja inſtand ſetzen; fuͤr die 
naͤchſten Wochen war dem Alten eine elende Kammer zwifchen 
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Hof und Huͤhnerſtall überlaffen worden. Dann ging er 
ſpazieren. Über fein Tun und Denken war eine leidenſchaft⸗ 
liche Unruhe gebreitet. Der Weg fuͤhrte ihn vor das Haus, 
wo Monika Olifat wohnte. Sie ſah aus dem Fenſter und 
winkte ihn freudig hinauf. Sie war allein; die Mutter und 
die kleinere Schweſter machten Beſuche. 

„Ich freue mich, daß du gekommen biſt,“ ſagte Monika 
fanft, als er in das huͤbſche Zimmer trat. Sie redeten eine 
Weile verlegen hin und her, dann brachte Monika ein Buch, 
woraus ſie ihm polniſche Gedichte vorlas. Er hatte ſie da⸗ 
rum gebeten, obwohl er die Sprache nicht verſtand. Es 
war ihm genug, ihre Stimme zu hören, die rein und hell 
dahinfloß, ein ungetruͤbter Strom. Die Stimme machte 
alles heiter um ihn, und er hatte ein unbezwingliches Ver⸗ 
langen nach Heiterkeit und Freude in ſich, ein Verlangen, 
das taͤglich wuchs und ungeſtuͤmer wurde. So kam es ihm 
vor, daß in dieſen myſterioͤs klingenden Verſen das Herr⸗ 
lichſte und Sonnigſte enthalten ſei, das je ein menſchliches 
Ohr vernommen, und daß man ſie nur zu verſtehen brauchte, 
um von allen Sorgen erloͤſt zu ſein. 

Sie klappte das Buch zu und ſagte entſchieden: „So, 
jetzt wollen wir uns unterhalten.“ 

Das war nun wohl geſagt, aber dabei blieb es. Denn 
Agathon war ſtill und Monika auch. Denn wer konnte 
reden, wenn es draußen daͤmmerte! Der muͤde Himmel 
ſchien herunterzuſinken, die Baͤume bogen ſich, verſchwammen, 
ſchienen in die Erde zu fallen. Das Waſſer auf den Wieſen 
ſpiegelte den Himmel wider, ſtets matter und matter, wie 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 11 
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Glas, das uͤberhaucht wird. Agathon ſah nur noch die 
zarten Linien eines Profils, eine leicht gebogene Naſe, eine 
ſchmale Stirnlinie, zuckende Lider, hinter denen dunkle Augen 
gleich lebenden Kugeln ſtrahlten und ein Kinn, das ihn an 
eine Puppe erinnerte. 

„Du ſprichſt ja nichts,“ fluͤſterte Monika befangen. 

„Laß uns nicht ſprechen,“ erwiderte Agathon mit beben⸗ 
der Stimme. 

„Was ſoll man auch ſagen,“ gab Monika zu. Sie er⸗ 
griff ſeine Hand und ſtreichelte ſie vorſichtig. „Warum 
zitterſt du denn, Agathon?“ 

Agathon ſprang auf, nahm feinen Hut und rannte fort, — 
hinaus, und ging erſt wieder langſam, als er in der Haupt⸗ 
ſtraße des Dorfes war. Er laͤchelte voll Scham und Reue. 

Den Kopf voll marternder Gedanken, ging er zu Hauſe 
vom Flur in den Hof, vom Hof in den Flur. Dann ſtieg 
er die Treppe hinauf, wie unwillkuͤrlich aus dem Beduͤrfnis 
nach der Höhe. An ihrer Kammertuͤr ſtand die Magd, nur 
mit einem Unterrock und einem Hemd bekleidet. Ihr Haar 
war loſe, ihre feſten Schultern und die Haͤlfte der Bruſt 
waren nackt. So ſtand ſie vor der halboffenen Tuͤr, ſchwan⸗ 
kend beleuchtet von dem Kerzenlicht in der Kammer, und 
laͤchelte halb bloͤde, halb begehrlich Agathon zu. Seine 
Zaͤhne ſchlugen aneinander, er wollte nach einem Halt 
greifen, er wollte etwas ſagen, doch ſogleich legte es ſich 
wie eine Kette um feinen Hals und es wurde ihm fo uns 
ertraͤglich heiß, daß er den ganzen Koͤrper feucht werden 
fuͤhlte. Mit einem dumpfen Schrei floh er. 
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Noch beſinnungslos ſtuͤrzte er in die Kammer des alten 
Gedalja, kniete vor ihm nieder, nahm deſſen Hand und 
flüfterte wirr, bleichen Geſichts. Der Greis fragte und konnte 
nichts herausbringen, doch bald bekam er auf Umwegen 
Klarheit. Er nickte ein paarmal wiſſend vor ſich hin. „Setz 
dich her, mein Jung, und ich will dir ſagen was for dein 
Herz un wie de ſollſt ſein gegen die Weiber. Bin ich worn 
geftraft un hab gehabt zwaa Weiber nebbich un war kein 
Gluͤck und kein Segen dabei. Das Weib is gut fuͤr die 
Stund, wenn ſe hat keine Sanftheit for den Mann. Sie 
mag ſein aufgeklaͤrt, ſie mag haben Geld, ſie mag ſein 
ſparſam, fie mag fein gottesfuͤrchtig; wenn fe nicht is weich 
wie lehmige Erd, daß de kannſt formen das Bild wo de 
willſt, taugt fe nix for dich. Und wenn de haft eine große 
Begehr, dann gehſte hin, ſonſt wird verſtopft dein Geiſt 
un dein Gemuͤt un du ſiehſt Geſpenſter beim helllichten 
Tag. Laß d'r nit einjagen Angſt durch die falſchen Lehren: 
es is kein Ungluͤck un kein Verbrechen, es is menſchlich un 
du ſollſt bloß ſchweigen davon. Un wenn de eines Tages 
fuͤhlſt mehr und dein Herz werd ſein voll Liebe, dann gehſte 
hin und ſiehſt, ob ſe gefaͤllt deinen Sinnen. Un wenn ſe 
gefaͤllt deinen Sinnen, gefaͤllt ſe aach deinem Haus un deine 
Kinder. Das wirſte nit verftehn heut, aber de wirſt es ver⸗ 
ſtehn bald un wirſt gedenken an meine Worte.“ 

Agathon war nicht beruhigt. Im Gegenteil, er war 
noch erregter als vorher. Es wurde Abend und er fuͤhlte 
ſich gefangen in einem verworrenen Knaͤuel von Raͤtſeln. 
Er ſtand in dem ſchmalen Vorplatz, der zur Kirche führte 
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und wo es ſtockfinſter war. Er druͤckte ſich krampfhaft an 
die Holzplatten der Ruͤckwand und ſah in das winzige 
Laͤmpchen, das auf dem Anricht in der Kuͤche ſtand. Er 
hoͤrte nahende Schritte und erſchrak wie ein Verbrecher. 
Es waren trippelnde, taſtende, gleichſam ſpionierende Schritte 
und endlich kam die geduckte, ſpaͤhende Geſtalt Enoch Pohls 
zum Vorſchein. Er liſpelte unhoͤrbar, ſeine Augen ſtierten 
in die matt erhellte Kuͤche, es war, als ob fie ihm voraus— 
eilten, um die Kuͤche abzuſuchen, dann tappte er haſtig auf 
den Blechkorb am Vorhang zu, wo das Hausbrot aufbe— 
wahrt wurde, nahm das Brot, riß die Anrichteſchublade 
auf, packte mit ſchlotternden Haͤnden ein Meſſer und ſchnitt 
ein großes Stuck Brot herab, immer angſtvoll lauernd in 
die Richtung des Flurs blickend. Dann klappte er den 
Blechkorb vorſichtig zu, legte das Meſſer wieder an ſeinen 
Platz, biß hungrig in das erbeutete Stuͤck Brot hinein und 
ſchluckte den Biſſen gierig hinunter. Das andere verbarg 
er in ſeinem Wams. Schleichend wie er gekommen, ent⸗ 
fernte er ſich wieder. 

Agathon hatte alles geſehen. Er wankte und mit einem 
Aufſchrei brach er zuſammen. Lange kauerte er ſo, und 
niemals war in ſeiner Seele das inbruͤnſtige Verlangen ſo 
ſtark geweſen, dieſer dunklen Welt um ſich her Freude zu 
bringen. Als er aufſah und ſich entfernen wollte, erblickte 
er ſeinen Vater, der unbeweglich vor ihm ſtand und die 
Hand ſchwer auf ſeine Schulter legte. 


Siebentes Kapitel 


ls Frau Gudſtikker am Morgen das Fruͤhſtuͤck bereitete, 
mußte ſie zum Brunnen, und als ſie zuruͤckkam, waren 
die beiden Knaben Sema und Wendelin verſchwunden. 
Sie hatte nun wieder Grund zu jenen ſtoiſchen und ſchwarz— 
ſichtigen Betrachtungen, die ihr ein hartes Leben und ihre 
ſtolze Natur nahe legten. Ihre Gedanken nahmen ſtets 
einen erbarmungsloſen Gang und dabei ſchonte ſie nicht, 
was ihr teuer war. Als Stefan ſpaͤt nachmittags nach 
Hauſe kam, fragte ſie ihn, wo er herumgeſtreunt ſei. 

„Du weißt, ich ſtreune nicht, Mutter,“ entgegnete er 
mit blitzenden Augen, den Kopf hoch aufrichtend. 

„Ja, ich weiß es,“ entgegnete ſie wie nachdenklich und 
blickte ironiſch auf ſeine ſtaubbedeckten Stiefel. 

„Wo ſind die Knaben?“ 

„Fort.“ 

„Wie?“ 

„Ich habe ſie heimgeſchickt.“ 

„Was heißt das? Du weißt doch, daß ich den Bur— 
ſchen brauchte! Es war ein intereſſanter Fall. Wie konnteſt 
du ſie fortſchicken?“ 

„Es iſt nicht noͤtig, daß du mit Menſchen ſpielſt. 
Spiele mit deinen Ideen. Darüber biſt du Herr.“ 

Gudſtikker atmete ſchwer. „Mutter, ich betrete dein 
Haus nicht mehr,“ preßte er endlich hervor und ſtuͤrzte fort. 
Sie laͤchelte gutmuͤtig hinter ihm her, oͤffnete das Fenſter 
und ſchaute ihm lange Zeit nach. 
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Stefan Gudſtikker ging zum Friſeur, wo er tiber eine 
halbe Stunde ſaß, um ſich Haar und Bart verſchoͤnen zu 
laſſen, und bei Anbruch der Daͤmmerung erwartete er vor 
den Anlagen ſeine Verlobte. i 
| „Sie haben mich faſt geſchlagen,“ waren Kaͤthes erfte 

Worte. „Ich ſei heimlich mit dir zuſammengetroffen. Du 
ſollſt zu uns ins Haus kommen.“ 

„So.“ Er nahm haſtig ihren Arm und ſchritt weiter. 

„Nein, nein,“ wehrte ſie angſtvoll. „Nicht jetzt. Du 
darfſt ſie nicht herausfordern.“ 

„Ich ſchlag alles kurz und klein.“ Er machte eine 
verzweifelte Gebaͤrde der Auflehnung. 

„Ach Stefan, warum iſt das alles ſo! Warum haſt du 
nicht viel Geld! Bei deinem Genie! Warum iſt alles ſo 
traurig um uns!“ 

„Es wird anders, Liebchen, es wird anders! Ich werde 
Geld haben, Macht haben, alles was du willſt. Ich werde 
die Welt aus den Angeln heben! Ich habe ein großes 
Werk vor! Du wirſt ſehen.“ 

„Ich glaube ja gern daran. Nur iſt die Zeit ſo lang. 
Jeder Tag ein Jahr.“ 

„Nur Geduld. Du wirſt ſehen. Kann ich bei euch 
eſſen?“ 

„Willſt du kommen? Wirklich? Und ohne Zorn? Wie 
herrlich!“ 

„Mach um Gotteswillen nicht ſo viel Ausrufezeichen 
in deine Rede! Das macht mich nervoͤs! Ich haſſe alle 
Ausrufezeichen!“ 
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„Was haft du denn? Du biſt fo verbiſſen ſeit einigen 
Tagen.“ ö 

„Verbiſſen? Nein. Nachdenklich, ja. Ich verkehre da 
mit einem jungen Menſchen, Agathon Geyer, einem Juden. 
Ich bin nicht ſentimental, aber, — na, du muͤßteſt ihn 
ſehen. Er ſieht aus wie, es klingt laͤppiſch, aber ich muß 
immer an Aladdin mit der Wunderlampe denken. Und 
was am ſonderbarſten iſt, unter den Papieren meines Vaters, 
der ja auch Agathon hieß, hab ich Briefe von ſeiner Mutter 
gefunden. Sie ſind mit Jette Pohl unterzeichnet. Sie war 
noch Maͤdchen damals. Schoͤn, geſcheit, liebenswuͤrdig 
vielleicht. Etwas Merkwuͤrdiges liegt in den Briefen, das⸗ 
ſelbe was in Agathons Augen liegt. Aber du ſchlaͤfſt ja?“ 

„Nein, ich bin nur muͤde.“ 

Familie Eſtrich war ſehr liebenswuͤrdig gegen Gudſtikker 
und Gudſtikker war ebenfalls liebenswuͤrdig gegen die Fa⸗ 
milie Eſtrich. Er kuͤßte ſeine kuͤnftige Schwiegermutter 
auf die Wange, fragte Herrn Eſtrich nach dem Gang der 
Ziegelei⸗Angelegenheit, ſang nach dem Abendeſſen zur 
Guitarre, Volkslieder, die von treuer Liebe handelten und 
vom Kampf des Mannes um ſeinen Herd. Um elf Uhr 
ging er. Auf der Straße wurde ſein Geſicht finſter, herb 
und verzerrt. Er ſchlug ſich an die Stirn und ſprach zu 
ſich ſelbſt. 

Er ſuchte ein Cafe auf, und in dem Augenblick, wo er 
den Raum betrat, erhielt ſein Geſicht wieder den aufmerk— 
ſamen und übertrieben ſtolzen Ausdruck. Er begrüßte den 
Lehrer Bojeſen j ſetzte ſich zu ihm an den Tiſch, rieb ſich 
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froͤhlich die Haͤnde und erzaͤhlte eine heitere Schnurre von 
einem Soldaten und einem Fuhrmann, die er erfunden 
hatte, aber ſo darſtellte, als ob er ſie eben erlebt haͤtte. 
„Alſo wie geht es Ihnen, lieber Bojeſen?“ fragte er da⸗ 
rauf und rieb ſich wieder die Haͤnde. „Gut?“ 

„Wenns nicht geht, fo zwingt mans eben!“ 

„Sie ſind immer allein. Ich habe Sie noch nicht 
anders als allein geſehen. Wie kommt das?“ 

„Nun, das iſt ſo Gelehrtenart,“ erwiderte Bojeſen mit 
einer ſanften Selbſtironie. „Ich muß Ihnen ſagen, dieſe 
Stadt, dieſe Menſchen hier, ſie liegen nicht innerhalb der 
Welt. Es iſt etwas Verlorenes und Verkommenes, ein 
Sumpf.“ 

„Kein Wunder,“ ſagte Gudftiffer, „wie leben wir denn! 
Sternenlos! Und unſre juͤdiſchen Mitbürger ſorgen dafür, 
daß uns der Himmel holder Ideale noch weiter fortruͤckt. 
Eigentlich wundre ich mich immer, wenn ich einen anftändig 
gekleideten Menſchen treffe, der kein Jude iſt.“ 

„Freilich, das iſt ein Kardinalthema,“ gab Bojeſen 
leicht erroͤtend zu. „Und das ganze Land iſt in dieſer Be⸗ 
ziehung, was unſre Stadt im kleinen iſt. Die Juden brin⸗ 
gen ja das geiſtige Leben der Nation in Bewegung, es iſt 
wahr; ſchon deswegen weil die Preſſe in ihren Händen iſt. 
Vielleicht iſt das ein Ungluͤck, vielleicht auch nicht. Viel 
leicht ſind da dieſe ſcharfen Reagentien, dieſe Gewandtheit 
und Schluͤpfrigkeit am Platz. Vielleicht hat ihre wirtſchaft⸗ 
liche Unternehmungsluſt mehr Aufſchwung im Gefolge, als 
unſrer Bedaͤchtigkeit erreichbar waͤre. Aber fuͤr das Haupt⸗ 
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unglück halte ich, daß fie ſich nun und von allen Seiten 
her auch in die Kunſt eindraͤngen.“ 

„Ich verſtehe; Sie haben recht,“ murmelte Gudſtikker, 
den die VBeredfamfeit eines andern ungeduldig machte. 
„Aber ſchließlich, Kunſt iſt Kunſt. Man kann ja Gold 
legieren, aber reines Gold kommt dabei nicht um den 
Wert.“ 

„Gewiß. Trotzdem iſt eine Gefahr. Sehen Sie mal, 
fruͤher hatten die Juden genug zu tun, ſich die Gebiete zu 
erobern, die ihnen nahe ſtanden. Ploͤtzlich nahmen ſie teil 
an der reichen Kultur, die ſie ſelbſt mitſchaffen halfen und 
wuchſen in die Kunſt hinein. Es war eine unausbleibliche 
Verbindung. Jetzt ſehen Sie uͤberall juͤdiſche Kuͤnſtler, er- 
ſchreckend viele, erſchreckend gute. Ich ſpreche nicht von 
denen aus vergangenen Jahrzehnten, das iſt keine Frage 
mehr; ſie haben meiſt mit der Kunſt, wie ich ſie meine, 
nichts zu tun. Von den heutigen will ich reden. Sie ſind 
Kuͤnſtler, echte Kuͤnſtler, daran iſt nicht zu zweifeln. Aber 
ſie richten uns zugrunde. Alles, was wir erworben haben, 
lang und muͤhſelig, damit koͤnnen ſie hantieren; alles, wo⸗ 
nach wir ringen, das haben ſie und wenn wir unſer Blut 
hingeben fuͤr eine Sache, ſtecken ſie dieſelbe Sache ſchon 
lachend in ihre Taſche. Es fließt ihnen ſo zu, ſie haben 
ſagen, woran es liegt: ſie haben keine Tiefe. Nur in die 
Breite gehen ſie und wenn ſie tief ſcheinen, iſt es eine 
Luͤge. Sie kommen ja aus dem Schoß eines wunderbaren 
Volkes. Welche Verfolgungen! welche Unterdruͤckungen! 
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Aber wie ein Wurm kruͤmmt ſich dieſer Volkskoͤrper durch 
die Zeiten, unerſchoͤpflich an Lebenskraft. Aber jetzt naht 
die Kriſis. Sie nehmen uns die Wahrheit und die Auf⸗ 
richtigkeit in der Kunſt, das iſt wichtiger als alles andere. 
Sie erſetzen es unbewußt mit dem Schein von Wahrheit, 
dem Schein von Aufrichtigkeit; ſie bringen uns eine neue 
Art von Sentimentalitaͤt, die ſich als Naivetaͤt gibt und 
mit gruͤbleriſcher Wehmut nach den Gruͤnden der Dinge 
ſchreit. Ich ſchwoͤre Ihnen, mein Lieber, das iſt eines von 
den Dingen, die das Schickſal und das Leben ganzer Jahr⸗ 
hunderte verduͤſtern. Darin liegt die „Judenfrage“, wie 
man das Ding laͤppiſch nennt. Darum muͤßten die Juden 
fort und tauſendmal fort. Was iſt alles andere, eine lokale 
Sache. Religion! Was iſt uns Religion! wir haben keine 
Religion mehr im kirchlichen Sinn. Sie ſollen ſich ein 
Land ſuchen, wo es auch immer ſei, ſie ſollen einen Koͤnig 
uͤber ſich ſetzen wie in den alten Zeiten, ſollen ihren Weizen 
bauen und ihr Gras maͤhen und ihre Haͤuſer aufrichten, 
ſagen wir, in Auſtralien, nur nicht bei uns. Sonſt geht 
der Verfall weiter und wir werden ſitzen, wie der Froſch 
an der Mergelgrube. Das Chriſtentum hätte ſchon laͤngſt 
ausgeatmet, wenn das Judentum nicht waͤre, abgeſehen 
davon, daß es garnicht gekommen waͤre und die germani⸗ 
ſchen Voͤlker ſich einen Gott nach ihrem Blut geſchaffen 
haͤtten.“ 

Gudſtikker hatte erſtaunt und erſtaunter zugehoͤrt, und 
er war ſo voll von Zweifeln und Einwaͤnden, daß er zu⸗ 
letzt kein Wort herausbrachte und ein mißmutiges Geſicht 
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ſchnitt. Bojeſen lächelte ſchwermuͤtig. „Ich bin abgeſchwefft 
von meinem Thema,“ bemerkte er mit einer Miene, die um 
Verzeihung bat fuͤr das Feuer und die Leidenſchaft ſeiner 
Worte. „Ich meinte, wie man hier lebt, darin ſei etwas 
Unwuͤrdiges, etwas Zeitloſes und Teilnahmloſes fir die Zeit. 
Hier wird man entweder zum Fanatiker oder zum Dumm- 
kopf. Man kann nicht einmal Einfluß haben auf die Zu- 
gend, ſelbſt das iſt unmoͤglich. Es iſt erſtaunlich, aber es 
iſt fo, Sie dürfen mir glauben. Mein Gott, was iſt das 
für eine Jugend! Sie hat nichts, als was man ihr ſchenkt. 
Sie iſt ſo arm und man macht ſie noch aͤrmer dadurch, wie 
man den Unterricht betreibt. Doch davon darf ich gar nicht 
reden.“ 

„Sie haben wohl Schlimmes hinter ſich?“ fragte Gud⸗ 
ftiffer, der ſich völlig bewußt war, eine Allerweltsfrage zu 
tun. Aber er empfand deutlich, daß ihm dieſer Mann heute 
nichts geheimhalten wuͤrde, daß er ſich betaͤubte durch Mit⸗ 
teilung, und daß er ſich jedem Fremden ebenſo eroͤffnet 
haͤtte. 

„Schlimmes? Nein. Es iſt ſo gewoͤhnlich, zu gewoͤhn⸗ 
lich, um Aufhebens davon zu machen. Mein Vater war 
reich und hat mich enterbt, weil ich zur Wiſſenſchaft ging. 
Ich ſollte Soldat werden. Dann hat mich auch die Wilfen- 
ſchaft verſtoßen, und da bin ich Lehrer geworden. Ich haͤtte 
ſchon ausgeharrt, aber es traf mich das Ungluͤck, daß ich 
mich verliebte.“ 

Bojeſen ſchwieg und ſah ſich mit traͤumenden Augen 
rings um. Der Raum leerte ſich; die Kellner ſaͤuberten 
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die Tiſche, viele Lichter wurden verlöfcht, die weißen Mar⸗ 
morplatten ſtarrten grell aus den dunklen Teilen des Saales. 
Die Uhr ſchien ſtillzuſtehn; die Zeit ſchien ſtillzuſtehn. 

„Und nun wundern Sie ſich jedenfalls, daß ich hier 
ſitze, begann Lehrer Bojeſen wieder mit gedämpfter Stimme, 
„und nicht daheim bei dieſer Frau, in die ich mich verliebt 
habe? Jeden Abend bin ich hier zu treffen im Kreis meiner 
ſublimen Gedanken, denen ich Audienz gebe. Ich weiß nicht, 
welcher Geiſt uns immer noch mit der Ehe foltert, uns, die 
wir mit friſchgewaſchenen Manſchetten ins zwanzigſte Jahr— 
hundert treten ſollen. An die Harmonie der Flitterwochen 
bin ich ja bereit zu glauben, vielleicht noch ein Jahr laͤnger, 
aber dann? Sagen Sie mir, lieber Freund, was ſoll man 
tun mit einer Frau, die ſo ſchoͤn iſt, wie ſie jung iſt, wie 
ſie anmutig iſt, und die nicht hungrig wird an ihrem Koͤrper? 
Verſtehen Sie mich? Sie hat kein Verlangen, liebt ſeeliſch 
und wie die ſchoͤnen Dinge alle heißen, nennt es Schmutz, 
wenn ſich die Leiber vereinigen, wie es die Natur ſanktio⸗ 
niert hat. Vielleicht iſt das auch eine Zeitkrankheit, eine 
Frauenkrankheit, aber was ſoll man tun mit einem ſolchen 
Weib? Man kann ihr nichts mehr geben, nichts. Sie wird 
einem zum Stein!“ 

Gudſtikker nickte und ſpielte peinlich beruͤhrt mit einem 
Streichholz. 

„Ja,“ fuhr Bojeſen mit einer offenbaren und immer 
ſteigenden Luſt, ſich ſelbſt zu zerfleiſchen und preiszugeben, 
fort, „wenn ſonſt etwas wäre. Ich wuͤnſche Ihnen nie- 
mals, Lehrer zu ſein. Was ſind das fuͤr Herren, auf deren 
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guten Willen man angewieſen iſt! Doch laſſen Sie mich 
aufhoͤren zu reden, erzaͤhlen Sie mir etwas.“ 

Gudſtikker fragte Bojeſen, ob er Agathon Geyer kenne, 
und Bojeſen bejahte. Er ſcheine ihm ein ziemlich talent⸗ 
loſer Schuͤler zu ſein, wie alle. Er meine, Talent im 
hoͤheren Sinn, wobei das Bewußtſein eines Zieles ſei, ein 
um der Sache willen Schaffen. Das koͤnne er bei keinem 
dieſer Schuͤler finden, die die ganze Schule als eine Art 
Strafarbeit oder Hindernisrennen betrachten. „Das kommt 
von oben und geht durch bis zum Pedell. Arbeitergeiſt. 
In weſſen Augen ein Evangelium glänzt, der iſt gebranz⸗ 
markt. Das Beſte wird von Strebern geleiſtet. Nun malen 
Sie ſich das aus.“ 

Die beiden Maͤnner zahlten ihre Zeche. Wie Wellen 
ſchwankten die Nebel auf der Straße. Am Bahnhof vers 
abſchiedete ſich Gudſtikker. 

Bojeſen empfand jenes Grauen vor den eigenen vier 
Waͤnden, das den energieloſen Naturen oft eigen iſt, und 
er fuͤrchtete die ſtumme Sprache ſeiner Buͤcher, ſeiner Spie⸗ 
gel, ſeiner Kerze. Ein warmer Wind erhob ſich, der all— 
maͤhlich zum Sturm anwuchs, und ſeinen Hut mit beiden 
Haͤnden feſthaltend, ſchritt er langſam dahin, froh des 
Kampfes mit dem Element. Er achtete nicht des Weges, 
den er ſchritt, er war froh, allein zu ſein, ihm war, als ob 
es voͤllig einſam waͤre auf dem Erdball. In dem bergigen 
Viertel am Fluß kam er an ein Haus, deſſen erleuchtete 
Fenſter mit den Worten geſchmuͤckt waren: „Zum ſiebenten 
Himmel“. 
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Bojeſen ging hinein. Vor dichtem Rauch ſah er zuerſt 
überhaupt nichts. Ein ſaͤuerlicher Geruch von abgeſtandenem 
Bier drang auf ihn ein. Dann ſah er im Hintergrund neben 
dem Buͤffet das Podium mit einem verwahrloſten Vorhang. 
Die Tiſche ſtarrten von verſchuͤtteten Getraͤnken und Speiſe⸗ 
reſten. Die Stuͤhle lagen teils auf der Erde, teils ſtanden 
ſie auf einem Haufen; einer ſtand auf dem Tiſch. In einer 


Niſche befand ſich die Ruine eines Billards und die Ruine 


eines Klaviers. Eine verbluͤhte Dame ſtellte eine Flaſche 
Wein vor den Ankoͤmmling hin und erklaͤrte, daß die heutige 
Galavorſtellung unterblieben ſei, weil das Publikum ſich ge⸗ 
prügelt habe. Bojeſen ſtarrte in die Höhe, in irgend eine 
ſonnige Ferne und murmelte: „Geliebt und verloren.“ So 
ſaß er eine Stunde lang, ohne ſich zu ruͤhren. Ploͤtzlich 
ſchob ſich der Vorhang uͤber dem Podium zur Seite, und 
der Kopf eines jungen Weibes mit nackten Schultern guckte 
heraus. Das Geſicht war leuchtend bleich, mit einer nie= 
deren Stirn, mit Augen von einem ruhigen, leidenſchaft— 
lichen Feuer, mit einem trotzigen Mund. „Holla Luiſina! 
Es lebe das Proletariat!“ rief eine heiſere, aber jugendliche 
Stimme. Bojeſen ſchaute hin, ſah jedoch niemand. Das 
junge Mädchen nickte laͤchelnd zuruͤck, pruͤfte Bojeſen mit 
fluͤchtigem Blick und verſchwand. Bojeſen vergaß niemals 
den boͤſen Ausdruck des Geſichts in jener Sekunde, da ſie 
ihn angeſchaut. Wieder ſaß er lange, ohne zu wiſſen, was 
er tun oder denken ſollte. Dann ſtand er auf, ging zum 
Podium, ſchlug den Vorhang zuruͤck, und ſah eine armſelige 
Buͤhne vor ſich, mit zerriſſenen Kuliſſen an der Seite. In 
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einer Ecke ſaß Luiſina und lächelte ihn ſpoͤttiſch an, als er 
auf ſie zukam. „Wollen Sie ſpionieren?“ fragte ſie ſchroff. 
„Es ſteht Ihnen nichts im Weg. Mein Name iſt Luiſina 
Stellamare. Sie halten es fuͤr unwahrſcheinlich? Sie 
glauben, daß ich Barbara Muͤller heiße? Moͤglich. Aber 
ſobald es Ihr Amt erlaubt, bitte ich, mich des verdrießlichen 
Anblickes Ihrer Perſon zu entheben.“ 

„Es lebe die Anarchie!“ rief die exaltierte Stimme 
wieder. „Morgenroͤte! Fackeltanz! Meine Seele iſt wie 
ein Lamm am Oſtertag. Es lebe der Meſſias!“ 

„Das iſt der Gluͤhende,“ fagte Luiſina, Bojeſen zu⸗ 
nickend. „Er iſt meine Fanfare.“ Sie lachte, und dies 
Lachen klang, wie wenn Glasſcheiben klirren. Dann wurde 
ſie wieder ernſt, drohend und veraͤchtlich ernſt. „Ja,“ ſagte 
fie mit einem Weſen, als erachte fie ihre Worte als zu wert- 
voll, um geſprochen zu werden, „ich bin aus der Art ge- 
ſchlagen, ungeraten, landfluͤchtig. Ich lebe nun das Leben, 
wie ich es will, auf eigene Fauſt, auf eigene Taler, mit der 
Erlaubnis zu jauchzen, wenn ich will und zu lieben, wenn 
ich will. Wollen Sie noch mehr wiſſen? Meine Biographie 
iſt erſt nach meinem Tod zu haben.“ 

„Ich bin der tanzende Stern des Chaos!“ erſchallte 
die Stimme des Gluͤhenden; eine fette Stimme brummte 
befriedigt bravo. 

Bojeſen hatte ſich an eine Kuliſſe gelehnt und ſah 
Luiſina mit halbgeſchloſſenen Lidern unverwandt an. 
„Glauben Sie an Zufaͤlle?“ fragte er endlich. „Ich bin 
hier hereingekommen mit dem Bewußtſein, daß ich Ihnen 
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begegnen würde. Meine Seele wußte davon. Ich kenne 
Sie nicht, wer Sie auch ſein moͤgen, ich will Sie nicht 
kennen. Nur wuͤnſchte ich einen anderen Rahmen fuͤr dies 
Bild.“ a 

„Ach!“ Luiſina ſprang uͤberraſcht und ſtirnrunzelnd auf. 
In ihrem Weſen war etwas ſo Fiſchhaftes, beunruhigend 
Lebendiges, daß Bojeſen auf jedes ihrer Worte, jede ihrer 
Gebaͤrden harrte. Sie kam auf ihn zu, lauernd wie ein 
Tiger, bohrte den Blick ihrer blauen Augen feſt in den ſeinen 
und ſagte: „Kommen Sie hierher, um den muͤden Mann 
zu ſpielen? Sprechen von Seele? Hier gibts keine Seele! 
Hier wird gelacht, getanzt, geſungen und getrunken, und wer 
hier eintritt, laſſe ſeine Seele fahren. Ihre Dienerin, Mon⸗ 
ſieur.“ Damit ging fie grazids und ſchnell. 

Und Bojeſen ging auch, legte fein Geld auf den Tiſch 
und ging. Er verlor ſich ſelbſt in der Nacht. Er zaͤhlte 
die Laternen in den Straßen. Dann ſtand er auf der 
Bruͤcke und ſtarrte in den Fluß und dachte nach, woher all 
das Waſſer kam, wohin es ging; warum fließt es in weiten 
Streifen und Falten dahin, nicht glatt wie ein Glas? dachte 
er. Was rauſcht es leiſe, was ſchlaͤgt es an die ſteinernen 
Pfeiler? 

Es fließt der Fluß und ſtehet nicht 

Und Gott iſt und vergehet nicht 
murmelte er vor ſich hin. Er ſuchte ein kleines Gaſthaus 
auf, wo er in einem harten Bett, in feuchter Kammer den 
Reſt der Nacht ſchlaflos zubrachte, von einem Bild gepeinigt, 
das die wachen Glieder zittern ließ, bis der Leib unwillig 
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zurlicffehrte in die Finſternis der Kammer mit dem Licht⸗ 
fleck von Fenſter. 

Als er am Morgen dem Schulhaus zuſchritt, dachte er 
an ſeine Frau daheim. Aber ſie ruͤckte ihm noch ferner in 
dieſen Gedanken, als da er ihrer vergeſſen hatte; fie ver= 
ſchwand in dem Rebel, der die Gaſſen naͤßte und empor⸗ 
ſtieg zum Himmel, um ſelber waͤhrend des Tages Himmel 
zu ſein. 

Im Laboratorium laͤrmten ſchon die Schüler. Bei feinem 
Eintritt wurde es ſtill, und alle erhoben ſich. Die Baͤnke 
waren amphitheatraliſch aufgebaut, Schraͤnke mit Mineralien 
klebten an den Waͤnden. Auf dem langen Tiſch ſtanden 
und lagen Retorten, Brennapparate, Roͤhren, Schmelztiegel, 
Drahtnetze, Flaſchen und Schachteln. Bald nach Beginn 
des Unterrichts kam der Rektor; er uͤbergab Bojeſen ein 
kleines Schreibheft und ſagte ernſt: „Sie ſind Ordinarius 
von Agathon Geyer. Leſen Sie dies und kommen Sie in 
einer Stunde aufs Rektorat.“ Gnaͤdig nickend verſchwand er. 

Bojeſen ſuchte fein Privatzimmer auf, wo ein ſtarker 
Chlorgeruch herrſchte. Auf dem Heft ſtand: Deutſche Auf— 
ſaͤtze von Agathon Geyer. Bojeſen blaͤtterte bis zu dem 
letzten, vom Rektor ſignierten Thema: Was ſoll uns die 
Schule ſein? und las zuerſt ziemlich gleichguͤltig. Die Schrift 
war ſchlecht, ſchattenhaft, fieberhaft; die Buchſtaben ſchienen 
aufeinander loszuſtuͤrzen, beſinnungslos hinzutaumeln, dann 
ſchien irgend einer ploͤtzlich ſteif zu ſtehen, Halt zu gebieten, 
aber nichts konnte die allgemeine Verwirrung hemmen. 
Bojeſen las mit wachſendem Erſtaunen, erſt kopfſchuͤttelnd, 
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dann erroͤtend, dann erblaſſend, und als er am Schluß an⸗ 
gelangt war, ſtuͤtzte er den Kopf in die Hand, nickte troſt⸗ 
los vor ſich hin und begann das Stuck des Schuͤlers noch 
einmal zu leſen, bedaͤchtiger und immer mehr verwundert, 
welch klare und faſt dichteriſche Form die glühende Seele 
des Unmuͤndigen gefunden hatte. 

Die Schule, fo lautete der Auflat, ſollte uns das Tor 
zum Leben aufmachen. Sie ſollte uns erwachſen machen, 
mutig und gefahrenkundig. Sie ſollte uns zu tüchtigen, 
edlen Menſchen machen. Sie ſollte uns die Lehrer lieben 
lehren und die Lehrer ſollten uns lehren, das Leben zu 
lieben, den kuͤnftigen Beruf, die Menſchen, die großen 
Maͤnner der Vergangenheit, die großen Ideen, die Freude 
an der Freundſchaft, an der Natur. Sie ſollten uns uͤber⸗ 
legen ſein. Sie ſollten uns liebevoll entgegenkommen, da⸗ 
mit wir froh wuͤrden. Aber iſt das alles wahr? Bereitet 
uns die Schule für den Beruf vor? Wenn wir ſie ver⸗ 
laſſen, wiſſen wir vielleicht, was wir werden ſollen, aber 
nicht, was wir ſind. Die Schule ſpeichert Kenntniſſe in 
uns auf, die tot bleiben. Wir werden in unſerer Seele nicht 
harmoniſch. Die Natur bleibt uns tot wie das Leben. Nie⸗ 
mals werden wir ihre Sprache verſtehen. Daran ſeid ihr 
ſchuld und ich muß euch anklagen. Warum kuͤmmern ſich 
die Lehrer nicht um die Seele der Schuͤler, ſondern bloß 
um das, was ſie gelernt haben? Warum bleiben wir die 
Stopfgaͤnſe, die ihr ausſchimpft, wenn ſie nicht beſtaͤndig 
freſſen wollen? Warum fuͤrchtet man den Lehrer oder ver⸗ 
achtet ihn, ſtatt ihn zu lieben? Ihr ſeid die Feinde der 
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Schüler, darum fpionieren fie nach euren Schwächen; ihr 
ſitzt auf dem Pult und ſeid wie ein Buch, ſtatt wie ein 
Menſch. Was ihr ſagt, iſt euch leblos geworden, weil es 
euch langweilt. Warum ſeid ihr ſo hochmuͤtig? ſeht auf uns 
herunter von einem Turm, ſo daß wir ganz klein ſind? zu 
hochmuͤtig ſogar, um uns uͤber das Wichtigſte des Lebens 
aufzuklaͤren? Warum eroͤffnet ihr uns nicht das Geheimnis 
der Geburt? Warum tut das die Schule nicht, trotzdem 
ſich ſo oft Gelegenheit bietet? Wie viel reiner bliebe dann 
die Phantaſie der Knaben. Jetzt machen ſie eklen Schmutz 
daraus und kichern, blinzeln, erroͤten bei jedem Gedicht eines 
Dichters, durchſuchen ſogar die Bibel nach jenen Stellen, 
haben immerfort ſchmierige Heimlichkeiten. Iſt das nicht 
ſchrecklich? Sie haben deshalb keine Ehrfurcht; vor keinem 
Menſchen und keinem Ding und die ganze Welt iſt ihnen 
etwas Klebrig⸗Unanſtaͤndiges. Sie treiben Dinge, an die 
man nicht denken darf, ohne verruͤckt zu werden. Warum 
bemerken das die Lehrer nicht? Warum verhindern es die 
Lehrer nicht? Warum? Warum ſitzt ihr auf eurem Pult 
und ſeid durch eine Mauer von uns getrennt? Niemals 
koͤnnen eure Schuler gluͤckliche Menſchen werden, und da⸗ 
ran ſeid ihr ſchuld mit eurem kalten, eiſigen Herzen. Jeder, 
der ins Leben tritt, muß erſt euch und eure Schule und 
eure Liebloſigkeit vergeſſen; vielleicht kann er dann Feſtig⸗ 
keit erlangen. Aber gluͤcklich wird er nie. Was ich ge⸗ 
ſchrieben habe, mußte ich ſchreiben und jetzt iſt mir leicht. 
Eine unwiderſtehliche Stimme im Innern hat wir be⸗ 
fohlen. 
12* 
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Bojeſens Lippen zitterten und feine Arme; fein Leib 
zitterte. Es war etwas aufgewühlt in ihm, deſſen er ſich 
ſchaͤmte: der Neid um dieſen großen und ahnungsloſen 
Wahrheitsmut. Er war ſo tief erſchuͤttert, daß er den Raum, 
in dem er ſich befand, nur wie durch Schleier ſehen konnte. 
Im Treppenhaus laͤutete die Zehnuhrglocke, und er ging, 
ſeine Schuͤler zu entlaſſen. Dann ſchritt er ſelbſt hinaus, 
durch die Korridore, trat an das hohe Fenſter und ſah in 
den Hof hinab, der auf allen Seiten von Mauern und 
Haͤuſern eingeſchloſſen war. Er ſah ins Gewuͤhl der Knaben, 
die mit wildem Geſchrei umhertollten, aber darin war nichts 
von Freiheitsgefuͤhl und friſcher Jugendlichkeit. Ja, er ſah 
es mit ſeinen eigenen Augen: dies war das Jauchzen des 
Straͤflings, dem die Kette gelockert wird, das krampfhafte, 
unwahrſcheinliche Jauchzen des Rekruten am Sonntag, wenn 
er Heimat und Heimweh und Kaſerne vergißt. Das war 
keine Jugend für den Gebrauch der kommenden Zeit, die ſe 
Jugend mit den umraͤnderten Augen und hervorſtehenden 
Backenknochen, dem zyniſchen brutalen ſchreiaͤhnlichen freud— 
loſen Lachen, den haͤßlichen Bewegungen und dem lichtloſen 
Blick. Das war eine vergaͤngliche Sorte von Menſchen, er 
ſah es ſelbſt. 

Und als er weiterging, erblickte er Agathon, an einen 
Pfeiler gelehnt, allein. Als er den Lehrer gewahrte, wandte ſich 
Agathon langſam und ſchritt in das Klaſſenzimmer. Bojeſen 
folgte ihm (der Saal war leer) und machte die Tuͤr zu. Agathon 
wurde leichenblaß und ſchloß wie im Schmerz die Augen. 
Bojefen nahm feine Hand, legte feine rechte Hand auf Aga 
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thons Schulter und ſah ihn durchdringend an. Dann ſtrich 
er mit der Hand uͤber Agathons Haar, ſchmeichelnd und 
liebkoſend, und niemals zuvor oder nachher hatte dieſer ein 
ſolches Gluͤcksgefuͤhl gehabt, ſo unirdiſch, grenzenlos und 
heiter. Der Kampf des Lebens lag vor ihm wie ein leicht 
loͤsbares Nätfel, dies Haus, dieſe Schulbaͤnke ſchienen mit 
Gluͤck verbraͤmt. Er verſtand feinen Lehrer; er wußte, was 
die Beruͤhrung ſeiner Hand zu bedeuten hatte. 

Eine Viertelſtunde ſpaͤter wurde er zum Rektor gerufen. 


Achtes Kapitel 


5 ie Lehrer der Anſtalt waren in dem großen, fuͤnfeckigen 

Raum verſammelt. Alle hatten ein feierliches Geficht, 
und ihr Weſen war das von Leuten, die ſich ihres Amtes 
und ihrer Verantwortung bewußt find. Sie ſtarrten 
Agathon an mit hoͤhniſchen oder vorwurfsvollen oder hoch⸗ 
mutigen oder verwunderten Augen. Der juͤdiſche Kantor 
zeigte eine ſo finſtere und empoͤrte Miene, daß man 
ihn nicht anſehen konnte, ohne ſich als Verbrecher zu 
fuͤhlen. 

Der Rektor wandte ſich auf ſeinem Drehſeſſel lang⸗ 
ſam um und bohrte den kalten Blick ſeiner tiefliegenden 
Augen in die Agathons. „Wie ſind Sie dazu gekommen, 
Geyer, dieſen — ſagen wir impertinenten Artikel zu 
ſchreiben, dieſes Pamphlet, wenn ich mich ſo ausdruͤcken 
darf?“ | 

Der Kantor wollte reden, doch der Rektor winkte vor⸗ 
nehm ab und fuhr mit erhoͤhter Stimme fort: „Ich frage, 
wie Sie dazu gekommen ſind, die ſchuldige Ehrfurcht gegen 
Ihre Lehrer in ſo ungeheurer Weiſe zu verletzen? Ich glaube, 
meine Herren, wir haben hier einen Fall von geradezu typi⸗ 
ſcher Bosheit vor uns. Dieſer junge Menſch befindet ſich 
auf der abſchuͤſſigen Bahn des Laſters. Er iſt das bedauer⸗ 
liche Deiſpiel für das ſittliche Niveau, auf dem unſere Jugend 
ſteht, und in einem ſolchen Falle muß mit aller verfuͤgbaren 
Strenge vorgegangen werden; ein ſolcher Fall muß geradezu 
eremplarifch beſtraft werden.“ 
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Der Rektor hatte ſich erhoben; ſeine ſchmetternde Stimme 
ließ den Raum erbeben; Agathon war es, als dringe ſie 
durch Mauern, in alle Haͤuſer der Stadt. 

Wieder wollte der Kantor reden und abermals winkte 
ihm der Rektor zu, zu ſchweigen und fuhr fort: „Ich ge= 
ftehe, daß mir ein ähnlicher Fall von Verworfenheit uͤber⸗ 
haupt noch nicht vorgekommen iſt, und, hoffen wir zur Ehre 
unſerer Anſtalt, auch nicht mehr vorkommen wird. Geyer, 
wann haben Sie Ihr niedriges Skriptum verfaßt?“ 

„Geſtern, Herr Rektor.“ 

„Lauter!“ 

Agathon ſchwieg. 

„Lauter!“ 

„Geſtern. Ich habe es laut geſagt, Herr Rektor.“ 

„In welcher Abſicht?“ fragte der Rektor, faſt berſtend 
vor Wut. 

„In der Abſicht, die Schuler gluͤcklicher und beſſer zu 
machen.“ 

„Das iſt eine infame Luͤge!“ ſchrie der Rektor wie 
außer ſich. 

„Es iſt wahr,“ erwiderte Agathon ruhig. 

„Kreatur!“ knirſchte der Rektor, in deſſen Mund das 
Wort eine zermalmende Bedeutung hatte. 

Nun konnte ſich der Kantor nicht laͤnger bezaͤhmen. Er 
trat vor, kreuzte die Arme über der Bruſt, beugte ſich zu— 
ruͤck und den Oberkoͤrper beſtaͤndig ſchaukelnd, ſagte er mit 
ſcharfer, ſalbungsvoller Stimme: „Wer biſt du? Haſt du 
den Namen Gottes vergeſſen? Haſt du die Ehre deines 
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frommen Vaters vergeſſen? Bift du dir nicht felbft zur 
Laſt? Biſt du Jude oder biſt du's nicht? Ich verwerfe 
dich, ſtoße dich aus der Gemeinſchaft der Guten hinaus, 
breche den Stab uͤber dir.“ 

„Nein, ich bin kein Jude mehr,“ ſagte Agathon mit 
ſeltſamem Laͤcheln, ohne die klare Ruhe zu verlieren, die 
ihn bis jetzt erfüllt hatte. Die Lehrer ſahen auf: beſtuͤrzt 
und kopfſchuͤttelnd. Bojeſens Geſicht war tief niedergebeugt. 
Er hatte ſich geſetzt; die blaſſen Haͤnde lagen regungslos 
auf den Knien. 

„Nun haben Sie den vollguͤltigen Beweis ſeiner Boͤs⸗ 
artigkeit und Gefaͤhrlichkeit, meine Herren,“ ſagte der Rektor 
veraͤchtlich. „Eine verſtockte, gottlofe, pietätlofe Natur. Sie 
koͤnnen gehen, Geyer.“ 

Agathon ging. Draußen uͤberfiel ihn ploͤtzlich große 
Schwaͤche und er ſank auf die Treppe. Er hoͤrte eine leiſe, 
aber feſte Stimme in dem Raum, wo man Gericht uͤber 
ihn hielt, — Bojeſens Stimme. Lange redete dieſe Stimme, 
bis auf einmal der Rektor zu ſchreien anfing, wilder als 
ihn Agathon je gehoͤrt. Gleich darauf oͤffnete ſich die Tuͤre 
and Bojeſen kam allein heraus. Er ſah Agathon und be 
deutete ihm, daß er ihm folgen moͤge. 

Als ſie im Privatzimmer des Chemikers angelangt 
waren, verſchloß Bojeſen die Tuͤre. „Ich verſtehe Ihren 
Antrieb,“ ſagte er etwas gequaͤlt, „ich kann ihn menſchlich 
wuͤrdigen, mag er ſo nutzlos ſein als er eben iſt. Aber wie 
ſind Sie dazu gekommen? Es gehoͤrt doch ein Entſchluß 
dazu, die eigene Zukunft ſo mit Fuͤßen zu zertreten.“ 
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Agathon ſaß auf dem Rand eines Stuhls und fror. 
Er blickte ins Kohlenfeuer, wo ſich wunderliche Ruinen 
tuͤrmten aus der ſcharlachroten Glut. Dann fing er faſt 
willenlos an zu ſprechen, nicht ohne Furcht vor den eigenen 
Worten: „Ich weiß eigentlich nicht. Es iſt ſchon lange her, 
daß ich daran dachte. Ich meinte, viele Menſchen koͤnnten 
leicht zu dem gelangen, was ihnen zum Gluͤck fehlt. Ich 
habe nie die juͤdiſche Religion geliebt. Oft war mir, als 
muͤſſe ich allen Juden ein Wort ſagen, das ſie befreien 
koͤnnte. Aber das war mehr wie ein Traum, bis die Ge- 
ſchichte mit Suͤrich Sperling kam.“ 

„Und was war das?“ 

„Suͤrich Sperling hieß der Sebalderwirt bei uns im 
Dorf. Mein Vater fuͤrchtete ihn ſo, daß er ſchon zitterte, 
wenn er ſeinen Namen hoͤrte. Er hatte einen Schuldſchein 
meines Vaters an ſich gebracht und damit quaͤlte er ihn. 
Als wir einmal bei der Überſchwemmung nach Altenberg 
fuhren, kam er in einem anderen Boot, ſtieß mit Abſicht 
an unſeres und ich ſtuͤrzte ins Waſſer. Da dachte ich mir, 
es koͤnne keine Suͤnde ſein, ihn zu toͤten. Am ſelben Abend 
ſah ich zu, wie er ein altes Maͤnnchen mißhandelte, da ging 
ich hin und ſpie ihm ins Geſicht. Er ſchleppte mich in ſein 
Zimmer, nahm einen Strick und band mich an ein ſchwarzes 
Kreuz an der Wand und ſchlug mich. Alles das ſag ich 
nur Ihnen, weil ich weiß, daß Sie verſchwiegen ſind.“ 

Agathon ſchlug die Haͤnde vors Geſicht und Erich 
Bojeſen hörte mit aufgeriffenen Augen zu. Agathon fuhr 
fort, ohne die Haͤnde vom Geſicht zu nehmen. „Da ſagte 
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ich zu ihm: Suͤrich Sperling, das iſt Ihr Tod. Da lachte 
er und ſagte: ſprich, du Aas, habt ihr nicht den Heiland 
gekreuzigt? 

Da war mir, als ob die Tuͤr aufginge und Laͤmelchen 
Erdmann hereinkaͤme, eben jener Alte, den Suͤrich Sperling 
beſchimpft hatte; und es war mir, als ob er ſich nieder⸗ 
ſetzte und nickte und laͤchelte, und es war ſein Geſicht, das 
ich kannte und wars auch wieder nicht. O, Suͤrich Sper⸗ 
ling, ſagt er, das iſt eine Handlung voll Bedeutung, denn 
von jetzt an ſind die Juden frei. Nimmer die Milde wird 
regieren, ſondern die Kraft. Wir werden haſſen unſere 
Feinde, haſſen, haſſen! Der ewige Jud iſt erloͤſt und du, 
Suͤrich Sperling, wirſt werden der ewige Chriſt. Denn 
die Welt wird neu, ſie wird ſich haͤuten gleich einer Schlange, 
dann wirft du fein der ewige Chriſt und du wirft verur⸗ 
teilt ſein all das Blut zu ſuͤhnen, das der Chriſt unſchuldig 
hat fließen laſſen. Ploͤtzlich verſchwand die Erſcheinung, 
Suͤrich Sperling band mich los, er war totenbleich, zitternd 
hieß er mich gehen, und ſeine Augen blickten auf mich voll 
Angſt und Entſetzen.“ | 

Bojeſen blickte durch die Fenſter auf die Straße, wo 
die Menſchen wanderten, einzeln oder zu zweien und mit 
Schirmen, denn es begann zu regnen. Ihm kam alles un— 
wirklich vor; als ob das ganze Leben nur ein fluͤchtiges 
Bild ſei, der Traum eines Traumes in uns ſelbſt, wobei 
man nah iſt, zu erwachen, es wuͤnſcht oder fuͤrchtet. Er 
ging hin, nahm Agathons Kopf zwiſchen beide Haͤnde, rich— 
tete ihn mit einem Ruck empor, ſchaute ihm in die Augen 
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und machte die Wahrnehmung, daß es die ſeltſamſten Augen 
waren, die er je geſehen: ſchwarz und tief, von einem müh- 
los lodernden, und doch verhaltenen Feuer, voll von der 
Gabe der Viſion. Wenn ſie ihn anblickten, war es, als 
ob der Blick aus weiter Ferne beſinnend zuruͤckkehrte und 
erſt lange zaudernd Klarheit und Feſtigkeit gewaͤnne. Dann 
ſtand Agathon auf (er war etwas groͤßer als Bojeſen), und 
ſein Geſicht hatte ſich mit ſchrecklicher Blaͤſſe bedeckt. Er 
deutete vor ſich hin, ſank auf die Knie und blieb ſo einige 
Sekunden. 

„Was iſt? was haben Sie?“ fragte Bojeſen beſtuͤrzt. 

Agathon ſchuͤttelte den Kopf, und ſein Geſicht verzog 
ſich wie zum Weinen. 

„Und was geſchah dann weiter?“ fragte Bojeſen 
fluͤſternd, gegen ſeinen Willen und feine Vernunft ergriffen 
von der Sonderbarkeit des jungen Menſchen. 

„Das kann ich jetzt nicht ſagen,“ erwiderte Agathon. 
„Suͤrich Sperling ſtarb in derſelben Nacht.“ 

„In derſelben Nacht?“ 

„Ja. Ich lag — und lag — und wuͤnſchte den Tod 
in ſein Herz.“ 

Unglaͤubig und ſtaunend ſchaute Bojeſen in das er— 
ſchuͤtterte Geſicht des Juͤnglings. Er ſchloß die Augen; 
ihm ſchwindelte. Als Agathon mit leiſem Gruß das Zimmer 
verlaſſen hatte, ſchritt er tief erregt auf und ab. 

Agathon irrte planlos durch die Gaſſen und als er am 
Loͤwengardſchen Haus vorbeikam, ſah er Flur und Veſtibül 
voll von Menſchen, die ſich aufgeregt gebaͤrdeten; auch vor 


— 188 — 


dem Haus ſtanden Leute, darunter viele Arbeiter mit dro- 
hender Miene. 

Er machte ſich auf den Heimweg, ohne daß er all dieſe 
Dinge eines beſonderen Nachdenkens gewuͤrdigt haͤtte. Sie 
bereicherten nur ſeine Seele um das wunderliche Gefuͤhl, 
daß etwas Entſcheidendes in der Welt vorging und daß er 
ſelbſt die Urſache und berufen ſei, die Umwandlung herbei— 
zufuͤhren. Waͤhrend des ganzen Weges hatte er die be— 
ſtimmte Vorempfindung von etwas Schoͤnem und Ange⸗ 
nehmem, und wie wenn er einen lange vermißten Freund 
aufſuchte, ſchritt er gegen das Dorf hinab. Wirklich ſtand 
Monika Olifat am Weg und begruͤßte ihn, indem ſie ihm 
beide Haͤnde entgegenſtreckte. „Wie geht es dir, Agathon? 
Warum biſt du denn fortgerannt neulich? Du biſt ſo eigen, 
Agathon. Wie das lautet: Agathon!“ ſagte ſie nachdenk— 
lich, lächelte froh und ſah ihm in die Augen. 

„Es iſt ein griechiſcher Name und bedeutet: der Gute,“ 
entgegnete Agathon mit demſelben innerlich frohen Laͤcheln. 

„Biſt du denn auch gut?“ 

„Ich weiß es nicht. Niemand kann es von ſich wiſſen 
und wer es weiß, iſt es nicht mehr.“ 

„Ich muß dir erzaͤhlen,“ plauderte das Maͤdchen, 
„erſtens, daß ich eine neue Freundin habe, Kaͤthe Eſtrich. 
Sie iſt huͤbſch und lieb; ihre Eltern ziehen hierher, ſie 
haben die Ziegelei gekauft.“ 

„Zweitens?“ 

„Zweitens iſt fie verlobt und ich kenne auch ihren Ver⸗ 
lobten. Ein intereſſanter Mann“ 
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„Stefan Gudſtikker?“ 
„Du kennſt ihn? Er hat mir ein Gedicht gezeigt, das 
er gemacht hat. Eine Stelle weiß ich auswendig: 


Es iſt ſo ſtill, daß alle Wandrer ſtaunen. 

Wenn ſolche wundervolle Nacht aufziehet, 

Hört man die Wolken und die Blumen raunen. 
Die Wünſche ſchlafen und kein Feuer glühet, 

Du ſpürſt nicht Duft von Morten und Cypreſſen; 
Die Welle ruht im Strom kein Vogel fliehet.“ 


„Das iſt ſchoͤn!“ rief Agathon aus, blieb ſtehen und 
erblaßte. 

„Ach Agathon, ich mag dich ſo gern leiden,“ ſagte nach 
einer Pauſe Monika erglühend. „Du biſt fo ſtill und fein 
und was du ſagſt, iſt ſo warm! Ich glaube, dich koͤnnt 
ich nicht weinen ſehen.“ 

„Ich hab auch noch nte geweint,“ erwiderte Agathon, 
den Kopf ſenkend. 

Monika nahm ſeine bebende Hand und kuͤßte ſie. Dann 
gingen ſie weiter wie zwei Schlafwandler. 

Auch im Dorf ſah Agathon viele erregte, finftere, zor— 
nige Geſichter. Er wurde unruhig. Als er die Schwelle 
des Hauſes uͤberſchritt, uͤberfiel ihn ein ſtechender Schrecken; 
er ſah jene Frau im Flur ſtehen, die ihm einige Zeit all— 
morgendlich begegnet war. Da er ſie faſſungslos anſtarrte, 
klaͤrte fie ihn auf: „Ich bin die Frau Hellmut und bin zur 
Pflege Ihrer Mutter da, junger Herr. Sie iſt ſehr krank. 
Sei ruhig, Sema!“ herrſchte ſie den Knaben an, der zu ihr 
reden wollte und ſchlug mit dem Knoͤchel eines Fingers 
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roh gegen die Schläfe des Knaben, fo daß diefer zu heulen 
anfing f | 

Als Agathon ins Zimmer kam, fiel ihm auf, daß feine 
beiden Geſchwiſter wie Wachspuppen auf der Bank ſaßen 
und ſich nicht ruͤhrten. Elkan Geyer ſtarrte mit roten Augen 
vor ſich hin. Bisweilen erwachte er wie aus einer Betaͤu⸗ 
bung und rang ſtumm die Haͤnde. Enoch ſaß ſchweigend 
am Ofen. Agathon wollte nicht fragen. Voll Beſorgnis 
ſchritt er die Stufen hinauf, die vom Wohn⸗ ins Schlaf⸗ 
zimmer fuͤhrten und fand ſeine Mutter allein. Ihr Geſicht 
war von einem grauenhaften Gelb. Sie laͤchelte ſo matt 
und gezwungen, daß Agathon nach einer gefluͤſterten Frage, 
die Frau Jette nur mit einem Zudruͤcken ihrer Augenlider 
beantwortete, wieder hinausging. 

Ploͤtzlich kam Baͤrman Schrot mit der blauen Schuͤrze, 
mit ſchmutzigen Haͤnden — geradewegs von ſeinem Acker. 
Er deutete mit aͤngſtlichen Bewegungen hinter ſich: der 
Schuſter Garneelen, ſowie der Schmied folgten ihm auf dem 
Fuß. Sie kamen herein, der Schmied mit einem Hammer, 
der Schuſter mit aufgeſtreiften Armeln, beide mit Geſichtern, 
die wie von Trunkenheit geroͤtet waren, und der Schmied 
ſchlug mit dem Hammer auf die Lehne eines Stuhls, daß 
ſie krachend zerbrach. Mit ſchrillen Schreien fluͤchteten die 
zwet Kinder in das Zimmer der Mutter, und gleich darauf 
erſchien Frau Jette im Bettgewand auf der Schwelle, einer 
Leiche gleich und mußte ſich am Pfoſten aufrecht halten. 
Der Schuſter ſchrie, daß ihm ſeine Erſparniſſe geſtohlen 
ſeien, und er werde dafuͤr ſorgen, daß in drei Tagen kein 
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Jud mehr lebe im Dorf, dafuͤr werde er ſorgen, man koͤnne 
ſich darauf verlaſſen. Der Schmied heulte mehr, als er 
redete, ſchlug mit dem Hammer blind um ſich, wollte ſeine 
zweitauſend Mark haben, oder er haue alles zuſammen vom 
Dach bis zum Keller. Auf ein paar Jahre Zuchthaus kaͤme 
es ihm nicht an, ihm nicht. So ſchrien ſie beide. Auf der 
Gaſſe ſammelten ſich die Menſchen, druͤckten die Geſichter 
an die Fenſterſcheiben, draͤngten ſich in den Flur, ſtanden 
unter der Tuͤre, und endlich entſchloſſen ſich ein paar aͤltere 
Maͤnner, den zwei Wuͤtenden zuzureden und ſie langſam 
und durch Übermacht hinauszuſchieben. Sie taten es jedoch 
ſichtlich mit Widerwillen, nur aus Mitleid mit dem entſetz⸗ 
lichen Bild der Frau, die ſteif und regungslos an der Schwelle 
ihres Krankenzimmers ſtand, hinter ſich zwei zitternde Kinder. 

Als der Raum wieder leer von Menſchen war, ver— 
ſperrte Agathon die Tuͤr und ſah ſeinen Vater pruͤfend an, 
der in ſich zuſammengeſunken, mit blauen Lippen hockte und 
ein Gebet murmelte. Enoch Pohl ſagte nichts; ſeine Zuͤge 
waren unbewegt. Er brachte ſeine Tochter ins Bett zuruͤck, 
puffte die Kinder die Stufen hinunter und ſtellte ſich dann 
mit dem Ruͤcken gegen den Ofen. 

Es klopfte an die Tuͤre, erſt leiſer, dann ſtaͤrker. Aga⸗ 
thon fragte, wer da ſei; Gedalja war es. Agathon ging 
hinaus, ſchloß den Laden ab und rief der Magd zu, fie folle 
den Arzt zur Mutter holen. Aber die Stimme der Frau 
Hellmut, die ſich mit der Magd eingeſchloſſen hatte, ant- 
wortete, ſie mache nicht auf, ſie koͤnne nicht ihr Leben ris⸗ 
kieren bei dieſen Zuftänden, 
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„Ich hab's vorausgeſehen,“ ſagte Gedalja, beſtaͤndig 
nickend, waͤhrend er redete. „Werd ihn Gott begluͤcken da⸗ 
for, den Herrn Baron Loͤwengard. Sin uſer fufzig Leit im 
Dorf, die um alles Geld kommen. Werd wachſen die Feind⸗ 
ſchaft, daß mer nit habn e friedliche Stund. Mich dauert 
nor ſein Kind, nebbich. Is as wie e Roſe zwiſchen die 
Dorner, die ſticht ſich ſtets un bleibt dennoch in ihrer Farb. 
Elkan, du dauerſt mich aach. Haft dich abgeſchunden 's 
ganze Leben, haft geſammelt en übrigen Heller fuͤr die Kin⸗ 
der un jetz is es weg. Du biſt der beſte Menſch, den ich 
kenn, aber Mark haſte kaans in die Knochen. Da ſitzte jetz 
un ſtarrſt. Zu was? Bin ich worn geſtraft un hab ver— 
loren alles, was der Menſch noͤtig hat for ſein Alter. Sitz 
ich da un ſtarr? Muͤßt ich nit ſtarren und erſtarren, wenn 
mein eigen Fleiſch und Blut is geworn zum Boͤſewicht? 
Ball is es aus, das Toͤpfche Leben, ausgeleert un ausge— 
ſchuͤtt, nachher gitts nir mehr zum Starren.“ 

Am Nachmittag kam Pavlovsky der Gendarm und ein 
Gerichtsſchreiber. Alle erſchraken. „Enoch Pohl!“ rief der 
dicke Pavlovsky und erhob die Augen nicht von dem Papier 
in ſeiner Hand. Ein Todesſchweigen folgte, worauf der 
Gendarm einen Verhaftsbefehl wegen betruͤgeriſchen Wuchers 
verlas. Pavlovsky war noch nicht zu Ende, als Elkan Geyer 
von ſeinem Sitz auf die Erde ſank und, wie ein Wurm ſich 
windend, hilflos zu ſchluchzen begann. Agathon konnte es 
nicht ſehen und wandte ſich ab. Seine Geſchwiſter ſtuͤrzten 
ſich uͤber den Vater und begannen jaͤmmerlich zu heulen; 
Frau Hellmut kam herein und ſchrie laut auf, Sema faltete 
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ſtumm die Hände und feine Augen waren fuͤr einige Se— 
kunden foͤrmlich gebrochen. „Mutter,“ murmelte Agathon 
verſtoͤrt, als er vom Krankenzimmer her ein beaͤngſtigendes 
Stoͤhnen vernahm. Er ſah hinaus auf die Gaſſe, wie ein 
gefangenes Tier in den Wald ſieht; er ſah den grauen, 
wolkenvollen Himmel und die Haͤuſer, die unbeweglich ſtan— 
den und wunderte ſich, daß die Welt noch dasſelbe Bild 
der Ruhe und Herbſtlichkeit bot. Pavlovsky hatte die Blicke 
noch nicht von ſeinem Dokument erhoben; der Gerichts— 
ſchreiber nahm ſeine große Brille ab und muſterte Raum 
und Menſchen mit großen, verwunderten, waͤſſerigen Augen. 

Gedalja, der ſich ſo zuſammengekruͤmmt hatte, daß ſein 
Kinn die Knie beruͤhrte, richtete ſich ploͤtzlich ſtraff empor 
und rief: „Hab ich's nicht geſehen kommen? Elkan, hab 
ich's nicht geſagt zum voraus? Hab ich nicht geſagt, der 
Zugrundrichter werd kommen uͤber ihn? Nu is geſchaͤndet 
Gemeinde un Haus un Hof; un die Kinder wern habn zu 
tragen an deiner Guttat, Enoch. Was is Vernunft, daß 
ſe koͤnnt beſtehn vorm ſchlechten Gemuͤt? Haſte abgeſtreift 
die Ehrfurcht wo d'r habn deine grauen Haare gegeben un 
mußt hinwandeln in Suͤnd und Schand. O Enoch, Enoch, 
haͤttſte gehabt Erbarmen mit andere, haͤtteſte aach gehabt 
Erbarmen mit dir ſelber.“ 

Der Gendarm fuͤhrte Enoch ab. Agathon ſah, daß er 
keine Miene verzog. Etwas Starkes lag im Weſen dieſes 
Alten, das die Furcht nicht kannte. 

Die Daͤmmerung brach herein. Agathon ging auf die 
Straße und wollte gegen den Wald hinauf, als er Gud- 
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ftiffer begegnete. Dieſer zog ihn in den Schein einer 
Hauslaterne und gab ihm einen Brief mit der ſtummen 
Aufforderung, ihn zu leſen. Agathon erbleichte und legte 
die Hand vor die Augen: das hatte er ſchon irgend 
einmal erlebt, daß ihm dieſer Mann einen Brief gab, 
vielleicht in einem vergangenen Leben, vielleicht in einem 
Traum. 

Langſam entfaltete er das vergilbte Papier und las beim 
Scheine des armſeligen Lichtes: „Mein Liebſter, das kann 
ich nicht, was du von mir forderſt. Ich bin keine freie 
Frau, kein freies Maͤdchen. Ich bin nicht geboren, daß ich 
ſo hoch fliegen kann, bis zu dir. Aber meine Liebe iſt in 
mir und will nicht vergeſſen, dich nie vergeſſen. Doch muß 
ich dich laſſen, denn ich kann nicht tun, was du willſt. Ich 
weiß nicht, welches Leben noch vor mir liegt, aber kann es 
nicht ſein, daß das Kind, deſſen Seele noch in meinem Leib 
ſchlaͤft, mich deshalb anklagen wuͤrde? Darum leb wohl und 
werde gluͤcklich. Deine Jette Pohl.“ 

Agathon wußte zuerſt nichts anzufangen mit dieſen 
Worten. Dann zuckte er zuſammen wie unter einem Schlag 
und fluͤſterte: „Meine Mutter?“ i 

Gudſtikker nickte und erwiderte: „An meinen Vater.“ 

„Und warum zeigen Sie mir das!“ rief Agathon voll 
Kummer. 

„Warum? Das weiß ich ſelbſt nicht. Vielleicht nur, 
um Ihnen zu zeigen, wie das Leben iſt. Wie im Schau⸗ 
ſpiel geht alles. Ein Kobold haͤlt uns an einem Faden und 
laͤßt uns genau ſo weit tanzen, wie er will.“ 
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Agathon ſah verloren in die breite Mauer der auf⸗ 
geſchichteten Ziegelſteine, die ſich für feine Blicke öffnete wie 
ein Seſam und ihn Jahre und Jahrzehnte zuruͤckſchauen 
ließ. Das war ſeine Mutter! Und wozu hatte ſie das 
Leben gemacht! Hatte ſeine Mutter das empfinden koͤnnen? 
Und wo war es nun hingeſchwunden, das alles, wohin? 
Er begriff es nicht. 

„Ich weiß, was Sie denken,“ ſagte Gudſtikker und fuhr 
mit ſeiner Luſt an Weisheiten fort: „Es gibt nur zwei Wege 
fuͤr einen Menſchen, — auf den Berg oder ins Tal. Droben 
iſt er allein und vergeht, wenn ihn ſeine Seele im Stich 
laͤßt, unten wird er gemein. Doch reden wir von etwas 
anderem. Wiſſen Sie, daß das Gericht noch immer Nach— 
forſchungen haͤlt wegen des ploͤtzlichen Todes von Suͤrich 
Sperling? Eine Zeitlang glaubte man an Vergiftung. So⸗ 
gar Ihr Vater kam in voruͤbergehenden Verdacht. Ein ge⸗ 
wiſſer Roſenau hat den Unterſuchungsrichter darauf geführt.” 

„Was —?“ ſchrie Agathon und ſchlug die Haͤnde zu⸗ 
ſammen. 

„Ihr Vater iſt ſogar einvernommen worden. Wiſſen 
Sie das nicht? Natuͤrlich konnte er ſich glaͤnzend recht⸗ 
fertigen, aber irgendwer ſagte mir geſtern, daß er ſeitdem 
von Furcht gepeinigt wuͤrde. Er aͤngſtigt ſich vor allen Ge⸗ 
danken, die er fruͤher einmal gegen Suͤrich Sperling hatte.“ 

„Mein Vater? Das ſagen Sie wirklich? Und das iſt 
wahr?“ 

„Ob es wahr iſt, weiß ich nicht. Ich glaube, derſelbe 
Roſenau erzählte es fpöttifch im Wirtshaus.“ 

2 13 * 
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„Nein, nein, es iſt nicht moͤglich.“ 

„Weshalb regen Sie ſich auf? Ich habe einen ziemlich 
ſonderbaren Fall erlebt. In einer Familie kam ein Ring 
abhanden. Ich kenne die Familie, es ſind Juden. Ein 
Verwandter, den ich auch kenne, Eduard Nieberding, war 
zu Gaſt. Als nun alle den Ring ſuchten, wurde Nieber— 
ding wie gelähmt. Denn er war vorher allein in dem 
Zimmer geweſen, wo der Ring aufbewahrt war. Beachten 
Sie wohl, es konnte nicht der Schatten eines Verdachtes 
auf ihn fallen, er iſt ſelbſt ein reicher Mann, aber er be— 
teiligte ſich nicht am Suchen, damit man nicht glaube, er 
ſuche nur deshalb, um zu zeigen, daß er den Ring nicht 
habe. Er waͤhnte ſich beargwohnt, und er bildete ſich ſchließ— 
lich ſo feſt ein, jeder vermute ihn als den Dieb, daß er 
fürchtete, man koͤnne den Ring in feiner Taſche finden, wenn 
man nur hineingreife. Schließlich ergab es ſich, daß die 
Katze den Ring fortgeſchleppt hatte. Aber Sie ſehen daraus, 
wie verwickelt alles iſt. Unſere Seele, ſie glaubt oft nicht, 
was die Hand tut.“ 

Als Agathon ſich von Gudſtikker verabſchiedet hatte und 
dem Haus zuſchritt, ſah er auf einmal Sema Hellmut neben 
ſich gehen. Er ſah des Knaben fragende Augen mit einem 
Blick voll Ergebenheit und Hingabe auf ſich gerichtet. 

Agathon wunderte ſich uͤber das beduͤrftige Anſchmiegen 
des Knaben. Aber er dachte daran nur halb. Der andere 
Teil ſeines Nachdenkens war der Ringgeſchichte gewidmet, 
ſeinem Vater, ſeiner Mutter, dem Schickſal, das uͤber ihm 
hing wie die Wolken und alles dunkel machte, gleichwie die 
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ſich mehrende Finſternis des Abends von den Wolken aus⸗ 
zufließen ſchien. 

Daheim fand Agathon eine friedlichere Stimmung. 
Muͤßig wandelte er in den Garten. Ein kalter, feuchter 
Wind ging. Er hoͤrte es raſcheln wie vom Graben eines 
Spatens. Ploͤtzlich ſah er ſeinen Vater ſchaufeln. Elkan 
keuchte und grub ruhelos, bald hier, bald dort, — ein Schatz⸗ 
graͤber. Es war unheimlich anzuſehen. „Was tuſt du, 
Vater?“ fragte Agathon. 

Elkan ließ den Spaten ſinken, ſtuͤtzte ſich darauf und 
Agathon ſah trotz der Dunkelheit ſein fahles Geſicht leuch— 
ten. „Agathon, Gott hat ſeine Hand abgezogen von uns 
und ſein Antlitz verhuͤllt. Aber wir duͤrfen nicht murren. 
Geprieſen ſeiſt du, Ewiger, der du des Vergeſſenen gedenkſt.“ 
Elkan betete ein Lobgebet. 

„Vater,“ ſagte Agathon, „ich darf nicht mehr in die 
Schule. Ich bin davongejagt worden, obwohl ich nichts 
Schlechtes getan habe.“ 

Elkan Geyer warf den Spaten weg und lehnte ſich an 
den Zaun. Nach einem langen Schweigen tappte er ins 
Haus. Agathon blieb, nahm die Muͤtze ab und gab das 
Haar den Winden preis. Die Nacht oͤffnete ihm ihre dunk— 
len Wunder, unvorhanden fuͤr andachtloſe Augen. Er glaubte 
in einem Tempel zu ſein, doch erkannte er den Gott nicht. 

Gegen acht Uhr kam Doktor Schreigemut und ſein 
Geſicht war ſorgenvoller als ſonſt. Agathon ſah die Augen 
Semas beſtaͤndig auf ſich gerichtet; ſie folgten jeder ſeiner 
Bewegungen. 


— 198 — 


„Geprieſen ſeiſt du Ewiger, der du des Vergeſſenen 
gedenkſt,“ murmelte Elkan. 

„Die Welt iſt gar groß und hat viele Sterne und viele 
Erden, Elkan,“ ſagte Gedalja. „Worum fol er nit ver⸗ 
geſſen an den Gedalja, nit vergeſſen an den Elkan? Elkan 
is brav, aber worum ſoll er nit vergeſſen an die Braven, 
wenn er hat ſo viel zu beſſern an die Suͤnder? Wenn de 
tot biſt, waaßt de nir dervon und in deiner Sterbeſtund 
kannſt de du ausdenken, du haͤttſt gelebı e großes Leben, 
e reiches Leben un nit e Elkanleben. Gehaͤngt is gehängt, 
mit'n Strick oder mit'n Goldfaden hat mei ſeliger Onkel 
g'ſagt. E weiſer Mann.“ 

Agathon ſchlief nicht in der Nacht. Seine Seele war 
heiter, und erregt ſah er in die Finſternis. Er hatte ein 
Gefübl, wie oft, wenn er ein Geſchenk erwarten durfte und 
ungeduldig war, es zu ſehen. Die Nacht war unbewegt, 
nur ſelten geſtoͤrt durch das Heulen eines Hundes. Als es 
drei Uhr ſchlug, kam der Mond und warf ruhige Lichtflecke 
in den Raum. Mit dieſen Strahlen wurden die Figuren 
in Agathons Sinnen lebendiger und verklaͤrter. Sie brachten 
ihm Reichtuͤmer, von denen er nicht begriff, daß er ſie je 
hatte entbehren koͤnnen, er füblte ſich wachſen und es war, 
als hörte er einen Ruf über die Felder hinſchallen, der ihm 
galt: lang und eindringlich. 

Am folgenden Vormittag brachte der Pedell Dunkel⸗ 
ſchott ein Schreiben des Rektorats und des Kantors der 
Schule fuͤr Elkan Geyer. Er verlangte den Weglobn und 
trollte ins naͤchſte Wirtshaus. Elkan ſetzte ſich an den Tiſch 
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und las. Kaum war er damit zu Ende, als er aufſchrie 
wie ein Gefolterter. Gedalja ging zu ihm, aber Elkan 
ließ ſich nicht halten, ſein Geſicht wurde blaurot, er fiel 
uͤber Agathon ber, preßte die Haͤnde um ſeinen Hals und 
haͤtte ihn erdroſſelt, wenn nicht ein furchtbarer Angſtruf aus 
dem Krankenzimmer ihn zur Beſinnung gebracht haͤtte. „Aus 
meinem Haus, du Chriſt!“ roͤchelte er und ſtieg ſchwankend 
die Stufen zum Schlafgemach hinauf. 

Gedalja ſtrich langſam und nachdenklich uͤber Agathons 
Haar. „Was haſte getan?“ murmelte er. „Der ſanfte 
Mann, der ſanfte Elkan is geworden e wildes Tier. Die 
Welt is nimmer ganz. Es is was los in der Welt un 
mer ſtehn da wie die hilfloſen Kinder.“ Er nickte; Agathon 
lehnte die Stirn an ſeine Schulter. 

„Zum Doktor! Zum Doktor!“ kreiſchte ploͤtzlich die 
Pflegerin und rannte fort. Elkan ſtand gebrochen auf der 
Schwelle und ſagte: „Sie ſtirbt. Schemaa Jisroel adonai 
elohim adonai echot.“ 

Agathon richtete ſich auf. Sein bleiches Geſicht war 
plotzlich von einem uͤberirdiſchen Feuer erfüllt, das alle mit 
Beſtuͤrzung und Scheu gewährten. Die heulenden Kinder 
ſahen ihn an und waren auf einmal ruhig. Er ging ins 
Zimmer der Mutter, an Elkan vorbei, der fi) zuſammen⸗ 
duckte wie vor einem Peſtkranken, und trat an das Lager 
der Mutter. Sie roͤchelte. Ihre Augen blickten matt, leb⸗ 
los, ſtumpf, ſuchten gleichſam den Tod. Agathon ſah nicht 
dies Bild. Er ſah die juͤngere Mutter, die entſagt hatte, 
geliebt, verloren hatte und nun unter der ſchweren Buͤrde 
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der Tage erlegen war. Er nahm ihre Hand und begegnete 
ihren Augen. Er legte feine Hand auf ihre verfallene 
Bruſt, gegen die das Herz verloͤſchend klopfte. Er wuͤnſchte, 
das Fenſter moͤge offen ſein und da oͤffnete es jemand, als 
ob es eine unſichtbare Hand waͤre. Seine Bruſt war zum 
Springen voll, er wußte nicht ob vor Schmerz oder vor 
verhaltenem Jauchzen. „Werde geſund, Mutter, wache, 
Mutter, du biſt nicht krank, du darfſt nicht ſterben.“ Er 
kannte ſeine Stimme nicht mehr, fie war ihm etwas Neues; 
die Kraft, die ſeinen Koͤrper aufatmen und ſich aufrichten 
ließ, als wäre eine unerhoͤrte Laſt von ihm genommen, er- 
hellte ſeine Augen mit einem himmliſchen Glanz. Und das 
Feuer ſchien in den Koͤrper der Kranken uͤberzuſtroͤmen; 
ſie laͤchelte ploͤtzlich unter ſeiner bebenden Hand, ſie ſeufzte 
erleichtert auf, ſie druͤckte mit den ſchwachen, fleiſchloſen 
Fingern ſeine Hand und rief ſeinen Namen. Und je laͤnger 
er die erloſchenen Zuͤge anſah, je mehr belebten ſie ſich in 
einer geheimnisvollen Weiſe, — bis ſie frei, mild und 
hoffnungsvoll ſchienen. Und als der Arzt kam, hereingeleitet 
von der Pflegerin, richtete ſich Frau Jette zu deſſen Er- 
ſtaunen empor, legte den Kopf auf den aufgeſtuͤtzten Arm 
und laͤchelte dem Doktor und ihren Kindern mit dem in— 
bruͤnſtig ſtrahlenden Laͤcheln einer Geneſenden zu. 


Neuntes Kapitel 


ovemberſtuͤrme! 

Bojeſen ſchritt durch die leeren Gaſſen und der Um— 
hang ſeines Mantels wehte hoch empor. Sein Hut flog 
vom Kopf, rollte hin uͤber die Steine und blieb vor dem 
Eingang zum „ſiebenten Himmel“ ruhig liegen, wie ein 
Pferd, das ſeine Station kennt. Bojeſen hob ihn gemaͤch— 
lich auf und trat in das Lokal, das voll Menſchen war. 
Er nahm Platz, beſtellte Bier und wandte bald keinen Blick 
mehr von der Bühne. Über eine naͤchtige Landſchaft ſchien 
ein kunſtloſer Mond; ein Ritter wandelte an einem primi— 
tiven Waſſer und ſtreckte bisweilen den Arm aus. Da 
oͤffneten ſich die unglaubwuͤrdigen Wolken und eine Er— 
ſcheinung ſtand zwiſchen ihnen: Luiſina. Der Ritter ver— 
zweifelte, dieſem geliebten Bilde jemals nahe zu kommen, 
warf ſich auf die Erde und gab vor, zu weinen. Da erhob 
ſich ein Zauberer aus einer mangelhaften Verſenkung, oder 
es war Satan ſelbſt, wies ein Pergamentum vor und be— 
fahl dem Ritter, ihm ſeine Seele zu verſchreiben. Das 
tat der Ritter, darauf ſchwebte die ſchoͤne Luiſiana aus den 
Wolken herab, die Nacht war beendet, Waſſer und Mond 
verſchwunden, Maͤdchen mit wilden Haaren ſtuͤrzten auf die 
Szene und zerrten junge Maͤnner hinter ſich nach. Nun 
begann das Publikum mitzuſpielen. Ein langhaariger Menſch 
ſaß am Klavier und entlockte dem unwilligen Inſtrumente 
eine Folge von ſchrillen Harpeggien im Walzertempo. Der 
Gluͤhende erſchien mit emporgehobenen Armen und ekſtati— 
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ſchen Begeifterungaandbrüchen, die Köchin kam und ſchrie, 
ſie koͤnne das Waſſer zum Punſch nicht kochen, denn der 
Wind fahre ſtets in den Schlot und loͤſche das Feuer aus. 
„Nimm das Feuer meiner Bruſt, Aglata!“ heulte der 
Gluͤhende. Ein Mann mit langem Haupthaar war da, den 
man Barbin nannte und der ſich aͤngſtlich gebaͤrdete, obwohl 
er zugleich den uͤbermuͤtigen zu ſpielen verſuchte. Sein 
Außeres wie ſein Weſen deuteten auf eine jener zweckloſen 
Exiſtenzen, wie ſie die Staͤdte hervorbringen, eines jener 
ungluͤcklichen Geſchoͤpfe, fuͤr die die Zeit eine kaͤufliche Dirne 
iſt, da ſie ihnen ohne Muͤnze nichts gibt, womit ſie ihr 
Leben verkuͤrzen koͤnnen. Dieſer Barbin wandte ſich bis⸗ 
weilen an den Gluͤhenden, als flehe er ihn um Schutz an, 
und ſuchte dies durch ironiſche Worte zu bemaͤnteln, die aber 
von dem tollen Jauchzen auf der Buͤhne verſchlungen wurden. 
Ploͤtzlich ſah Bojeſen ſich gegenuͤber Luiſina ſitzen. „Nun, 
da ſind Sie ja wieder,“ redete ſie ihn ſpoͤttiſch an. „Was 
wiſſen Sie Neues? Warum ſind Sie ſo finſter, nachdenf- 
lich, ſchwermuͤtig? Wer ſind Sie? Was wollen Sie?“ 
„Verzeihen Sie, daß ich Frage mit Frage beantworte: 
warum wuͤrdigen Sie mich Ihrer Beachtung, Madame?“ 
„Das will ich Ihnen erklaͤren. Mir iſt, als ſpraͤche ich 
in Ihrer Perſon zur ganzen ſogenannten guten Geſellſchaft. 
Ich habe auch dazu gehoͤrt und kenne Blicke und Geſichter. 
Aber ſo war es um mich beſtellt, daß ich gezwungen war, 
hier, wo ſonſt das Niedrigſte und Schmutzigſte zu treffen 
iſt, mich ſelbſt zu ſuchen und zu finden. Was ſoll ein armes 
Weib tun in eurem Kreis von ſchalen Vergnuͤgungen, von 
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efeln und zehnmal wiedergekaͤuten Genuͤſſen? Was ſoll fie 
tun, da ſie erſt anfaͤngt, unter Menſchen zu zäblen, wenn 
ſie heiratet? Was kann ſie dafuͤr, wenn ſie in einer Welt 
lebt, wo jeder darauf ſtolz iſt, wenn er ein wenig unaluͤck— 
lich iſt? wo die Lebensfreude beim Verluſt der buͤrgerlichen 
Ebre anfaͤngt? Sagen Sie ſelbſt! reden Sie doch! Ach, 
Sie haben ein Geſicht, dem ich eigentlich vertrauen koͤnnte. 
Glauben Sie mir, nicht die Not allein iſt ſchuld an dem Fall 
ſo vieler Frauen, ſondern die Sehnſucht, ja, die Sehnſucht.“ 

Sie ſchwieg. Sie ſtuͤtzte den Kopf in die Hand und 
ſah laͤchelnd hinein in den Qualm. Der Gluͤhende ſprach 
nur noch in Verſen, Barbin hieb wie beſeſſen auf das 
Inſtrument ein und gab ſeinem Koͤrper einen erſchreckenden 
Ruck, wenn er vom Fortiſſimo in ein effektvolles Piano 
berunteriprang. Einige Paare tanzten, plotzlich wurden die 
Gaslichter zu halber Höbe herabgedreht, Barbin hörte auf 
zu ſpielen, die Tanzenden blieben ſtehen und fluͤſterten: 
„Die Daͤmonen“. 

Auf der Buͤhne erſchienen in einem matten, gruͤnen 
Licht vier Männer mit grünen Geſichtern und duͤſtergruͤnen 
Gewaͤndern, fo enganſchließend, daß fie wie nackt aus— 
ſaben, und begannen ein phantaſtiſches, unheimliches Spiel. 
Wie Fiſche im Waſſer, ſo bewegten ſie ſich in der Luft; 
ihre Fuͤße ſchienen des feſten Grundes nicht zu beduͤrfen, 
ihre Glieder ſchienen an kein anatomiſches Geſetz gebunden. 
Bald ſchienen ſie alle ein einziger Leib zu ſein, der ſich in 
entſetzlichen Kruͤmmungen wand, bald war der eine einem 
lebloſen Klumpen gleich, wurde von unſichtbaren Haͤnden in 
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die Luft geſchleudert und fiel krachend auf die Bretter zus 
ruͤck. Bald waren ſie wie eine Meute von Hunden, denen 
der Jaͤger aus der Ferne pfeift, bald glichen ſie Wuͤrmern 
und krochen auf unbegreifliche Art an den Kuliſſen empor. 
Als Bojeſen den Blick abwandte, ſah er in geringer Ent⸗ 
fernung, im Daͤmmerlicht, Luiſina ſtehen. Sie ſchien ihn 
lange beobachtet zu haben. Nun winkte ſie ihm zu und 
wandte ſich dann nach der Tuͤre, als ſie ſah, daß er ihr 
folgen wuͤrde. Sie hatte einen Pelzmantel umgeworfen und 
ein blauſeidenes Tuch um den Kovf geichlungen und ihre 
großen Augen ſahen mit einem ungewiſſen Glanz, doch voll 
Entſchloſſenheit in eine weite Ferne. 

„Man hat mir verraten, daß Sie der Lehrer Bojeſen 
ſind,“ ſagte ſie, als ſie auf der Straße waren; „ich habe 
oft von Ihnen gehoͤrt, ich kenne Ihre paͤdagogiſchen Schriften 
und bin froh, daß meine Sympathie nicht grundlos war. 
Wundern Sie ſich nicht uͤber das, was ich jetzt vorhabe. 
Ich brauche einen Zeugen, ein Urteil, eine Stimme, einen 
Blick, der mich billigt, ein Ohr, das ſich nicht boͤswillig 
verſchließt; denn noch Einmal heute will ich tun, was mein 
Herz fordert, und ſehen, ob ich das Tor zu eurer Welt fuͤr 
ewig hinter mir zuſchlagen muß.“ 

Welch eine Nacht! dachte Bojeſen. Es herrſchte nicht 
eigentlich Dunkelheit und auch nicht Helligkeit, es war eine 
jener ſeltſamen Herbſtnaͤchte, in denen ſich alles Leben der 
Natur verinnerlicht zu haben ſcheint. Es fehlten auch jene 
Stimmen, jenes unbeſtimmte Geraͤuſch, das wie ein auf— 
bewahrtes fernes Echo des Tages iſt. Der Wind hatte ſich 
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gelegt. Der Mond, eine unvollendete Scheibe, lag in einem 
graugelb ſchimmernden Flaum von Wolken und ſah ver— 
quollen aus, wie Farbe auf feinem Fliespapier. Das Leben 
war von den Straßen wie fortgeblaſen. Die Haͤuſer mit 
den dunklen Fenſtern und den weißen Gardinen ſahen aus, 
als ob ſie ſchliefen; Bojeſen konnte die Straße entlang 
blicken bis an die Grenzen des Horizonts, und dieſe unbe— 
wegte Linie hatte etwas Beruhigendes. 

Luiſina ſchritt raſch dahin, haſtig atmend, offenbar noch 
mit ihren Entſchluͤſſen ringend. An einem vornehmen Haus 
jenſeits des Bahndammes machte ſie endlich Halt, druͤckte 
dreimal wie in verabredeten Pauſen auf den elektriſchen 
Knopf und eilte dann die teppichbelegte Steintreppe empor. 
Aus einer Tuͤre kam ein junges Maͤdchen, deſſen Geſicht 
alsbald das größte Erſtaunen ausdruͤckte. „Jeanette!“ rief 
fie aus. „Iſt Nieberding zu Haufe?” fragte Zeanette- 
Luiſina bebend. — „Nein, Eduard iſt noch nicht da,“ ent— 
gegnete das Mädchen beſtuͤrzt und ſchuͤchtern und blickte 
furchtſam auf Bojeſen, der nichts zu ſagen, ja nicht einmal 
ſich zu bewegen wußte. 

„Ach Cornely!“ rief Jeanette und faßte mit beiden 
Haͤnden nach der dargebotenen Hand des Mädchens. 

„Komm doch herein, Jeanette. Willſt du auf Eduard 
warten? Es iſt alles ſo ſonderbar, was du tuſt,“ ſagte 
Cornely mit einer leiſen, kindlichen Stimme. Sie hatte 
ſtets ein ſchwaches und undeutbares Laͤcheln auf den Lippen; 
aber haͤtte man ein Tuch uͤber den Mund gebreitet, ſo waͤre 
ein Ausdruck von Schwermut, mehr als Schwermut ge— 
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blieben. Sie machte den Eindruck eines Geſchoͤpfs, das 
durch einen Zuſtand vollſtaͤndig betaͤubt iſt und ſich nur 
beſtrebt, die Gedanken geheim zu halten. 

Bald ſaßen ſie im Salon, bei mattem Licht, das durch 
gelbrote Seidenſchirme ſchimmerte und in den Ecken zu ver⸗ 
fließen oder zu der allgemeinen Nacht draußen zu ſtreben ſchien. 

Bojeſen befand ſich in einem Zuſtand faſt zorniger Er⸗ 
wartung. Er konnte ſich dem vibrierenden Weſen Jeanettes 
nicht entziehen. Er dachte wieder an ſein eignes Weib, das, 
er wußte es, zu Hauſe in kurzen Zwiſchenraͤumen zur Treppe 
lief, mit der kleinen Lampe hinunterleuchtete, von jedem 
Schritt auf der Gaſſe aufgeſcheucht wurde wie ein Voͤgelchen 
und auf ihn wartete, wartete. 

Als Jeanette den Mantel abwarf, weil es ihr zu heiß 
wurde, ſtand ſie da im Theaterkoſtüm, ſah ins Kaminfeuer 
und ihre Nafenflügel blaͤhten ſich gierig. Cornely ſtieß einen 
dumpfen Schrei aus und faltete die Haͤnde. 

„Wie lange willſt du noch ſo bleiben, meine arme, 
kleine Cornely?“ ſagte Jeanette. „Soll ich recht behalten 
von damals her, als ich dich beim Pfaͤnderſpiel zur alten 
Jungfer machte?“ Etwas Triumphierendes lag in ihrem 
Geſicht. 

„Selbſtuͤberwindung iſt die groͤßte Freiheit,“ 
die Bleiche mit ihrem ſanften Laͤcheln. 

Die Haustuͤre wurde zugeworfen, ſchluͤrfende Schritte 
wurden laut, und Bojeſen glaubte eine wallende Erregung 
in Jeanette mitzufuͤhlen. Ein junger Mann trat ins Zimmer 
und blieb verſteinert ſteben, weiß wie Leinwand. Er war 
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ſchlank, groß und bartlos, hatte dicke Lippen und eine dicke 
Naſe, tiefliegende, etwas geroͤtete Augen und einen eigenen 
Zug von Adel und Feinheit im Geſicht. Das feinſte waren 
feine Hände, ſie waren lang- und zartlinig wie gotiſche Boͤgen. 
Cornely ſchlich geraͤuſchlos davon. 

„Du biſt erſtaunt, wie ich ſehe,“ flüfterte Jeanette. 
„Dieſer Herr, Herr Bojeſen, du kennſt ihn vielleicht, ein 
Freund von mir, hatte die Guͤte, mich zu begleiten. Er iſt 
von allem unterrichtet. Ich will, daß er bleibt, und ich will, 
daß du ſo biſt, als ob er nicht da waͤre.“ 

Eduard Nieberding ſenkte den Kopf. „Rede! Was willſt 
du? Ich begreife nichts von alledem.“ 

„Wie ſollteſt du auch begreifen!“ erwiderte Jeanette 
leideuſchaftlich. „Du, der eher begreift, was auf dem Mond 
vorgeht, als in der Seele einer Frau! Du! Biſt du es 
nicht, der das erfunden hat von der keuſchen Liebe? Der 
dieſe eiſigen Dinge von Reſignation und kuͤhler Anbetung 
und von der unſinnlichen Macht des Schoͤnen oder wie du 
es nennſt im Munde fuͤhrt! Rede du! Rede! Haſt du mich 
nicht irre gemacht an allem, was ſtrahlt in der Welt und 
was warm iſt?“ 

„Verſchone mich, Jeanette! Wie toͤricht von dir! Warum 
in der Gegenwart eines Fremden? Was tuſt du!“ 

„Ich will es dir ſagen. Hier iſt ein Mann. Ich glaube, 
Bojeſen, Sie ſind ein Mann. Ich frage Sie nun, — und 
dazu find Sie hier, daß Sie mir auf Ihr Gewiſſen ant- 
worten, ich frage Sie: kann ein Mann ein Weib lieben, 
wenn er ſie bittet, gehe fort von mir, damit meine Liebe 
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größer und mein Gefühl reiner wird? Der fie bittet, kuͤſſe 
mich nicht, denn ſonſt begehre ich dich und das wuͤrde meine 
Liebe verringern —? Ich will von dir traͤumen, ſo ſpricht 
er, ich will von dir träumen, aber ich will dich nicht be— 
ſitzen, denn der Beſitz macht arm ... Liebt ein ſolcher 
Mann?“ 

„Jeanette!“ 

„Was ſagen Sie dazu, wenn ein Mann der Frau, die 
er zu lieben beteuert, den Rat gibt, einen andern Mann zu 
heiraten, nur damit ſie ihm begehrenswerter erſcheine? 
Reden Sie, Bojeſen, reden Sie! Vielleicht finden Sie ein 
Wort der Erklaͤrung oder der Entſchuldigung, damit ich 
Ihnen danken kann.“ 

Eine lange Pauſe entſtand. 

„Wenn ich nun reden muß, und wenn dies alles vor— 
gefallen iſt,“ ſagte Bojeſen langſam und betrachtete mit 
Trauer die ſchwammigen, nervoͤſen Zuͤge des jungen Mannes, 
„dann iſt es gewiß erſtaunlich, aber es liegt in der Zeit. 
Ja, es liegt in der Zeit. Mit welchem Wort Sie es nennen 
wollen, iſt gleichgültig. Es iſt all dies Myſtiſche und Schwaͤch⸗ 
liche, das uͤber uns gekommen iſt wie eine Krankheit, daß 
wir nicht mehr wiſſen, was Kraft oder Roheit oder wahr— 
hafte Scham oder Unnatur iſt. Sie find Jude, Herr Nieber- 
ding, wie? Nun, Ihr Volk iſt es, das uns dies Geſchenk 
gemacht hat, Ihr arbeitſames, intelligentes, ſtets an Extremen 
bauendes Volk. Sie lieben nicht das Weib, ſondern Sie 
lieben die Liebe, nicht die Selbſtbetrachtung und Gelbit- 
vervollkommnung, ſondern das Qusleriſche, Zerftörende, Er⸗ 
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niedrigende, alles, was Sie zum Märtyrer macht. Es gibt 
viele von Ihrer Art. Flagellanten, unſere Flagellanten, und 
der Gott, vor dem ſie ſich geißeln, iſt das wohlbekannte 
Ich, dieſe Phraſe von der Individualitaͤt, vor der jetzt alles 
auf den Knien rutſcht. Und wenn ich ſage, die Juden ſind 
ſchuld, fo iſt es keine gedankenloſe Anſchuldigung. Nicht 
jene alten Juden, die noch fromm ſind, ſie ſind entweder 
ehrwuͤrdig oder komiſch; nein, die ſogenannten modernen 
Juden, die vollgeſogen ſind mit dem ganzen Geiſt und der 
uͤberkultur des Jahrhunderts, ſie ſind es, die mit ihrer 
menſchlichen Duͤſterkeit und geiſtigen Schaͤrfe ein Pſeudo— 
chriſtentum aufrichten mit Gefuͤhlskaſteiungen, fleckenloſer 
Liebe und dergleichen. Ich weiß es nur zu gut, es iſt ein 
altes Erbe Ihres Volks.“ 

Nieberding erhob ſich zitternd, trat auf Bojeſen zu und 
flüfterte: „Herr —!“ 

Bojeſen hielt feinen Blick ruhig aus und ſchwieg. 

„Ich habe ihn geliebt,“ ſagte Jeanette leiſe und ſah 
gedankenvoll vor ſich hin. „Weißt du, wozu ich nun ge— 
worden bin?“ fragte ſie laut und feſt. 

Nieberding, der jetzt am Fenſter ſtand und unbeweglich 
hinausſah, wandte ſich um und ſagte: „Jeanette, du haſt 
niemals eine Schaͤtzung gehabt fuͤr das edle Geſtein und 
fuͤr ſeltene Menſchen. Aber daß du zu ſolchen Mitteln 
greifen mußt! Wie uͤberfluͤſſig und theatraliſch! Seine 
einleuchtenden Erlaͤuterungen mag ſich dieſer Herr fuͤr den 
Hoͤrſaal ſparen. Mag ich fein, was ich will, ein Flagel- 
lant oder ein Bacchus, damit die Ausdrucksweiſe des Herrn 
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zu Ebren kommt, du hatteſt gegen meine Gefuͤhle gewiſſe 
Pflichten, mehr will ich nicht ſagen. Ich trinke das Leben 
aus den Tiefen, wo andere Leute nur Finſternis gewahren, 
ich finde Genuͤſſe, wo andere nur Narrheiten ſehen, — 
gut, laß mich ſo ſein. Geh' jetzt fort und laß mich allein.“ 

Jeanette hatte kein Auge von ihm gewandt. Nun ging 
ſie hin, legte ihren Mund auf den ſeinen, und ſo blieben 
ſie minutenlang. „Und nun leb wohl,“ ſagte Jeanette, 
„wer weiß, wo wir uns wieder finden.“ 

„Im Kot oder bei den Sternen,“ entgegnete Nieber⸗ 
ding truͤbe laͤchelnd. 

An der Treppe ſtand Cornely. „Was war es?“ fragte 
ſie haſtig mit einem ſcheuen Seitenblick auf Bojeſen. 

Jeanette ſchuͤttelte den Kopf; ihre Augen ſtanden voll 
Traͤnen, zugleich lächelte fie in einem wunderlichen, frauen⸗ 
haften Trotz. „Du weißt alles, was geſchehen iſt, gute 
Cornely. Du ahnſt es. Du weißt, was mein Vater ge⸗ 
tan hat, daß er zahlloſe Familien um ihr Brot gebracht 
hat. Nun ſollte ich eigentlich ehrlos ſein. Aber ich babe 
mich losgeriſſen von meinem Namen und von meiner Fa⸗ 
milie, und was ihr Niedrigkeit nennt, nenne ich vielleicht 
Ehre, und was dir Selbſtuͤberwindung iſt, iſt mir Feigheit 
und Furcht. Gute Nacht, Liebe.“ 

Bojeſen folgte ihr und ihm war, wie wenn er durch 


die Luft hinſchwebte, wie wenn nichts mehr an der Erde 


waͤre, was ihn feſthalten koͤnnte. 
Es ſchneite. Große Flocken fielen hernieder. Ein fried⸗ 
liches Fallen, ein lautloſes Herabgleiten ſchimmernder Kris 


ö 


— .. . A Ai Er Er) 5 


——— V— 


ER ey 


— 211 — 


ſtalle. Ploͤtzlich ſagte Jeanette, indem fie ihre Schritte 
bemmte: „Wiſſen Sie, woran ich denke? An die gruͤnen 
Daͤmonen vom ſiebenten Himmel. So iſt die Welt, ſo 
ſind die Menſchen; ein zielloſes Hin- und Hergleiten, man 
fuͤrchtet, jeder koͤnne den Hals brechen und jeder wird doch 
wieder durch den andern getragen und beſchuͤtzt. Und dann, 
was ich nicht ſo recht ausdruͤcken kann: dies Spielen auf 
die Wirkung oder fo...” 
„Ja, eigentlich iſt das ganze Leben bloß ein Symbol, 
und wir koͤnnen nichts anderes tun, als alles, was uns zu= 
ſtoͤßt, ſymboliſch zu betrachten. Darum find auch die Dichter 
am groͤßten, die das Leben moͤglichſt vereinfachen.“ 

Wieder entftand ein Schweigen. „Ach, die Dichter,“ 
ſagte Jeanette dann nachdenklich und traurig. „Sehn Sie, 
ich habe ſo viele kennen gelernt von den beruͤhmten, denn 
ich war mit meinem Vater in Berlin und mein Vater war 
verſeſſen auf die beruͤhmten Leute. Da hab ich Dichter 
kennen gelernt und manchen, bei dem mir vorher das Herz 
geklopft hat. Aber wie ſchrecklich bin ich immer enttaͤuſcht 
worden! Ich habe mich immer gefragt: du lieber Gott, 
wie konnten die Leute das oder das ſchreiben! In den 
Buͤchern ſo große Gefuͤhle, ein ſo kompliziertes Leben, und 
als Menſchen genau wie andere Menſchen und ſo leicht 
durchſchaubar, ſo eitel, ſo abgemeſſen, ſo ſparſam mit ihrem 
Herzen, ſo vorſichtig mit ihren Worten. Ehrfurcht will ich 
haben vor einem Dichter, ob er nun jung oder alt iſt, 
Ehrfurcht will ich haben.“ 

Bojeſen ging ſtill dahin und lauſchte mit glänzenden Augen. 
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„Sie wundern ſich vielleicht uͤber mich,“ fuhr ſie fort und 
ſchlug den Mantel froͤſtelnd zuſammen. „Ich auch. Ich habe 
ſtets geglaubt, wahnſinnig zu werden bei dem Gedanken an 
das Gewoͤhnliche. Nur nicht gewoͤhnlich werden! nur nicht 
irgendwo unten ſtecken bleiben! Nur nicht immer Anlaͤufe 
nehmen und dann beſchaͤmt zugeſtehen, daß man zu viel 
gewollt hat. Nur fort, fort, von Ziel zu Ziel, ſelbſt um 
den Preis der Ruhe, der Ehre, der Geſundheit, des Lebens! 
Auch ich will ein Symbol ſein.“ Bojeſen ſah ſie laͤcheln. 
Er fragte, ob ſie nicht ſeinen Arm nehmen wolle und wo 
er ſie hinfuͤhren ſolle. 

Sie nahm den Arm. „Wohin? Ach, irgend wohin. 
Sagen Sie, Bojeſen, find Sie nicht ein wenig Dichter?“ 

„Ich? Nein, ganz und gar nicht. Ich bin ein Mann 
der Wiſſenſchaft.“ 

„Wie pedantiſch! Kann man dabei nicht auch Dichter 
ſein? Iſt nicht jeder ein Dichter, der eine Empfindung in 
ſich zur Geſtalt machen kann?“ 

Sie waren an einer Allee, beſchneite Bäume und be- 
ſchneite Wege blickten ihnen entgegen. An einem zerftör- 
ten Staket lagen Steine, Moͤrtelbehaͤlter, Schaufeln, auf- 
geſchichtete Ziegel und dahinter ſtand ein unfertiger Bau 
mit ſchwarzen Fenſterhoͤhlen. Nur im Erdgeſchoß brannte 
ein Trockenofen und duͤſtere Nöte ſtrahlte durch die Fenſter— 
ſcheiben, fiel auf die blaͤtterloſen Straͤucher und Baͤume bis 
über die Straße. Die beiden gingen an den Fenſtern vor- 
bei, ſchauten zufällig hinein und ſahen vier Knaben um den 
Gluͤhofen kauern und mit den geroͤteten Geſichtern empor— 
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ſchauen zu einem jungen Menſchen, der mit dem Ruͤcken 
gegen das Fenſter ſtand und zu ihnen redete. „Agathon 
Geyer!“ fluͤſterte Bojeſen erſchrocken und auch Jeanette 
war aufs hoͤchſte erſtaunt. Bojeſen hatte ihn ſofort erkannt 
an Geſtalt und Bewegung. Als Agathon ein wenig ſeit— 
waͤrts trat, konnten fie beide fein Profil ſehen; gedanken⸗ 
voll und entſchloſſen ſah er ins Feuer. Die Knaben ſchienen 
Agathons Worte zu trinken, und es lag etwas Glaͤubiges 
und Ergebenes in ihren Geſichtern; der Alteſte, der etwa 
ſechzehn Jahr alt war, trug die Kappe der Waiſenhaus⸗ 
zoͤglinge. 

„Wir wollen gehen,“ ſagte Bojeſen leiſe, „es iſt kalt.“ 
Jeanette riß ſich los und ſagte im Weitergehen langſam: 
„Es iſt etwas Außerordentliches in ihm.“ 

„Sie kennen ihn?“ fragte Bojeſen betroffen. 

Jeanette nickte. Eine Viertelſtunde darauf ſtanden ſie 
wieder vor dem ſiebenten Himmel. Jeanette ſchaute hilf- 
los umher und ſchien nachzuſinnen. 

In dieſem Augenblick ging eine in einen dicken Pelz 
dermummte Geſtalt worüber. Nur die Augen waren ſicht— 
bar, die boshaft funkelnd denen Bojeſens begegneten. Bo— 
jeſen kannte dieſe Augen und wußte, was er von der Be— 
gegnung zu halten habe. Er laͤchelte ergeben. Sie traten 
ein. Barbin ſchlief auf dem Billard; die jungen Maͤnner 
in Trikot ſchliefen auf dem Podium, Liebespaare ſaßen 
flüfternd oder ſtumfſinnig in finſtern Ecken, der Gluͤhende 
allein war noch wach. Er hockte an der Rampe mit weit 
von ſich geſtreckten Beinen, die Stirn nachlaͤſſig in die ges 
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ruͤndete Hand geſtuͤtzt, den Blick mit ſtillem Triumph in 
die Ferne ſendend. Eine Schnapsflaſche ſtand vor ihm 
auf dem Boden. 

„Was ſinnſt du, Liebling der Goͤtter?“ fragte Jeanette, 
ſeine Schulter leicht mit den Fingern beruͤhrend, und jener 
deklamierte: 

„Wenn ich doch auf einem Felſen ſtünde, 
weit im Meer, 
und erlöft von meinen Träumen waͤr'!“ 


Dann zog er eine Mundharmonika aus der Taſche und 
begann ein Menuett zu ſpielen. Jeanette erhob ſich, faßte 
den Rock mit den Fingerſpitzen beider Haͤnde und tanzte: 
laͤchelnd, beruͤckend. Bojeſen ſtand auf, ging hinab vom 
Podium in die Daͤmmerung des uͤbrigen Raumes und ſtellte 
ſich unter die Schlaͤfer. In ihm erwachte eine heiße Leiden⸗ 
ſchaft und das Menuett, wie er es jetzt vernahm, faſt wie 
hinter Mauern, haͤtte ihn beinahe aufſchluchzen laſſen. Er 
glaubte kaum, daß ihn mit ſolchen Gefuͤhlen der Erdboden 
würde tragen koͤnnen, fo ſchwer war feine Seele von ihnen. 

Er wandte zufaͤllig den Kopf nach ruͤckwaͤrts und ſah 
Jeanette hinter ſich ſtehen. Sie blickte ihn vertraͤumt und 
felbftvergeffen an; ihre Augen waren jetzt von einem dunk⸗ 
len, undurchdringlichen Gruͤn, und die roten Lippen gaben 
dem uͤberaus bleichen Geſicht etwas von dem Weſen einer 
Fabelwelt. Langſam nahm ſie ihn bei der Hand und zog 
ihn fort, hinaus in den finſtern Gang und weiter 
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ie ſtrahlende Mittagsſonne leuchtete, als Agathon von 
2 der Hoͤhe herabſtieg ins Dorf. Zu beiden Seiten des 
Wegs ſtanden die Bäume im Schnee, ſpaͤrlich behangen 
mit braunroten Blaͤttern. Weithin leuchtete die Schnee⸗ 
decke und bisweilen lag ein dunkles, muͤrbes Blatt gleich 
einem großen Blutstropfen darauf. Als Agathon durchs 
Dorf ging, gruͤßten ihn viele Leute mit ſcheuem Gruß. 
Raſch hatte ſich die Kunde verbreitet, daß Frau Jette durch 
feine wunderbare Berührung geſundet war, und alle ſuchten 
in ſeinem Geſicht, an ſeinem Weſen nach einem aͤußeren 
Zeichen der inneren Kraft. Er fuͤhlte ſich Herr uͤber dieſe 
Kraft, gehoben und emporgetragen; alles was rein in ihm 
war, hatte ſich mit dieſen Gefuͤhlen vereinigt, und alles 
Duͤſtere und Kleinliche feiner Seele war abgeftreift wie ver⸗ 
brauchtes Gewand. Er hatte ein altes Buch aufgefunden 
und darin die Geſchichte des Sabbatai Zewi entdeckt. Mit 
durſtigen Augen las er ſie. Wie wußte er gut zu ſcheiden 
unter dem Wahren und Erlogenen, dem Phantaſtiſchen und 
Tiefſinnigen! Wie ſah er durch die Perſon des falſchen Pro⸗ 
pheten in die Seele der Menſchen, die nicht dem beharrlichen 
Ernſt ſich beugen, nicht der beweglichen Stimme des mit⸗ 
leidenden Beraters, ſondern dem prunk- und goldſtrotzenden 
Worthelden, dem Halboffenbarer, dem, der mit ihrer Be⸗ 
geiſterung ſpielt und dann achtlos uͤber ihre Leichen ſchreitet. 
Aber noch fehlte all dieſen Dingen der tiefere Bezug auf 
ſein eigenes Tun, und er fand ſich in der Welt mit einer 
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Binde vor den Augen, des guͤtigen Loͤſers harrend. Es 
war nichts von Prophetentum oder Prophetenwollen in ihm. 
Das reiche innere Leben verlieh feinen Zügen etwas Leuch⸗ 
tendes, doch er fand ſich klein neben einem getraͤumten 
Bilde von ſich ſelbſt. Mehr als ſonſt waren ſeine Naͤchte 
belebt von ſchwuͤlen Bildern: nackte Frauen, die ihn neckten, 
die ihn zu ſich zogen, ihn umarmten, ihn verlachten. Wie 
oft ſprang er auf vom Bett und trat ans Fenſter, um durch 
die Kaͤlte ſein Blut zur Ruhe zu bringen. Wie oft ſchaute 
er bittend in den ſchwarzen Nachthimmel mit den klaren 
Winterſternen und erwartete, daß das Gewoͤlbe ſich zu einer 
freundlichen Viſion oͤffne. Dann ſuchte er ſeine Gedanken 
abzulenken, dachte an die große Welt und an die Buntheit 
der Ereigniſſe in ihr, die nur wie ferner Marktlaͤrm herein—⸗ 
klangen in das kleine Leben, das er lebte. 

Es gab zwei Weſen im Hauſe, die ihn oft und viel 
beſchaͤftigten. Das eine war Frau Hellmut, das andere 
Sema. Jene hatte das Schreckhafte, das ſie anfangs fuͤr 
ihn gehabt, verloren. Doch ihre ganze Art hatte etwas von 
einem Irrlicht. Ruhelos, beſtaͤndig redend, beſtaͤndig ge⸗ 
ſchaͤftig ging ſie umher, obwohl ſchon lange nichts mehr fuͤr 
ſie zu tun war, obwohl ſie nicht bezahlt wurde und auch 
kein Geld dazu dageweſen waͤre. Bevor ſie nicht zu anderen 
Leuten gerufen wurde, lebte ſie hier billig und „ein Maul 
mehr macht den Tiſch nicht leer“, ſagte Gedalja. Oft ſaß 
ſie dann wieder und ſprach kein Wort; ihre Augen quollen 
unter den entzuͤndeten Lidern hervor, ſie laͤchelte in wahn⸗ 
ſinniger Weiſe vor ſich hin, nickte und atmete wie begluͤckt 
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tief auf. Agathon pflegte ſie bei ſolchen Gelegenheiten genau 
anzublicken, und es wollte ihm ſcheinen, als ob dieſe Frau 
einmal ſehr ſchoͤn geweſen waͤre: vielleicht nur einen Tag 
lang ſchoͤn, in der Seele und am Korper, um ſich dann weg— 
zuwerfen fuͤr eine voruͤberrauſchende Stunde. So dachte er 
oft uͤber die Menſchen, indem er ſie in der Vergangenheit 
wirken, oder in einer beſtimmten, von ihm ſelbſt erfundenen 
Situation handeln ſah. 

Mit Sema wußte er nichts anzufangen. Voll aͤngſt— 
licher Fuͤrſorge achtete der Knabe auf alles, was Agathon 
tat, ſuchte ihm jeden Wunſch von den Augen abzuleſen, 
ſchleppte einen Stuhl herbei, wenn Agathon ſtand, brachte 
ihm den Loͤffel, der bei der Suppe fehlte, ſchlich in eine 
Ecke, um zu weinen, wenn ihm jener etwas abſchlug, und 
als Gedalja und Frau Jette einmal in Agathons Abweſen— 
heit ernſtlich über feinen Lebensberuf Rat hielten, hörte 
Sema zu und fing auf einmal an zu ſchluchzen. Es war 
mehr als eiferſuͤchtige Verliebtheit in ihm, es war Anbetung, 
ein Sichverlieren und Sichaufloͤſen, der Wunſch, nichts zu 
ſein vor dem vergoͤtterten Freund. 

Einmal wanderten beide von der Stadt nach Hauſe, 
als ſie einem der Waiſenhauszoͤglinge begegneten, einem 
etwas verwachſenen Knaben mit aͤußerſt abgehaͤrmtem Ge⸗ 
ſicht. Er blieb eine Weile bei Sema und Agathon ſtehen, 
betrug ſich aber ſehr einſilbig und ſchrak ein paarmal grund— 
los zuſammen. Spaͤter erzaͤhlte Sema, daß dieſer Knabe 
oft gezuͤchtigt werde, weil er die Gebete nicht auswendig 
behalten koͤnne; dabei erfuhr Agathon erſt, daß Sema einige 
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Wochen im Waiſenbaus zugebracht habe und daß es ihm 
dort ſchlimm ergangen ſei. 

„Sind viele Knaben dort?“ fragte Agathon. 

„Vielleicht dreißig.“ 

„Und ſehen alle fo unglücklich aus wie der, den du eben 
geſprochen haſt?“ 

„Faſt alle.“ 

„Werden ſie denn hart beſtraft?“ 

„Das nicht, aber ſie muͤſſen beſtaͤndig beten und beten. 
Im Winter ſind die Zimmer kalt. Zu eſſen gibt es nicht 
viel, die Lehrer ſind lieblos und das Schrecklichſte iſt, daß 
man ſchon um ſechs Uhr fruͤh aufſtehen muß.“ 

Agathon ſchwieg lange. Dann ſagte er mit vertieftem 
Ausdruck des Geſichts: „Man muͤßte mit den Knaben 
ſprechen. Man muͤßte ihnen gute Buͤcher geben. Man 
muͤßte ſie mit Hoffnung fuͤllen. Worte ſind maͤchtig. Man 
muͤßte ihnen beweiſen, wie herrlich das Leben iſt. Kennſt 
du den Alteſten der Knaben?“ 

„Ja. 

„Koͤnnteſt du es moͤglich machen, daß er und vielleicht 
ein zweiter in der Nacht mit uns kommen, wenn alle ſchlafen?“ 

„Iſt das nicht gefaͤhrlich, Agathon?“ 

„Gefaͤhrlich? Gewiß. Alles iſt gefaͤhrlich, wobei man 
ſich ein bißchen opfern muß. Bei Tag werden doch wahr⸗ 
ſcheinlich die Knaben uͤberwacht?“ 

„Ja, ſie muͤſſen über jede Stunde Rechenſchaft ablegen.“ 

„Willſt du mir alſo helfen?“ 

„Ja, Agathon.“ 
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„Ich weiß ein leeres Haus am Engelhardtspark, wo 
ſeit einiger Zeit ein Trockenofen gebrannt wird. Dort wollen 
wir uns treffen. Du muͤßteſt die Knaben verſtaͤndigen und 
fie hinfuͤhren.“ ; 

„Ich tue, was du willſt,“ ſagte Sema, beugte ſich 
derab, ſuchte Agathons Hand und druͤckte fie an feine 
Wange. Agathon erſchrak. 

Als ſie durch das Dorf gingen, ſah er ſeinen Vater im 
Wirtshaus ſitzen und mit Schmerz dachte er des uͤblen Ge- 
redes, das über den Vater an fein Ohr gedrungen war. 
Ja, man ſprach Schlimmes uͤber Elkan Geyer, nicht nur 
wegen des verhafteten Enoch, nicht nur wegen des heid— 
niſchen Agathon; Elkan mußte eine unheimliche Schuld in 
der Bruſt tragen, daß er halbe Tage lang in der Kneipe 
hockte, ſein Geſchaͤft vernachlaͤſſigte, der Frau alle Sorgen 
aufbuͤrdete und dunkle Worte und Klagen verlauten ließ. 

Zu Hauſe fand Agathon ſeine Mutter in gewaltiger Er— 
regung. Keines Wortes maͤchtig, zeigte ſie nach dem Garten 
und er ging hinaus. Auf dem Nebengrundſtuͤck befand ſich 
die Eſtrichſche Ziegelei, die der neue Beſitzer vergroͤßern 
ließ. Es ſollten Trockenſchuppen gebaut werden, die Erde 
wurde ausgegraben und die Arbeiter nahmen keine Ruͤckſicht 
auf den Geyerſchen Garten, beſchaͤdigten den Zaun und 
warfen Steine heruͤber. Frau Jette war ſchimpfend unter 
ſie gefahren, wurde aber verhoͤhnt und nun geſchah, was 
anfangs Achtloſigkeit geweſen, in boͤswilligem Trotz. Als 
Agathon hinaustrat, ſchleuderte gerade ein junger Burſche 
lachend einen Ziegelſtein heruͤber. Ohne ſich zu beſinnen, 
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trat er durch eine Breſche des zerbrochenen Zaunes zu dem 
jungen Menſchen, und fragte: „Haſt du eine Mutter daheim?“ 
Das Du und Agathons feſter Blick verwirrte den andern, 
der unter den Laͤrmendſten geweſen war. Er ſchlug die 
Augen nieder und ſagte nichts. „Rede nur“, draͤngte ihn 
Agathon, „gib Antwort“! Der Burſche lachte und wußte 
nicht, wohin er den Blick wenden ſolle. Endlich ſchuͤttelte 
er in unbeſtimmter Weiſe den Kopf. „Aber wenn du eine 
haͤtteſt, wuͤrdeſt du fie beſchimpfen laſſen?“ fragte Agathon 
eindringlich; „nimm mal an, du haſt daheim einen Garten, 
und der Garten iſt faſt alles, was ihr habt, und es kommen 
Leute, die ſich ein Vergnuͤgen daraus machen, den Garten 
zu ruinieren, den Zaun umzureißen, die Beete mit Steinen 
zu bewerfen, auf denen ihr im Sommer euer Gemuͤſ' wachſen 
laßt, ich glaube, du naͤhmſt die erſte beſte Flinte und ſchoͤſſeſt 
die Kerle zu Boden. Oder nicht? Saͤhſt du vielleicht zu 
und bedankteſt dich? Und wenn es Juden waͤren, daͤchteſt 
du: es ſind rechtglaͤubige Juden, man muß kuſchen —?“ 
Der Burſche zeigte betreten die Zaͤhne und ſpielte mit 
einigen Zweigen des verdorrten Buſchwerks. Die andern 
hatten alles gehört und waren nach und nach ſtill geworden. 
Eine Stunde ſpaͤter waren die Steine aus dem Garten 
verſchwunden. 

Frau Jette lehnte im Flur, als Agathon zuruͤckkam 
und blickte ihn ſtarr an. Sie ſtanden in einer dunklen Ecke 
und ehe ſich Agathon deſſen verſah, war die Mutter auf 
einen Holzblock geſunken und ſchluchzte herzbrechend. Er 
ſchwieg und blickte truͤb herunter auf ihre kuͤmmerliche Ge— 
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ſtalt; er fuͤhlte wohl, was ſie beweinte, und daß es ſich 
nicht auf dieſen Tag und nicht allein auf die letztbergangenen 
Tage bezog. 

Gegen Abend, bei klarem Himmel und hindaͤmmerndem 
Untergangsrot der Sonne ging Agathon fort. Als er in 
die Naͤhe von Frau Olifats Haus kam, ſah er Stefan 
Gudſtikker aus der Gartentuͤre kommen, haſtig uͤber die 
Straße eilen und mit ſchnellen Schritten in der Richtung 
der Ziegelei verſchwinden. Agathon ſtutzte, und obwohl er 
ſonſt nicht unaufgefordert zu Monika kam, entſchloß er ſich 
heute doch dazu. Er klopfte an und auf ein leiſes Herein 
öffnete er die Tür und ſah fie allein im Zimmer, am Fenſter 
ſitzen. Ihre Mutter und Schweſter waren wie gewoͤhnlich 
um dieſe Zeit in der Stadt. Monika erwiderte freundlich 
Agathons Gruß und druͤckte ſeine Hand. 

„Iſt dir's nicht recht, daß ich gekommen bin?“ fragte 
Agathon beklommen. 

„Ich? nein, ich freue mich. Ich bin froh, dich zu ſehen, 
Agathon.“ 

„Wirklich?“ 

Monika nickte ernſt, dann ſah ſie wieder in verlorener 
Traͤumerei auf die Felder. „Ich muß dir etwas vorleſen,“ 
ſagte ſie nach einer Weile. Sie zog ein Papier aus der 
Taſche, entfaltete es und las: 


„Wir küſſen uns bei Kerzenlicht, 
ſonſt ſehn wir uns vor Tränen nicht. 
Sonſt iſt uns gar zu ſtill die Stund', 
zu ſchweigſam der beklommene Mund. 
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Wir küſſen uns in finfterer Nacht, 
weil ſie die Zukunft ſchöner macht. 
Wir ſehn das goldne Haus am Meer 
von Schätzen voll, von Sorgen leer. 


Was ſpricht der Vogel Zeitvorbei? 
Daß alles dies vergänglich ſei? 

Was ſpricht die Mutter Zweifelſchwer? 
Ein Schattenbild das Haus am Meer? 


Der Vogel hat die Nacht vertrieben, 
die Mutter iſt bei uns geblieben. 
Den blaſſen Traum an dunkler Wand 
hat ſie verblaſen und verbrannt.“ 

Es entſtand eine lange Pauſe. 

„Wie konnteſt du denn leſen,“ fragte Agathon endlich 
bedruͤckt, „da es doch ſchon dunkel iſt?“ 

„Ich kenne es auswendig,“ fluͤſterte Monika, in ſich 
verſunken. „Es iſt ſchoͤn, es iſt ſchoͤner als ſchoͤn.“ 

„Aber weshalb nimmſt du denn das Papier, wenn du 
es auswendig weißt? O wie rot wirſt du, Monika! Du 
biſt gluͤhend rot.“ Agathons Stimme zitterte. „Monika!“ 
rief er dann. a 

„Was?“ 

„Es iſt ein unwahres Gedicht. Es iſt ſchoͤn, aber un⸗ 
wahr. Alles was darin ſteht iſt ſchoͤn, und nur, weil es 
ſchoͤn iſt, ſtehts da, aber es iſt erlogen. Ich weiß, wer es 
gemacht hat. Aber er iſt kein wahrhaftiger Menſch. Nur 
ein wahrhafter Menſch kann ein Kunſtwerk machen. Ich 
meine nicht, daß er im Leben nicht luͤgen darf, aber mit 
ſeiner Seele darf er nicht ſpielen. Er aber ſpielt, Monika.“ 
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Monika hatte den Freund noch nie ſo erregt geſehen, 
und es war auch, als ob ein anderer, ein offenbarender 
Mund ihr das zugerufen haͤtte. Als er fort war, ſaß ſie 
im Finſtern bis ihre Mutter kam. 

Agathon traf Stefan Gudſtikker, wie ſchon einmal, 
unter einem Laternchen am Ziegeleigebaͤude ſtehend. Nach 
einigem Hin⸗ und Herreden lud er Agathon ein, mit ihm 
ins Haus zu kommen. Agathon folgte ihm. Der alte 
Eſtrich, brummig und knurrig, wenn er liebenswuͤrdig war, 
beinahe komiſch, erfüllte das Zimmer mit dem Rauch feiner 
Pfeife und ging bald fort. Kaͤthe erſchien ſtill, ſcheu und 
gedruͤckt. Sie hatte bisweilen ein ergebenes Laͤcheln fuͤr 
ihren Verlobten, jedes Stirnrunzeln von ihm beeinflußte ſie, 
jedem halben Wort ſann fie nach. Gudſtikker ſtrich ihr oft 
uͤber die Haare; er ſchien ſich der grenzenloſen Macht uͤber 
das einfache Kind zu freuen; ja, er ſchien damit zu prahlen. 
Oft wenn ſie etwas ſagte, lachte Gudſtikker und Agathon 
dachte wie in einer Erleuchtung: er hat ihr den Glauben 
geraubt; was hat er ihr dafuͤr gegeben? nicht mehr als ein 
Stuͤck ſeiner eigenen Perſon. Jeder Tag lehrte Agathon 
mit unabweisbarer Stimme das Leben wie es wirklich war, 
wie es nicht aus einem goͤttlichen Weſen floß, ſondern aus 
dunklen, unterirdiſchen Quellen, vielgeſtaltig, mit Truͤbſand 
vermiſcht, nur ſelten Gold im Grunde fuͤhrend, ſelten im 
geraden Strom, klar und kraftvoll rauſchend. 

Ploͤtzlich ſchallte von draußen das aͤngſtliche und fort⸗ 
geſetzte Miauen einer Katze herein. Alle lauſchten. Gud⸗ 
ſtikker und Agathon gingen hinaus. 
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Der Mond ftand hoch und rein am Himmel. Der 
Schnee blitzte und funfelte weit umher. Auf den Feldern 
lag der Rauhreif, ſchimmernd wie Silberſtaub. Vor dem 
Tor lag ein Kaͤtzchen in ſeinem Blut. Gudſtikker kniete hin, 
ſtreichelte das Tier zaͤrtlich und redete ihm zu wie einem 
Kind. Dann gebaͤrdete er ſich wie raſend, drohte den Kerl 
zu erdroſſeln, der dieſe Schandtat vollbracht und konnte ſich 
kaum beruhigen. Agathon wollte ihn troͤſten, obwohl er 
etwas Gekuͤnſteltes in dieſem Zorn fuͤhlte, als er einen 
Schatten gewahrte und Kaͤthe neben ſich ſah. Sie hatte ein 
Tuch um den Kopf, ihre Lippen, deren Rot durch eine ſcharfe 
und runde Linie von der blaſſen Haut abgegrenzt war, waren 
ein wenig geoͤffnet. „Iſt das Kaͤtzchen tot?“ fragte ſie. 

Gudſtikker nickte. 

„Wer hat es getan? Vielleicht der Vater, er ſtellt 
immer den Katzen nach.“ 

„Dein Vater, ſagſt du!“ fuhr Gudſtikker auf. „Weißt 
du, daß es mir jetzt zu bunt wird? Weißt dus nicht? Ja, 
es wird mir zu bunt. Ich hab euch auch ſatt, dich und 
deine ganze Familie.“ i 

Wieder fühlte Agathon das Kuͤnſtliche des Wutaus⸗ 
bruches und fragte ſich vergeblich nach Gruͤnden. 

„Stefan,“ fluͤſterte Kaͤthe und legte zitternd ihre beiden 
Haͤnde um ſeinen Arm, „Stefan!“ 

Es entſtand eine peinliche Pauſe. „Es iſt kalt, Herz⸗ 
chen“, erwiderte Gudſtikker endlich und ſtreichelte troͤſtend 
ihre Hand. „Geh nur und leg dich ſchlafen. Du wirſt 
ia krank!“ 
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Als er heimging, hatte Agathon eine ſeltſame Sinnes— 
taͤuſchung. Aus einem dunklen Torweg trat Kaͤthe Eſtrich 
auf ihn zu und hob flehend die Haͤnde. Als er weiterging 
und ſich die Erſcheinung vor ſeinen Blicken in den Winter— 
nebel aufloͤſte, dachte er mit hilfsbereitem Herzen an ſie. 
Wie groß war ſein Erſtaunen und ſein Schrecken, als er 
ſie auf einmal wirklich ſah! Raſchen Schrittes kam ſie und 
laͤchelte matt, als ſie vor ihm ſtehen blieb. Sie wolle zu 
Stefan, ſagte ſie. 

„Was wollen Sie denn bei 1 

„Ich weiß nicht. Ich will ihn nur ſehen. Wenn ich 
noch einmal in ſein Geſicht ſehe, weiß ich alles.“ 

„Was? Was denn?“ Agathon erbebte vor Mitgefuͤhl. 

„Ach, — nichts.“ 

In dieſem Augenblick ging viel vor in Agathons 
Seele. Er ſah dieſes zarte Geſchoͤpf vor ſich, wie ſie in 
jeder Stunde mehr hinwelkte. Er ſah die kleinen, mond- 
lichtuͤbergoſſenen Haͤuſer, die dunkle Unendlichkeit des Nacht— 
himmels, zage Sterne, glaͤnzende Fenſterſcheiben, — dies 
alles im Gegenſatz zu der wunderlichen Unruhe der 
Menſchen, ihrer Luſt an der Luͤge, ihrer Furcht vor dem 
Kampf, und zum erſtenmal ſprach heute die Natur ein 
unuͤberhoͤrbares Wort zu ihm, und er konnte die gaͤrende 
Inbrunſt ſeiner Seele nicht mehr mißverſtehen. Da ſtand 
nun dies ſtille, wortkarge Geſchoͤpf vor ihm mit dem 
treuherzigen Blick, dem hilfloſen Zucken um die Lippen 
und ſie ſah ihn ratlos an, als Agathon wie erleuchtet 
lächelte. 


Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 78 
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„Sie find immer fo traurig, Fräulein Käthe,” ſagte er. 

Sie nickte 5 

„Sie muͤſſen ſich einmal recht von Herzen freuen.“ 

„Aber wie kann ich das,“ erwiderte ſie ſeufzend. 

„Nur einmal, eine Stunde lang, ſollen Sie froh wer- 
den! Vertrauen Sie mir!“ 

„Sie ſind ſo merkwuͤrdig, Agathon. Man muß Ihnen 
vertrauen, auch wenn man nicht will.“ 

„Und Sie wollen tun, was ich verlange?“ 

„Was verlangen Sie denn?“ 

„In unſerem Hof ſteht ein Schlitten. Da ſollen Sie 
ſich hineinſetzen. Ich fahre Sie.“ 

„Jetzt? Um Gotteswillen, jetzt! Ich kann nicht. Meine 
Mutter laͤßt mich nicht fort.“ 

„Ihrer Mutter duͤrfen Sie alles geſtehen, wenn wir 
zurückkommen. Ich ziehe meine Schlittſchuhe an und wir 
fahren bis zum See bei Weinzierlein.“ 

„Bis zum See? Nein Agathon, das iſt zu weit.“ 

„Jetzt duͤrfen Sie nicht kleinlich und furchtſam ſein. 
Ich hab' auch noch ein dickeres Tuch fuͤr Sie und einen 
Mantel meiner Mutter.“ 

Kaͤthe zoͤgerte noch immer, aber Agathons Blick und 
Weſen, in dem etwas Triumphierendes und Flammendes 
lag, uͤberredeten ſie unwiderſtehlich. 

Eine Viertelſtunde ſpaͤter flog der Schlitten auf der 
Randiirsse dahin und Agathon auf Stahlſchuhen hinterher. 
Rechts lag der Wald, dann lag er links; das Mondlicht 
wohnte in ihm, die braunen Blaͤtter glaͤnzten ſilbern, die 
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Birkenrinde ſtrahlte wie Gold, der Schnee lag wie ein falten⸗ 
loſes Gewand und der Himmel woͤlbte ſich in mattem, 
kalten Licht. 

„Sehen Sie die Nebelelfen?“ fragte Agathon. 

„Ja. Und Irrlichter zeigen den Weg.“ 

„Iſt Ihnen warm?“ 

„Ja.“ 

„Das iſt gut. Das naͤchſte Mal nehmen wir Mirjam 
mit.“ 

„Wer iſt Mirjam?“ 

„Meine Schweſter.“ 

„Sonderbarer Name.“ 

„Er iſt hebraͤiſch und heißt: die Widerſpenſtige.“ 

„Iſt ſie widerſpenſtig?“ 

„Ganz und gar nicht.“ 

Dies wurde in vollſtem Lauf, auf klirrender Schnee⸗ 
bahn hin- und hergerufen. Endlich kam der See. Zauber- 
haft! Glattgefroren die weite Flache; Schimmer auf Schim⸗ 
mer, golden, ſilbern; Millionen blitzender Funken; und Aga⸗ 
thon flog hin wie ein Pfeil! 

Vom Ufer erhob ſich eine Gnomenſchar, lachend, echoend 
und tanzte mit weiten Spruͤngen um das Gefaͤhrt. Kaͤthe 
ſchlug voll Entzuͤcken die Hände zuſammen, denn die Land⸗ 
ſchaft war zum Zauberreich geworden. Man ſah Lichter 
wie in einem Saal; bisweilen toͤnte es aus der Ferne wie 
Geſang von Maͤdchenſtimmen, bisweilen wie Glockenklang; 
Ritter und Knappen und edle Damen ſtiegen aus der Tiefe 
zum Tanz gekleidet: hier war einſt eine mächtige Bus ver⸗ 
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ſunken. Kaͤthes Blut floß raſch und ſtuͤrmiſch. Sie erinnerte 
ſich nicht, je fo gluͤcklich geweſen zu fein, fie war wie be⸗ 
rauſcht und Agathon laͤchelte ſie an, ſeltſam, traͤumeriſch. 
Wie ein Sturm fuhr die Sehnſucht in ſeine Bruſt, ein 
ganzes Land, ein ganzes Volk ſo zum Gluͤcke zu verwandeln, 
ſelber hinzufliegen in freudig⸗ſchauernder Bewegung, in der 
Hand die flammende Fackel einer neuen Zeit... 

Aber Käthe erinnerte daran, daß es zehn Uhr fein muͤſſe, 
und der Schlitten mußte umkehren. 


Elftes Kapitel 
En heiterer Stimmung verließ Bojeſen feine Wohnung 
und der neblige Dezembermorgen truͤbte nicht die Klar— 
heit ſeines Innern. Da begegnete ihm der Poſtbote und 
haͤndigte ihm ein Schreiben ein. Er riß den Brief auf 
und las: 

Kommen Sie nicht wieder. Laſſen Sie mir die Frei- 
heit ganz, die ich einmal erwaͤhlt habe. Ich koͤnnte ja for- 
dern, aber ich bitte nur. Fragen Sie nicht, warum. Haben 
Sie nie bemerkt, daß, wenn zwei Schickſale ſich verketten, 
der Weg doppelt ſo ſchmal wird? Das Leben iſt zu klein 
und kann nicht durch einen großen Sinn regiert werden. 
Koͤnnen Sie ſich denken, daß man nicht mehr an all die 
ſchoͤnen Worte glaubt, von Freiheit, Liebe, Seele und ſo 
weiter, ſondern nur an das taube, blinde Ungefaͤhr —? 
Der eine ſucht fein Schickſal, den andern findet es. Kom- 
men Sie nicht wieder! 

Bojeſen war nicht genug Frauenkenner, um die matte 
Energie des gequaͤlten Schreibens zu durchſchauen. Er 
nahm ſich den Brief zu Herzen, kehrte haſtig in ſeine Woh— 
nung zuruͤck, ſetzte ſich an den Schreibtiſch, kaute einige Zeit 
beklommen am Federhalter und begann: 

Ich dachte eine ſtarke Frau zu finden und fand eine 
ſchwache. Oder wie iſt es? Was ſoll ich davon denken? 
Bedeutet das die Schrankenloſigkeit der Leidenſchaft, von 
der du getraͤumt haſt? Iſt es die gewöhnliche, banale Ro⸗ 
manreue? Sind die Fluͤgel ſchon zerbrochen, ehe man ſich 
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uͤber das Dach des naͤchſten Philiſterhauſes erhoben hat? 
Das Schickſal iſt ungewoͤhnlich mit uns verfahren, und wir 
muͤſſen uns ungewoͤhnlich an ihm revanchieren. Ich ſehe 
dich noch in deiner Glut, in deinem Laͤcheln, in deiner Hin⸗ 
reißendheit. Und nun? 

So weit war er gekommen, als ſich eine Hand auf ſeine 
Schulter legte. Zuruͤckſchauend gewahrte er ſeine Gattin 
und zuckte zuſammen. „Erich, du ſchreibſt an eine Frau,“ 
ſagte ſie langſam und betont. 

Sie war leichenblaß und hatte mit der Hand krampf⸗ 
haft die Stuhllehne gefaßt. 

In einem ſolchen Fall erfindet ein Mann entweder eine 
zaͤrtliche Luͤge oder er wird brutal. Bojeſen lachte, ſchlug 
das angefangene Schreiben zuſammen und zerfetzte es. Dann 
ſetzte er ſeinen Hut auf, um zu gehen. 

„Erich, ich kenne ſie nicht, dieſe Frau, aber ſie wird 
dich zu Grund richten. Ich will mich nicht vor dich hin= 
ſtellen mit Verzweiflungsausbruͤchen. Ich bin dir nicht gut 
genug zur Offenheit, obwohl ich zu vielen Dingen nicht zu 
gut war, wie das ſchon fo geht.“ 

„Aber du phantaſierſt ja, du traͤumſt,“ rief Bojeſen, 
erſchrocken und geſpannt. 

„Wir liegen immer noch Bett an Bett und auch du 
traͤumſt.“ 

„Was ſoll das heißen?“ 

„Ich kann oft nachts nicht ſchlafen, und ich hoͤre und 
ſehe deine Traͤume. Die Ampel beſcheint dein Geſicht und 
mit dieſem Geſicht biſt du dann bei ihr, verſtehſt du?“ 
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Bojefen nagte an feinen Lippen. Er ging und war bes 
ſchaͤmt. Er kaufte Zigarren und begann zu rauchen, was 
er ſonſt des Vormittags nie zu tun pflegte. In den duͤſteren 
Korridoren des Schulgebaͤudes traf er die Herren, die, das 
akademiſche Viertel benutzend, gravitaͤtiſch oder tiefjinnig 
umherſtolzierten, die Hand auf dem Ruͤcken oder zwiſchen 
dem zweiten und dritten Knopf der Rockbruſt. 

Bojeſen ſah die finſteren Mienen feiner Kollegen nicht, 
oder gab vor, fie nicht zu ſehen. Doch fühlte er wohl, daß 
etwas in der Luft lag. Nach Ablauf der Stunde kam der 
Pedell und bat ihn zum Rektor. Boßeſen laͤchelte, entließ 
ſeine Schuͤler, ſchritt bedaͤchtig die Stufen hinan und ſtand 
alsbald vor dem Herrſcher des Schulreiches und fünf der 
älteften Herren, die feine Garde bildeten. 

„Herr Bojeſen,“ begann der Rektor feierlich mit einer 
faſt unmerklichen Miſchung von Sarkasmus und Schaden— 
freude, „Sie ſind uns als Kollege lieb geweſen und als 
Lehrer wertvoll. Wir konnten und täglich von der ſtrengen 
Tatkraft uͤberzeugen, mit der Sie Ihr Penſum durchfuͤhrten. 
Wir glaubten, in Ihnen dereinſt eine ſtolze Saͤule unſerer 
Anſtalt zu beſitzen, einen verehrten und geachteten Mit⸗ 
buͤrger, einen tadelloſen Erzieher. Vaterlandsliebe, ein⸗ 
wandsfreier, ſittlicher Wandel, Religioſitaͤt, das ſind Tugen⸗ 
den, die die Bruſt eines Beraters der Jugend mehr ſchmuͤcken 
als koͤnigliche Orden. Wir muͤſſen bekennen, daß wir uns 
in Ihnen getaͤuſcht haben.“ 

Ein undefinierbares Murmeln der Garde folgte dieſer 
Anſprache. 


— 252 — 


„Was wollen Sie damit fagen, Herr Rektor?“ ent» 
gegnete Bojeſen ruhig. 

„Damit ſoll geſagt fein, daß Sie, wie unſere gewiſſen⸗ 
haften Nachforſchungen zweifellos ergeben haben, in bezug 
auf Ihre moraliſche Fuͤhrung nicht geeignet ſind, einen 
guͤnſtigen Einfluß auf die Schuͤler zu uͤben, Herr Bojeſen, 
— kurz, daß Sie ſich auf Abwegen befinden. Als Menſch 
kommt es mir lediglich zu, Sie zu warnen, Sie kraft meines 
Alters aus tiefſtem Herzen zu warnen. Als Vorſtand dieſes 
Inſtituts dagegen iſt es meine Pflicht, Sie zu bitten, von 
Ihrer Lehrtaͤtigkeit Abſtand nehmen zu wollen, bis wir die 
Sachlage an das Minijterium berichtet und weiteren Be— 
ſcheid empfangen haben.“ 

Bojeſens Wangen und Stirn roͤteten ſich und ſeine 
Hand zitterte. Doch der Rektor richtete ſich ſtraff empor 
und fuhr fort: 

„Verteidigen Sie ſich nicht. Suchen Sie uns nicht zu 
uͤberzeugen, wovon es auch ſei. Wir waren vorſichtig in 
bezug auf unſere Schritte. Sie verkehren in einer ver— 
rufenen Spelunke mit verrufenen Subjekten und verrufenen 
Frauenzimmern. Es iſt ſchaͤndlich und fuͤr mich als Haupt 
einer Anſtalt, an deren Ruf kein Flecken haftet, deren paͤda— 
gogiſcher Ruhm weit uͤber die Grenzen unſeres engeren 
Vaterlandes gedrungen iſt, ich ſage, es iſt beſchaͤmend fuͤr 
mich, einen ſolchen Vorfall konſtatieren zu muͤſſen. Ihr un⸗ 
verzeihlicher Fehltritt faͤllt um ſo ſchwerer ins Gewicht, als 
Sie verehelicht find und trotzdem nicht Ehrgefühl genug be— 
ſaßen, Ihren Hang zu zuͤgeln. Aber nicht einmal das allein 
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war maßgebend fuͤr mich. Nur aus wenigen Andeutungen, 
die ſich ſcharf in den Geiſt jugendlicher Zuhoͤrer graben 
koͤnnen, das werden Sie ſelbſt gut genug wiſſen, iſt er— 
wieſen, daß Sie es im Unterricht nicht verſchmaͤhten, ſkep— 
tiſche Worte fallen zu laſſen, die die Religioſitaͤt der Schuͤler 
gefaͤhrden konnten, und daß Sie ſo auf dem verbrecheriſchen 
Wege ſind, die ſcheußliche Zeitkrankheit des Atheismus und der 
Pietaͤtloſigkeit mitverbreiten zu helfen. Wir wiſſen, daß Sie 
ſich mit dem dimittierten Schuͤler Agathon Geyer auch nach 
ſeinem Vergehen noch liebevoll befaßt haben, und jetzt wird 
mir auch vieles von der unerhoͤrten Tat dieſes irregeleiteten 
Juͤnglings klar. Ich hoffe, Sie bereuen und werden ein 
beſſerer Menſch. Fuͤr die unſchuldigen Bluͤten, die man 
Ihnen anvertraut hat, iſt ein anderer Gaͤrtner von noͤten. 
Und jetzt bitte ich Sie, uns zu verlaſſen. Oder haben Sie 
noch etwas einzuwenden? Ich mache Sie aufmerkſam, daß 
unſere Zeit kurz bemeſſen iſt.“ 

Bojeſen ruͤhrte ſich nicht. Seine Augen ſchauten un— 
verwandt ins Weite, als ſuchten ſie ſich mit den kommen— 
den Stunden der Entbehrung und der Brotloſigkeit ſchon 
jetzt vertraut zu machen. Um ſeine Lippen ſpielte ein halb 
mitleidiges, halb trauriges Laͤcheln. Der Rektor blickte ratlos 
die fünf Gardeherren der Reihe nach an, die dann in der— 
felben Reihenfolge ſchweigend die Koͤpfe ſchuͤttelten. Endlich 
ſagte Bojeſen: „Meine Verbrechen find Verbrechen. Für 
Sie muͤſſen es ſolche ſein, natuͤrlich. Ich kann alſo nichts 
dagegen einwenden. Aber was die ‚unfchuldigen Blüten‘ 
betrifft, daruͤber moͤchte ich noch ein paar Worte ſagen. 
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Das was ich anſtrebte, war, die Schuͤler von ſelbſt zum 
Denken zu bringen, aus Andeutungen und aus Anfchaus 
ungen ein Geſetz zu konſtruieren. Ich habe ihnen aus der 
Wiſſenſchaft immer ein ſchmackhaftes Stuͤck Brot gemacht, 
nicht ein Penſum fuͤr das Gedaͤchtnis. Aber was Sie, 
meine Herren, unternehmen, iſt ausſichtslos. Sie machen 
aus der Schule eine Verdummungsanſtalt, und kein munter 
fließendes Waſſer wird aus dieſem Sumpf herauskommen. 
Alle bleiben ungluͤckſelige Marionetten, oder wie Sie es 
nennen, faule Schuͤler. Aber faul ſind nur Ihre Einrich— 
tungen. Wer dem Geiſt der Jugend etwas nahe bringen 
will, muß es mit dem Herzen tun, nicht mit dem Vocabu⸗ 
larium. Ich moͤchte ſagen, er muß ein wenig ſpielen dabei, 
Sie muͤßten beinahe ein wenig Kuͤnſtler ſein. Hat mein 
verehrter Kollege, — verzeihen Sie: Exkollege, Lehrer der 
Geſchichte, jemals daran gedacht, den Schuͤler mit den 
großen, menſchlichen Dingen der Geſchichte vertraut zu 
machen? jemals den Geiſt des grandioſen Zuſammenhangs 
zu erklaͤren verſucht? jemals ein farbenreiches Bild daraus 
gemacht, und das waͤre von hoͤherem, ſittlichem Wert als 
hunderttauſend Jahreszahlen und Dynaſtiennamen. Und 
was Religioſitaͤt betrifft, Herr Rektor, ſo haben Sie keine 
Angſt um mich. Beide zeigen ſich nicht im Goͤtzendienſt. 
Was Sie mit dieſen ſchoͤnen Worten meinen, iſt Duck— 
maͤuſerei und Froͤmmelei. Vielleicht kommt die Zeit ſelbſt 
für Sie noch, der Sie graue Haare haben, wo Sie mit 
Kummer an das denken werden, was ich Ihnen eben ge= 
ſagt habe. Ich empfehle mich den Herren.“ 
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Er eilte hinaus und ließ die ſechs wuͤrdigen Schul— 
maͤnner in unbeſchreiblicher Verbluͤffung zuruͤck. „Gehen 
Sie hinunter, Schachno, und verhindern Sie, daß er mit 
den Schuͤlern ſpricht,“ ſagte der Rektor erregt. 

Daran dachte Bojeſen nicht. Er hatte bereits das 
Schulhaus verlaſſen und ging bis die Haͤuſer zu Ende 
waren, bis die Ebene vor ihm lag. Und wie er weiter und 
immer weiter ging, vergaß er auch mehr und mehr ſeinen 
perſoͤnlichen Schmerz, und das Drückende und Gedrücktſein, 
das in ihm war, loͤſte ſich auf in allgemeine Wehmut um 
etwas unbeſtimmtes Verlorenes, in eine wie hingehauchte 
Trauer um vergebliches Ringen. Er empfand jene Müdig⸗ 
keit zu denken, die zu vagen, aber troͤſtlichen Bildern führt, 
bis an die Pforte der Melancholie, wo ſie ſich mit liebevoller 
Innigkeit an alle Gegenſtaͤnde der Natur haͤngt und auch 
dem zufälligen Flug eines Vogels eine tiefe, vorbedeutungs⸗ 
volle Wichtigkeit verleiht. 

Still und neblig, wie erfroren, lag da oder dort ein 
Dorf. Gleich einer Wand von Schleiern erhob ſich bis— 
weilen ein Gehoͤlz. Der Himmel war unbeweglich; keine 
einzelne Wolke war zu ſehen, nur eine ſchwerhingezogene 
Decke. Dornenhecken ſtanden am Weg und vermehrten das 
Grübleriſche, Inſichgekehrte dieſer Landſchaft. Naben flogen 
lautlos über die Acker, ſetzten ſich majeſtaͤtiſch auf ſchwarze 
Erdſchollen, die aus dem Schnee ragten und guckten furcht⸗ 
los mit ſchlauen und boshaften Augen auf den Wanderer. 

Als es dunkelte, kam er zurück in die Stadt, und es 
war ihm, als ob er ein Jahr lang fortgeweſen waͤre. In 
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langſamem Gleichmut als waͤre es die Folge eines weit 
zurückliegenden Entſchluſſes, wanderte er nach der Richtung 
von Jeanettens Wohnung und fand ſie zu Hauſe. 

Sie war nicht erſtaunt, ihn zu ſehen und reichte ihm 
ruhig die Hand. 

„Man weiß natürlich ſchon in der ganzen Stadt, wo 
ich bin und was ich treibe,“ ſagte fie im Lauf des Ge- 
ſpraͤchs veraͤchtlich. „Die Herren der Geſellſchaft werden 
zum ‚fiebenten Himmel‘ kommen, und ich werde die Sen— 
ſation ſein, der Stadtklatſch. Das iſt mir widerlich. Wenn 
ich mit meinen Vorübungen fertig bin, geh ich nach Paris. 
Ich brauche anderes Leben. Es wird auch ein anderer Tod 
ſein, wenn es ſo kommt.“ Sie lachte. 

„Fort gehſt du? Und was für Vorbereitungen meinſt 
du?“ 5 
„Tanz! Die menſchlichen Leidenſchaften im Tanz. Der 
Tanz ſoll wieder Kunſt werden. Ich denke zum Beiſpiel 
an einen Tanz der Liebe. Alles iſt Feuer, hinneigende und 
verborgene Glut. Jede Linie andaͤchtig und verzückt und 
ſchließlich die unterdrückte Erregtheit. Dann der Haß. 
Offene Glut, wildes Gebaͤrdenſpiel, wildes Spiel aller Li⸗ 
nien. Dann viele andere. Ich denk' es mir wundervoll. 
Eure andern Künſte haben abgewirtſchaftet. Sie beruhen 
auf der Eitelkeit. Es gibt nur noch Wiſſenſchaft und Tanz 
in der Zukunft.“ 

Bojeſen ſah hilflos vor ſich hin. Redensarten, dachte er. 

Jeanette begann jetzt wieder zu tanzen: auf den Zehen, 
den Koͤrper in wellenhaften Bewegungen vor- und zuruͤck⸗ 
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biegend und mit ſchwaͤrmeriſchem Geſicht und weitgeoͤffneten 
Augen in den Spiegel ſchauend. Dann holte ſie Wein, 
deſſen Purpur in den dunklen Glaͤſern und in der begin— 
nenden Daͤmmerung ſchwarz erſchien. 

Waͤhrenddem oͤffnete ſich die Tür und Bojeſen ſah 
einen alten, ſehr gebückten Mann mit einem Hauſierkaſten 
ſich mühſelig hereinſchleppen. Es war Gedalja, den Jea— 
nette vor einiger Zeit auf der Straße getroffen hatte und 
der nun faſt taͤglich zu ihr kam. Er ſetzte keuchend den 
Kaſten am Ofen nieder und trocknete ſich die Stirn mit 
dem Rockaͤrmel. Bojeſen ſchaute Jeanette an, begriff und 
wollte gehen. Aber ſie befahl ihm durch einen Blick, zu 
bleiben und zündete die Lampe an. „Haſt du was verkauft, 
Großvaterle?“ fragte ſie, die Hand in die des Alten legend. 

Gedalja verneinte. „Se welln nix haben. Se ſind alle 
verſehen. Se welln bloß ihren Spaß haben mit em alten 
Jüden. Ich will nit klagen, Enkelin, nit klagen. Aber was 
for Geſichter wer ich ſehn, wenn ich fterb’? Wer wird 
reden zu mir in die lange Naͤchte? Haſt de ſchon geſehn 
en alten Mann über neunzig, wo hat kein Haus un kein 
Hof und kein Bett? Vin ich nit geweſen e Vieh, daß ich 
nit geweſen bin e Wucherer un e Betrüger? Wo ſoll ich 
haben en neuen Rock, wenn der wird ſein zu Fetzen? Wo 
ſin meine Kinder, daß ſe ſitzen zu meine Füße und lauſchen 
meine Worte? O Enkelin, es is gut, zu nehmen e Schwert 
und zu zerreißen ſein eignes Herz.“ 

Bojefen blickte nicht vom Boden empor. Gedalja be- 
gann wieder: „Ich waaß nit, was de haſt getan un was 
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de haſt vor im Leben, Jeanette. Aber ich ſeh d'rs an an 
deine Stirn und deine Augen, daß de willſt hoch naus, 
daß de haſt überſpannte Gedanken vom Leben un von die 
Menſchen. Es gibt im Jüdiſchen e Sprichwort un haaßt: 
wenn Schabbes-Nachme afn Mittwoch fallt, kriegt die 
Schmue Vernunft. So is es mit deine Plaͤne. Schabbes⸗ 
Nachme fallt alleweil afn Schabbes, natürlicherweis. Se 
vernünftig vorher! Sei immer bei dir un hab gut acht auf 
deine Handlungen. Schlaf nit ein in der Nacht, wenn de 
nit haſt ausgeloͤſcht 's Licht; nor die Toren ſcheuen den 
Schlaf beim Finſtern. Bleib’ e gute Jüdin, wenn de aach 
nit glaubſt, denn wir ſin e großes Volk mit bedeutende 
Gelehrte. Merk d'r was ich hab' geſagt. Haſte vielleicht 
was z'eſſen? Hab Hunger. Bin in ganzen Tag rumge⸗ 
loffen, bis nach Burgfarrnbach nüber.“ 

Bojeſen, dem es ſchwer ums Herz war, ſchickte ſich zum 
Aufbruch an. Jeanette begleitete ihn liebenswürdig hinaus, 
ſagte aber nichts. Er haßte dieſe Liebenswürdigkeit an ihr, 
die undurchdringlich war wie ein Panzer. 

Er irrte lange Zeit durch die Straßen, aß gegen ſieben 
Uhr irgendwo zu Nacht, ſetzte ſeine ruheloſe Wanderung 
fort und kam endlich wieder vor Jeanettens Wohnung an, 
wo immer noch die Fenſter erleuchtet waren. Am gegen⸗ 
überliegenden Haus ſah er einen jungen Mann im Schnee 
ſtehen. Er glaubte, dieſe blaſſen, unbeſtimmten Züge zu er⸗ 
kennen, ging hinüber und ſtand vor Nieberding, der den 
Blick nicht von Jeanettens Fenftern wandte. Vojeſen laͤchelte 
ironiſch. Der andere gewahrte ihn, und eine Zeitlang ſtan⸗ 
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den ſie Auge in Auge, ohne eine Bewegung. „Wie lange 
ſtehen Sie ſchon?“ fragte endlich Bojeſen mit ſchlecht ver— 
hehltem Spott. Aber Nieberding uͤberraſchte ihn, indem er 
ihm die Hand bot und ſagte: „Weshalb wollen Sie mich 
verhoͤhnen? Was würden Sie ſagen, wenn ich biſſige Reden 
führte, weil ich Sie etwa am Grab Ihres Vaters ſaͤhe? 
Ich ſtehe am Grab meiner Liebe. Es iſt mehr als eine 
Phraſe.“ Er ſchob ſeinen Arm unter den Bojeſens und 
zog ihn mit ſich fort. 

„Aber ſind Sie jetzt nicht glücklich?“ fragte Bojeſen 
noch immer ſarkaſtiſch. 

„Glücklich? weil ich leide? Allerdings in gewiſſem 
Sinn.“ 8 

„Sie ſind Arzt?“ 

„Verzeihen Sie, — ein Wort: kommen Sie eben 
von ihr?“ 

„Nein.“ 

„Ob ich Arzt bin? Nein. Ich war es.“ 

„Ein ſchoͤner Beruf.“ 

ö 

„Aber er macht hart, grauſam.“ 

„Im Gegenteil. Aber Sie ſpotten immer noch.“ 

„Im Gegenteil —?“ 

„Er hebt uns. Macht weich, bereichert die Gefühle.“ 

„Das ſind Worte. Es gibt ſolche und ſolche Arzte.“ 

„Allerdings.“ 

Darauf ſchwiegen ſie. „Verzeihen Sie,“ ſagte Nieber⸗ 
ding, „darf ich Sie zu einem Abendeſſen einladen?“ 


„Danke, ich habe ſchon gegeſſen.“ N 

„Aber dann kommen Sie auf ein Glas Wein zu mir.“ 

„Wenn es Ihnen nicht unbequem iſt —.“ Nieberdings 
offene Herzlichkeit und ſeine kindlich-ſchüchterne Art, zu 
fragen, beſchaͤmten Bojeſen ein wenig. Bald ſaßen ſie in 
Nieberdings kleinem Salon, wo ein behagliches Feuer 
brannte. Bojeſen ſah hier Jeanettens Schatten weilen und 
empfand eine nagende Unruhe. Cornely kam mit ihrem 
raͤtſelhaften Lächeln und für Bojeſen war es ſeltſam zu 
ſehen, wie ſie den Bruder verehrungsvoll küßte und wieder 
ging. 

Nach einem ſchier endloſen Schweigen fragte Nieber— 
ding haſtig: „Was halten Sie von Jeanette Loͤwengard?“ 

Bojeſen ſchwieg und zuckte die Achſeln. „Sie iſt ein 
feines Tier,“ ſagte er endlich leiſe mit einem lauernden 
Zucken der Mundwinkel. 

Nieberding blickte verletzt auf. Aber im Nu unterwarf 
er ſich Bojeſen wieder. 

„Und Sie,“ fuhr Bojeſen fort, „welche Art von Frauen 
lieben Sie eigentlich? Sagen Sie nicht, daß es Jeanette 
ſei, das ſteht Ihnen fern. Sie lieben die ſchlanken, über- 
zarten Formen, Sie lieben Frauen, die groͤßer ſind als 
Sie, die praͤraphaelitiſchen Geſtalten, hab' ich nicht recht?“ 

Nieberding blickte furchtſam ſein Gegenuͤber an. Er 
wagte nicht zu widerſprechen. Bojeſens weit aufgeriſſene 
Augen ſchienen etwas anderes zu ſagen, als was er jetzt 
ſprach. Sein Mund war ein wenig geoͤffnet, und ſeine 
Haltung glich der einer Katze. Er war wie verwandelt. 
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Nach einer Weile begann Eduard Nieberding: „Sie 
haben neulich beliebt, mich als den Typus des modernen 
Verfallsjuden hinzuſtellen. So war es doch, nicht? Ich 
habe viel daruͤber nochgedacht. Wenn etwas von Ihren 
Anſchauungen begruͤndet iſt, iſt es dies: wir wirklich mo= 
dernen Juden haben aufgehoͤrt, Juden zu ſein. Wir ſind 
in unſerer Seele Chriſten geworden. Nicht Chriſten nach 
der Form, ſondern nach dem Geiſt.“ 

Bojeſen nickte halb veraͤchtlich, halb bekümmert. „Das 
iſt es ja,“ ſagte er. „Das iſt es, was uns ins Ungluͤck 
ſtürzen wird. Ja, Sie werden das Chriſtentum aufbauen! 
Wir ſollen wieder Mumien werden, da wir angefangen 
haben, die Fenſter zu öffnen und die Moderluft zu ver⸗ 
treiben. Sind wir nicht ein krankes Geſchlecht bis ins 
Mark? Sehen Sie mich an, was ich bin! Heute bin ich 
neunundzwanzig! Was werde ich mit vierzig ſein! Das 
geiſtige Chriſtentum! Und wie belieben Sie das andere zu 
nennen, das unſere ſaͤftereiche Raſſe aufgeloͤſt und vernichtet 
hat binnen ſechzehnhundert oder weniger Jahren. Was iſt 
ſchuld, wenn wir den natürlichſten Vorgang des Lebens zu 
einem Akt der Lüſternheit machen? Wenn wir in den 
Schulen Maſchinen zuͤchten, ſtatt Menſchen? Wenn tau⸗ 
ſende von großen Weibern auf der Gaſſe und in Speziali— 
taͤtentheatern lungern und eine anaͤmiſche Herde tummelt 
ſich im Salon? Wenn wir nicht hinauskommen über die 
niedrigen Begriffe von Ehre und Naͤchſtenliebe, wenn un= 
fere Dichter Hyſterie fur Tragik nehmen? Sie, moderner 
Jude, ſind daran ſchuld mit Ihrem Myſtizismus und Ihrem 
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asketiſchen Verlangen, der Sie im Schnee ſtehen und Ihre 
Geliebte nur ſeeliſch begehren, der Sie das frevelhafte Wort 
von der Selbſtuͤberwindung neupraͤgen. Ja, ja! richten 
Sie nur das Chriſtentum wieder auf! Hauen Sie nur die 
Renaiſſance, von der große Menſchen getraͤumt haben, in 
Stuͤcke, bevor ſie geboren iſt! Nur zu!“ 

„Mit all dem ſagen Sie eigentlich nichts Neues,“ er⸗ 
widerte Nieberding traurig und mit geſenkter Stimme. 
„Aber das iſt ja gleich, wenn Sie es fuͤhlen. Iſt es denn 
ſo ſchlimm? Wieviel Poeſie und Verklaͤrung hat uns nur 
allein die katholiſche Kirche gegeben.“ 

„Laſſen Sie uns hier nicht von Poeſie reden. Laſſen 
wir die Poeſie beiſeite, ſamt der Verklaͤrung, ich bitte Sie. 
Das ſind triſte Dinge, zu deren Verteidigung die Poeſie 
der katholiſchen Kirche noͤtig iſt. Und reden Sie niemals per 
‚und‘, wenn Sie fo etwas ſagen, das iſt ein wenig komiſch. 
Sie ſind ein Emigrant, und es gibt kein Bindeglied zwiſchen 
Ihnen und uns. Beachten Sie die Zeichen der Zeit. Rekru⸗ 
tieren Sie ſich, ſeien Sie nicht blind.“ 

„Warum denn? warum?“ rief Nieberding und ſprang 
mit verzweifelter Gebaͤrde empor. „Haben wir denn noch 
nicht genug bezahlt? mit Leib und Leben und Seele und 
Freiheit bezahlt? Iſt es denn unmoͤglich, euch zu befriedigen? 
Seit Jahrhunderten dienen wir euch, unſere Beſten haben 
ſo viel Gutes gewirkt, daß ihr es heute noch nicht einmal 
ermeſſen koͤnnt, wir lieben eure Sprache, wir haben unſer 
Blut fuͤr euer Vaterland vergoſſen, keine Werbung war 
uns zu demuͤtigend, im ſtillen ſaßen wir und harrten auf 
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das Licht der Erloͤſung und als ihr uns das ſchenktet, wo— 
fuͤr ein eingeſperrt geweſener Hund euch nicht einmal die 
Finger lecken würde, da dankten wir euch durch einen uns 
gemeſſenen uͤberſchwall von Kraͤften und Talenten, — und 
trotz alledem, wenn heute ein beſchnittener Kerl bankrott 
macht, ſo wendet ſich euer unverborgener Haß nicht gegen 
ihn, ſondern gegen uns und die verlogenſte von allen ver— 
logenen Phraſen muß aufmarſchieren, um euch einen Schein 
von Grund und Recht zu geben: ihr ſprecht von Raſſen— 
haß und Raſſenkluft, wo es beſſer waͤre, von dem Neid 
und dem Geifer des Stumpfſinns zu reden, und als ob 
nicht ein Pommer und ein Franke von verſchiedenerem Blut 
und Geiſt waͤren als ein Jude und ein ſogenannter Ger— 
mane. Rekrutieren ſollen wir uns? Was heißt das? Sollen 
wir ein Land kaufen und einen Staat gruͤnden? Das hieße 
uns vernichten. Wir ſind ſtark als Einzelne, das iſt eben 
das Geniale an uns, wenn Sie das kuͤhne Wort verzeihen 
wollen; als Nation waͤren wir das Geſpoͤtt der ganzen 
Welt. Wir ſind ſtark als Helfer, als Diener des Geiſtes, 
wir ſind groß als Prieſter, aber wir ſind nicht ein Volk, 
das zu politiſchen Taten aufgelegt iſt.“ 

Bojeſen blickte uͤberraſcht in das Geſicht des jungen 
Mannes, das durch die Erregung beinahe ſchoͤn war. „Sie 
haben Recht,“ erwiderte er ernſt. „Und doch kann nicht 
geleugnet werden, daß wir viel ſchneller dem Abgrund zu— 
rollen, ſeit die Juden emanzipiert ſind, wie das praͤchtige 
Wort nun einmal heißt. Ich kenne ſo viele gebildete Juden, 
wirkliche Menſchen, Kuͤnſtler oder Maͤnner der Wiſſenſchaft 
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oder auch Kaufleute, aber ich muß ſagen, ſo ſympathiſch und 
lieb mir die meiſten ſind, ſie haben alle einen ſeeliſchen 
Defekt, einen ſittlichen Krankheitsſtoff, der ihre andersbluͤtige 
Umgebung alsbald anſteckt. Worin das beſteht, iſt mir ein 
Raͤtſel. Aber fie find es, die mich immer am ſchmerzlichſten 
empfinden laſſen, daß wir im Begriff ſind, eine Nation von 
Saͤufern, Strebern und Phlegmatikern zu werden. Ihr ſeid 
eben Daͤmmerungskinder, Propheten der Dämmerung, mand)= 
mal vielleicht der Morgendaͤmmerung, diesmal aber ſicher 
der Abenddaͤmmerung. Tragt ihr nicht einen großen Teil 
der Schuld, wenn unſre Reichen und Vornehmen Geiſt und 
Ohren mit Muſik verſtopfen? Niemals war ein bloͤdſinniger 
Muſikkultus zu ſolchen Ehren gelangt. Es mutet mich ſo 
kindiſch an, wenn in Paris die Graͤfin Rothſchild ihre 
Huͤndin mit dem Hund eines Marquis oder Lords oͤffent⸗ 
lich und feierlich verlobt und unter großem Gepraͤnge Hoch— 
zeit halten laͤßt. In Rom war das alles ſeinerzeit viel 
großartiger. Wir koͤnnen nicht einmal eine anſtaͤndige De⸗ 
kadenze inſzenieren. Unſere gute Geſellſchaft iſt ausſchließ— 
lich auf das Vertreiben der Langeweile angewieſen und die 
Kunſt hat keine Lebensnotwendigkeit, ſondern ſie verrichtet 
Hofnarrendienſte oder gefällt ſich in volksfremder Unnah⸗ 
barkeit oder wird zum weltfluͤchtigen Traum. Betrachten 
Sie nur einmal eine Erſcheinung wie Richard Wagner. 
Wie aufgedonnert, wie asketiſch, wie moͤnchiſch, wie ſchmerz⸗ 
trunken, wie juͤdiſch! Daher auch ſein raſender Haß gegen 
das Judentum.“ 

Eine Zeitlang war es ſtill im Zimmer. Beide ſchauten 
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finſter ſinnend in ihre Glaͤſer. Dann begann Bojeſer von 
neuem: 

„Und doch! und doch! Ich weiß nicht, welcher Daͤmon 
mir dieſen Gedanken eingegeben hat: es iſt mir, als muͤſſe 
gerade aus den Juden noch einmal ein großer Prophet auf— 
ſtehen, der alles wieder zuſammenleimt. Es iſt ſelten, aber 
bisweilen trifft man einen Juden, der das herrlichſte Menſchen— 
exemplar iſt, was man finden kann. Alle reinen Glieder der 
Raſſe ſcheinen ſich vereinigt zu haben, ihn hervorzubringen, 
ihn mit allen koͤſtlichen Eigenſchaften auszuſtatten, die die 
Nation je beſeſſen hat: Kraft und Tiefe, ſittliche Groͤße und 
Freiheit, kurz, alles und alles, ausgenommen vielleicht den 
Humor. In ſeinem Kopf ſitzen ein paar Augen voll Mild— 
heit und Guͤte, man moͤchte ſagen Frommheit in einem 
neuen Sinn, feurig und doch wieder ſchuͤchtern, phantafie= 
voll und nach keiner Seite hin borniert, — kurz, wunder⸗ 
voll.“ 

Nieberding ſpielte mit einer Aſchenſchale, die in Form 
einer Ampel an einem Traggeſtell hing. Er drehte das matt- 
braune Gefäß um die eigene Achſe, wobei dis Kettchen 
klapperten. „Es iſt ſonderbar,“ ſagte er, „wie alles, auch 
das Bedeutende und Wichtige, gering erſcheint, wenn man 
es mit dem eigentlichen Sinn des Lebens vergleicht.“ 

„Ja aber was iſt der eigentliche Sinn? Hoffentlich 
antworten Sie nicht wie der gelehrte Mann, den ich ein— 
mal fragte, was er ſelbſt fuͤr einen Zweck habe, da er die 
Welt ſchrecklich vernuͤnftig fand. Ich bin eine Verdichtungs— 
maſchine, ſagte er pathetiſch.“ 
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„Ach, ich meine nur alles zuſammengenommen gegen 
das Unendliche betrachtet. Symbol, Symbol, alles nur 
Symbol. Kennen Sie dieſes Experiment der Fakire: ſie 
bezeichnen einen Kreis im Zimmer, deſſen Peripherie nie⸗ 
mand uͤberſchreiten darf. Dann ſchauen ſie, es iſt helllichter 
Tag, feſt auf eine Kerze und plotzlich, der Fakir ſelbſt ſteht 
am andern Ende des Zimmers, ploͤtzlich brennt die Kerze, 
ohne daß jemand daran gerührt. Nun iſt aber das Selt— 
ſame, ſowie einer die vorgeſchriebene Kreislinie uͤberſchreitet, 
iſt das Licht fuͤr ihn verſchwunden. Das enthaͤlt fuͤr mich 
ein Stud Loͤſung des ganzen Lebensraͤtſels.“ 

„Ich muß gehn,“ fagte Bojeſen, „es ift ſpaͤt.“ 

„Wieviel Uhr iſt es?“ 

„Zwoͤlf.“ 

„Schon! Darf ich Sie begleiten?“ 

Sie gingen. Kalt und klar war die Nacht, bis an die 
fernſten Grenzen lichtlos und ſtill. Nieberding murmelte: 


„Mühſam iſt der Pfad und lang, 

kein geſchmückter Prieſter ſchreit 

ein verſöhnliches Gebenedeit, | 
wenn dein Fuß im Finſtern vorwärts drang.“ 


„Von wem iſt das?“ fragte Bojefen. 
„Von Gudſtikker. Er hat ein Buch ſehr ſchoͤner Verſe 


veröffentlicht. Ich muß ihn aufjuchen, muß mit ihm ſprechen. 


Ein großes Talent.“ 
„Kein Charakter, doch ein Genie,“ ſagte Bojeſen bitter 
„Was meinen Sie damit?“ 
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„Nun, dieſes große Talent, — ich kenne es genau 
und ſchon lange. Eine Intrigantenſeele, ein verwickelter 
Luͤgenkompler. Was ſoll man dazu ſagen. Die Kunſt eines 
ſolchen Menſchen iſt vergaͤnglich, ſelbſt wenn fis für den 
Augenblick noch ſo ſehr blendet.“ 

Sie gingen vorbei an Bojeſens Wohnung und warn: 
derten weiter in die Stadt hinein. Ihr Schweigen war 
nicht das von vertrauten Menſchen, ſondern ein beunruhigtes 
und mißtrauiſches. Selten waren noch Fenſter erleuchtet. 
Der Turm einer Kirche erhob ſich plotzlich auf einem Platz 
und dies gab der ganzen Umgebung einen ſolchen Ausdruck 
ſtummer Majeſtaͤt, daß Bojeſen glaubte, mit verſchaͤrften 
Ohren koͤnne man die Orgel klingen hoͤren. Auf der Koͤnigs⸗ 
ſtraße blieben ſie vor einem kleinen Wirtshaus ſtehen. Durch 
die gruͤnverhaͤngten Fenſter drang die Fiſtelſtimme einer 
Soubrette, die ein laszives Lied mit entſchiedener Betonung 
zum beſten gab. Die Stimme war ſo, daß man die Haltung 
des Koͤrpers darnach beurteilen konnte; ja, man glaubte, die 
falſch laͤchelnden Lippen und die gezierten Geſten zu ſehen. 
Wuͤtendes Haͤndeklatſchen belohnte die Leiſtung, und der 
Klavierſpieler gab einen Tuſch. Da ſah Bojeſen, wie ſich 
Nieberding an den Kopf ſchlug, auflachte und wieder aufs 
lachte und dann davonſtuͤrzte. Bojeſen ſah ihm kopfſchuͤt⸗ 
telnd nach und ſetzte ſeinen Weg allein fort. 

Auf einmal ſah er eine Schar von zehn bis zwoͤlf 
Knaben auf der Straße ſtehen, ſich lautlos um einen Mittel- 
punkt ſcharen, ſich lautlos ordnen und dann ebenſo geheimnis⸗ 
voll die Straße hinaufmarſchieren. Sie trugen die ſchwarze 
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Muͤtze der Waiſenhauszoͤglinge bis auf zwei, die an der 
Spitze gingen. In dem einen erkannte Bojeſen ſofort Aga⸗ 
thon Geyer. 

Bojeſen, zu erſtaunt, um nach Gruͤnden zu raten, bes 
ſchloß, dem Zug zu folgen. Er empfand eine unerklaͤrliche 
Scheu, die ihn hinderte, Agathon kurzweg anzureden. Die 
Wanderung ging uͤber die ſchlechten und winkeligen Gaſſen 
des Altſtadtviertels und uͤber den Schießanger und Bojeſen 
wurde ſo begierig, zu erfahren, was all dies bedeute, daß 
er ſeine Vorſicht vergaß und ſich den Knaben zu ſehr naͤherte. 
Einige ftanden ſtill und wandten ſich ihm zu. Agathon 
kam, ſtutzte, erkannte ihn, ließ den Kopf ſinken und ſchwieg. 
Der Himmel ſchien von einem weit entfernten Licht inner» 
lich erleuchtet und Bojeſen konnte jeden Zug in Agathons 
Geſicht erkennen. 

„Tun Sie es nicht! Folgen Sie uns nicht!“ ſagte 
Agathon endlich flehend. 

„Was geſchieht hier, Agathon?“ fragte Bojefen, und 
er war ſeltſam bewegt, aus einem Grund, der ihm ſpaͤter 
zu denken gab. Er war matt und feig geworden dieſem 
jungen Menſchen gegenuͤber. 

„Nichts Unrechtes, Herr Bojeſen,“ entgegnete Agathon, 
heftete den Blick feſt in den des Lehrers und laͤchelte 
ſo, daß Bojeſen ihm die Hand hinſtreckte. Er machte ſich 
auf den Ruͤckweg, ohne ſich ein einziges Mal umzu⸗ 
drehen. „Wie romantiſch,“ murmelte er und ſuchte ſich im 
Innern uͤber Agathon zu ſtellen; aber ſein Herz war be⸗ 
klommen. 
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Am andern Tag, als er uͤber die Wieſen ſpazieren ging, 
ſah er Agathon von ferne. Er hatte nicht das Verlangen, 
ibn anzureden; er empfand ein Vertrauen zu ihm, das ihm 
Neugierde als etwas Veraͤchtliches erſcheinen ließ. Agathon 
ging langſam, mit in ſich gekehrtem Blick; ſeine Kleider waren 
etwas beſchmutzt. Noch nie hatte Bojeſen den Ausdruck einer 
ſolch geſpannten Erwartung, eines faſt atemloſen Lauſchens 
in einem Geſicht erblickt. Am Eingang des Nadelwaͤldchens 
entſchwand er ſeinen Blicken. 

Gegen drei Uhr kam Agathon ins Dorf zuruͤck. Er bes 
gegnete Frau Olifat, die aus ihrem Haus kam. Sie be— 
merkte ſeinen Gruß nicht. Auf ihrem Geſicht lag etwas ſo 
finſter Drohendes neben einer bangen Ratloſigkeit, ja Ver— 
zweiflung, daß Agathon ihr erſchreckt nachſah, dann eilends 
ins Haus ging und am Wohnzimmer pochte. Das kleine 
Maͤdchen oͤffnete, legte den Zeigefinger auf die Lippen und 
deutete dann wortlos auf das Sofa, wo Monika lag. Agathon 
ſchlich auf den Fußſpitzen hin. Sie ſchien zu ſchlafen. Ihre 
Wangen gluͤhten. Durch die geſchloſſenen Lider und die 
langen Wimpern ſchimmerte es wie von aufbewahrten 
Traͤnen. Der Koͤrper lag in einer gequaͤlten Lage, der Kopf 
und die Beine nach ruͤckwaͤrts gebogen. Die Finger waren 
in den Stoff des Polſters eingekrampft, die Lippen waren 
in leiſer Bewegung. Agathon ging es wie ein Stich von 
der Stirn bis zum Knie. Nicht nur Angſt und Schrecken 
waren es, ſondern er hatte ploͤtzlich die unwiderſtehliche Be— 
gierde, dieſe unhoͤrbar fluͤſternden Lippen zu kuͤſſen. Die 
wogende Bruſt des Maͤdchens, die leidenſchaftliche Glut, in 
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der fie lag, hilflos einer Wucht von Traͤumen überliefert, 
der ſchwach geoͤffnete Mund mit den begehrlich blitzenden 
Zaͤhnen, — das ließ Agathon ſchaudern, und er verdeckte 
die Augen mit der Hand. Aber noch deutlicher ſah er fe 
das Bild, und er ſeufzte ſchwer, ſtreichelte flüchtig, wie 
huſchend, das glatte Haar der kleinen Eſther und verließ das 
Zimmer. Alles Klare, Gute, Getroͤſtete ſeines Innern war 
wie verblaſen. Er ging heim, es dunkelte ſchon, und er 
war ſo erregt, daß er wie blind umhertappte. Das Haus 
war wie ausgeſtorben; doch als er in den Flur trat, um in 
ſeine Kammer zu gehen, ſtand wieder wie damals die Magd 
unter ihrer Tuͤre. Wieder wie damals ſtand ſie breit und 
gleichſam wartend vor dem duͤſtern Kerzenſchein. Ein trotziges 
und ſinnliches Laͤcheln umfpielte ihre dicken Lippen und Aga⸗ 
thon ſtarrte ſie furchtſam an, wie ein Schickſal, dem er nicht 
entrinnen konnte. Sie ſprach ihn an, aber er hoͤrte es nicht; 
ſie taͤtſchelte ſeine Hand, und er fuͤhlte es nicht. Sie nahm 
ſein Geſicht mit grober Zaͤrtlichkeit zwiſchen Daumen und 
Zeigefinger ihrer Linken und lachte; er war wie verſteinert. 
Begierde, Trotz und Scham wollten faſt ſeine Bruſt ſprengen. 
Endlich machte er ſich keuchend los und ſtuͤrzte mit drei 
Saͤtzen die morſche Treppe hinab. 

Die Finſternis des Hofes empfing ihn, — es wurde 
ihm zu eng. Er eilte hinaus, bis in die Felder und uͤber 
den Kirchhof und wußte nicht, wieviel Zeit verronnen war, 
als er wieder vor Frau Olifats Haus ſtand und hinauf— 
ſchaute. Da oͤffnete ſich die Gartentuͤr; Monika war es. 
Sie blickte hinauf und hinunter, und als fie Agathon ges 
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wahrte, erſchrak ſie, kam ſchnell auf ihn zu, ſtockte, machte 
wieder ein paar Schritte, ſtockte wieder und fiel endlich nieder, 
umklammerte feſt Agathons Knie und begann klagend und 
kummervoll zu ſchluchzen. 

Agathon wurde bis in die Lippen bleich. „Was iſt denn 
nur!“ ſtammelte er. Aber ſie antwortete nicht, er ſah ihre 
Schultern zucken, und ihr Weinen wurde immer verſtoͤrter 
und faſſungsloſer. Es ſchien aus einer Tiefe zu kommen, 
wohin ſonſt nicht leicht ein menſchlicher Schmerz gelangt. 
Agathon wollte ſie emporziehen, doch ſie wehrte ihm heftig, 
faſt zornig. Endlich und ganz unerwartet war ſie ſtill ge— 
worden, hielt die Schlaͤfe mit beiden Haͤnden und ſah zu 
ihm auf mit einem gebrochenen Blick, in dem etwas Boͤſes 
und Schuldiges war und der von einer Andern zu kommen 
ſchien als jener Monika, die Agathon bisher gekannt. Er 
wagte nichts zu ſagen. 

„Ach, Agathon,“ fluͤſterte endlich Monika mit einer 
weitentfernten Stimme, „ich hab dich erwartet, ſo lange, ſo 
lange. Denke nicht ſchlecht von mir, tu's nicht. Hoͤre mich 
an, wenn du kannſt und verſtoß mich nicht. Es hat Gott 
gewollt, daß ich hier fo werden ſollte, wie ich bin. O Aga— 
thon! Agathon!“ Und ſie blickte mit dem Ausdruck tieriſcher 
Verzweiflung in ſein Geſicht. Da ſtieg in Agathon eine 
Angſt vor ihr auf, wie ſie in einer finſtern Landſchaft kommen 
mag, wenn uns vor einem unſichtbaren Begleiter graut. Er 
machte ſich los von ihr; aus irgend einem Grunde erſchien 
ſie ihm niedrig, er druͤckte ihr unentſchloſſen die Hand und 
ſagte beklommen gute Nacht. Kaum war er fort, fo be= 
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reute er tief, was er getan, doch die Stimme des Laͤmelchen 
Erdmann ſchreckte ihn empor aus ſeinem Bruͤten. Laͤmel⸗ 
chen Erdmann ſtand vor dem Wirtshaus, focht mit den 
Armen durch die Luft und ſchrie Agathon zu, den er im 
Schein des Laternenlichts erkannte: 

5e! Agathon! ſchnell! Dein Vater! Dein Vater!“ 


Zwoͤlftes Kapitel 


n dem dumpferhellten Vorflur der Schenke ſtanden mit 
rs aufgeriſſenen Augen ein paar juͤdiſche Händler, die um 
dieſe Zeit zu einem Glas Bier zu gehen pflegten, außerdem 
zwei Bauern: Jochen Gensfleiſch und Jochen Waͤſſerlein, 
dann Laͤmelchen Erdmann, der Gendarm Pavlovsky, wie 
immer ſchnaufend und wild um ſich blickend, als wuͤnſche 
er einen Widerſetzlichen zu zermalmen und der Wirt ſelbſt 
mit dem Geſicht eines alten Komoͤdianten. 

Gegen neun Uhr war Laͤmelchen Erdmann in die 
Schenke gekommen und die beiden Bauern hatten ihren 
Spaß mit ihm zu treiben und ihn zu zwingen verſucht, die 
gelbe Katze des Wirts beim Schwanz zu fallen und empor- 
zuheben. 

Laͤmelchen blickte, bebend am ganzen Körper, um ſich. 
Alle wußten, daß er einen namenloſen Abſcheu vor Katzen 
hatte. Er wich jeder Katze in weitem Bogen aus und wenn 
die Katzen des Nachts vor ſeinem Hauſe ſchrien, verſtopfte 
er ſich die Ohren und lag dennoch voll fiebernder Furcht 
in ſeinem Bett. 5 

Die juͤdiſchen Haͤndler, die ſchwatzend an einem Tiſch 
beiſammen ſaßen, wagten dem bedraͤngten Alten nicht bei— 
zuſtehen; fie runzelten die Stirn und ſahen halb furchtſam, 
halb entruͤſtet hinuͤber. Der Wirt ſuchte ſich ins Mittel zu 
legen, aber jetzt kamen der Doktor, der Schmied und der 
Apotheker herein und lachten, als ſie ſahen, daß Jochen 
Waͤſſerlein die Katze nahm und fie wie einen Pelz Laͤmelchen 
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Erdmann um den Nacken legte und wie der Ungluͤckliche 
dann daſtand mit einem Geſicht, das nicht mehr Angſt, 
nicht mehr Schrecken ausdruͤckte, ſondern etwas, das jenſeits 
aller menſchlichen Empfindungen lag. Das Kaͤtzchen, das 
nicht ſcheu war, blieb faul ſitzen, blinzelte, ſchloß die Augen 
und fuhr behaglich fort zu ſchnurren. 

Ploͤtzlich wurde die Tuͤr aufgeriſſen und Elkan Geyer 
taumelte herein. Kopf, Geſicht, Haͤnde und Kleider waren 
mit Kot beſudelt, was um ſo ſonderbarer war, als draußen 
uͤberall Schnee lag und alles im Umkreis gefroren war. 
Seine Haare hingen ſteif, in drei oder vier Straͤhne ver⸗ 
teilt, auf die Augenbrauen herab, den Hut ſchien er verloren 
zu haben. Sein Geſicht war weiß wie Kalk, eingefallen 
und verzerrt, in feinen Augen flackerte ein unſtetes und be⸗ 
aͤngſtigendes Feuer, fein Mund war nicht geſchloſſen. Er 
machte eine weitausholende Gebaͤrde wie ein Betrunkener, 
ſtuͤtzte fich mit beiden Händen auf eine Stuhllehne und fein 
Kopf ſank tief zwiſchen ſeine Schultern. 

„Allmaͤchtiger Gott, was haſte denn, Elkan?“ raunte 
ihm einer der Haͤndler zu. „Biſte ſchikker?“ 

„Ich weiß gar nicht, was mit mir iſt,“ ſagte Elkan 
langſam, legte die Hand uͤber die Augen und ſah dann alle, 
die ſich um ihn herumgeſtellt hatten, mit leerem Ausdruck 
an. „Ich war beim Suͤrich Sperling in der Nacht,“ mur⸗ 
melte er, dicht an den Apotheker herantretend. „Und wie 
alles ſtill war, rief er nach mir, daß ich an ſein Bett kommen 
ſollte, und er fing an, im Zimmer Geſichter zu ſehen, die 
von Hauſe kamen.“ 
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„Ruf mir meinen Sohn!“ ſchrie er auf einmal, ſtreckte 
beide Haͤnde vor ſich aus und drehte ſich ganz um ſich ſelbſt. 
Er fiel hin wie ein Stock, ſein Hinterkopf ſtieß mit einem 
dumpfen Krach an das Tiſcheck und alle wandten ſich ſchau— 
dernd ab. Der Wirt ſchrie nach Waſſer. Pavlovsky kam, 
Laͤmelchen lief fort und traf Agathon zufällig auf der Straße, 
der Doktor draͤngte die muͤßigen Zuſchauer in den Flur und 
ging dann ſelbſt ratlos hinaus, da der Ungluͤckliche ſich von 
niemand beruͤhren ließ. 

Als Agathon zu ſeinem Vater trat, nahm ihn der mit 
beiden Haͤnden beim Kopf, zog ihn zu ſich herunter und 
fluͤſterte: „Agathon, ich will dir was ſagen, aber ſei ſtill 
in die Ewigkeit. Ich habe Suͤrich Sperling durch mein 
Wuͤnſchen in den Tod gebracht. Ich bin herumgegangen 
wie ein Geſchlagener vor dem Herrn und hab's auf meinem 
Herzen laſten gefühlt, daß ich ſterben muß, weil mein fchul- 
diges Herz befleckt iſt. Sag nichts, bin ich tot, ſo hab ich 
gebuͤßt und der juͤdiſche Name braucht nicht verunreinigt zu 
werden. Ich wollte mir das Leben nehmen und hab mich 
hinuntergeſtuͤrzt in den Steinbruch, daß es ausſehen ſollte 
wie ein Ungluͤck. Aber die Decke vom gefrorenen Waſſer 
iſt durchbrochen und da hab ich mich ins Dorf geſchleppt. 
Was ſchauſt du ſo? Ich atme ſchwer und rede ſchwer. Hol 
juͤdiſche Maͤnner, daß ſie mich heimtragen.“ 

Waͤhrend Agathon hinter dem Handwagen herſchritt, 
womit der Vater nach Haus gefahren wurde, waͤhrend er 
angſtvoll nach einer Aufklaͤrung ſuchte, die ihm feine Ver⸗ 
nunft verweigerte, ſtieg ſeine innere Erregung mehr und 
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mehr. Allmaͤhlich kam ein Nachdenken uͤber ihn, ſo wie es 
ſelten einem Menſchen vergoͤnnt iſt, in ſich die Dinge der 
Welt zu ſehen. Er war ploͤtzlich nicht mehr jung; Einſicht 
und Inſpiration uͤberfluͤgelten ſeine Jahre. Er hatte etwas 
begangen, wofuͤr ein anderer ſuͤhnte und litt. Er jedoch 
hatte ſich gereinigt und erhoben gefuͤhlt dadurch; es war ihm 
danach geſchehen, als haͤtte man ſeine Haͤnde entfeſſelt zu 
freiem Gebrauch. Er war ſehend geworden und alles um 
ihn herum, Menſchen und Dinge und Fuͤgungen, batten 
einen Bund geſchloſſen, ihn zu ſchuͤtzen. Er hatte ſich keiner 
irdiſchen Macht unterworfen gefuͤhlt, doch auch keiner goͤtt⸗ 
lichen. Eine Stimme in ihm, die aber fremd war und ihn 
ſchaudern ließ, ſo oft er ſie vernahm, rief ihn hinaus, rief 
ihn fort von den Seinen und er ahnte, zu welchem Krieg 
fie ihn befehligte. 

Daheim ſah er beſtuͤrzte und erſchrockene Geſichter. Die 
Kartoffeln ſtanden unberührt und erkaltet auf dem Tiſch. 
Die Petroleumlampe war ausgeloͤſcht worden, und die Talg⸗ 
kerze ſtand auf dem Kommode-Eck in einem mit Gruͤnſpan 
überzogenen Leuchter. Mirjam ſaß auf der Bank und hielt 
den Kopf in den Haͤnden. 

Vor ſeines Vaters Bett in der Kammer ſtehend, rief 
Agathon den bleich, mit geſchloſſenen Augen Daliegenden 
an. Elkan oͤffnete die Lider mit einem entſetzten Starrblick. 
Tiefe Furchen liefen auf beiden Seiten ſeines Geſichts bis 


zu den Mundwinkeln herab und erinnerten an die übers 


triebenen Falten eines grotesken Schnitzwerks. 
Agathon ſtieß mit einer ungeſchickten Bewegung an das 
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wackelige Tiſchchen vor dem Bett, der Leuchter fiel um und 

es war finſter. Unwillkuͤrlich atmete er auf, als ob er ge- 
wuͤnſcht haͤtte, es moͤge finſter ſein. Doch erblickte er an 
der Wand, die nur durch einen Bretterverſchlag gebildet 
wurde und einen urſpruͤnglich größeren Raum in zwei er— 
baͤrmliche Loͤcher teilte, ein gluͤhendes Schimmern, und als 
er naͤher trat, ſah er im andern Gemach ſeine Mutter ſitzen, 
die den Oberkörper uͤber den Tiſch gelegt hatte. Das Ge⸗ 
ſicht war verdeckt durch die verſchraͤnkten Arme. Vor ihr 
ſaß der Gaſt von damals mit ſeinem Asketengeſicht, den 
duͤnnen Lippen, den kaltfunkelnden Augen, den hageren 
Moͤnchsfingern. Finſter ſtarrte er vor ſich hin, als ob er 
in ein Grab ſchaute. Und er ſchaute in ein Grab. Er ſelbſt 
hatte es gegraben mit ſeinesgleichen um darin alles zu ver— 
ſcharren, was frei und ſchoͤn iſt. Desungeachtet betete er 
die Worte der Schrift: Sochrenu lachajim melech chofes 
bachajim; gedenke unfer, o Herr, zum Leben, der du Wohl- 
gefallen haſt am Leben. 

„Vater!“ fluͤſterte Agathon leidenſchaftlich. „Vater, 
hoͤr mich an.“ 

„Licht, Licht!“ erwiderte Elkan dumpf. 

„Hoͤr mich erſt, Vater. Es iſt nicht wahr, daß du 
Suͤrich Sperling getoͤtet haſt. Ich hab's getan.“ 

„Nein, Agathon, du willſt eine Wohltat an mir ver— 
richten, aber es iſt umſonſt.“ 

„Weißt du denn noch, wie es war?“ 

„Sobald er nur ins Haus kam, hab ich ihm das Boͤſeſte 
gewuͤnſcht, was man einem Menſchen zudenken kann. Ich 
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bin auf den Knien vor ihm gelegen und hab geſchluchzt wie 
ein Kind, aber er hat kein Erbarmen mit mir und meinen 
Kindern gehabt. Wie ein Narr bin ich nach Geld gelaufen 
und ging Aber Land und dachte mir, wenn er doch tot wäre. 
Und immer war der Gedanke in mir, bis der Tag kam, wo 
er dich ins Waſſer ſtieß, und in der Nacht darauf lag ich 
da und mein gluͤhender Wunſch war wie ein Engel mit 
feurigem Schwert, wie auf einer Feuerkugel ſchwebte er 
aus meiner Bruſt heraus und ging hin und oͤffnete das 
Tor und mein Auge begleitete feine Nachegeftalt und ſah, 
wie er ans Bett des Elenden trat und das finſtere Herz 
durchbohrte und ich lag da und jubelte. Spaͤter freilich 
baͤumte ſich meine Seele dagegen auf und das ganze Leben 
war mir ein ſchwarzes Gewand.“ 

Atemlos ſtaunend hatte Agathon gelauſcht: all das war 
ſein Erlebnis, ſein Geſicht, nur hatte ihn das Schickſal 
dann nicht verworfen, ſondern erhoͤht. 

„Es war ein Traum, Vater,“ ſagte er mit ſeltſamer 
Freudigkeit und jene hinreißende Inſpiration kam wieder 
uͤber ihn. „Ich war es, ich hab es getan, mein Engel 
ſchwebte hinuͤber, meine Rache hat ihn getoͤtet. Ich bin 
kein Jude mehr und auch kein Chriſt mehr und meine Tat 
iſt uͤber dich gekommen, weil du ein Jude biſt und ich von 
deinem Blut. Weil dein Haus, deine Wände, deine Klei- 
der, deine Meſſer und dein Gebet es nicht dulden duͤrfen, 
und ſie mußten alles das an dich heften, wovon ich frei 
war und frei ſein mußte. Denn ich weiß, was bevorſteht, 
Vater, und meine Haͤnde ſind ſchon ausgeſtreckt fuͤr das 
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Werk. Mir iſt, als ob mit Suͤrich Sperling die ganze 
chriſtliche Religion geſtorben waͤre, oder vielleicht nur der 
boͤſe Geiſt in dieſem Volk, durch den es haſſen mußte und 
Blut vergießen und wußte nicht warum und war ſelber ge= 
quält dadurch. Nimm dein Leben wieder, trag es froher, 
preß es an die Bruſt, glaube mir, daß du ſchuldlos biſt!“ 

Elkan Geyer hatte ſich erſchrocken aufgerichtet und ihm 
war, als ſaͤhe er ſeines Sohnes Geſicht in der Dunkelheit 
leuchten. Dann aͤchzte er ploͤtzlich ſchwach auf und verlor 
das Bewußtſein. Agathon rief nach Licht. 

In ruhigem Fall ſank der Schnee, bisweilen glitzernd 
und gleißend im Lichtſtrom eines Fenſters, als Agathon am 
ſpaͤten Abend noch umherwanderte. Er begegnete Stefan 
Gudſtikker in der Naͤhe der Ziegelei und wich ihm aus. Er 
hatte keine Sympathien mehr fuͤr Gudſtikker, der zu den 
Menſchen gehoͤrte, die bei ihren Verſicherungen ſtets die 
Hand auf das Herz legen. Auch hatte er die Gewohnheit, 
wenn er mit einem Menſchen in Streit gelegen, dem an— 
dern einen langen Brief zu ſchreiben, voll von advokatiſchen 
Wendungen und raͤtſelhaften Andeutungen auf Ewiges, Zu⸗ 
kuͤnftiges und Unveraͤnderliches, — Luͤgenworte, Verlegen- 
heitsworte. Er liebte die eigene Melancholie, prahlte gern 
vor Unkundigen, verriet die Plaͤne zu ſeinen Arbeiten jeder— 
mann in uͤberſchwenglichen Schilderungen und Prophezei- 
ungen, ſchimpfte uͤber alles Große und Anerkannte, ſofern 
es von Lebenden ausging, erhorchte aber dabei ſtets des 
Inhoͤrers Meinung vorher, der er entweder, wenn es ſein 
Vorteil heiſchte, beipflichtete, oder ſie in einem hinterliſtigen 
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Feldzug beſiegte. All das wußte Agathon, wenn er auch 
neben dieſem Neid, dieſer Verbitterung und Großmanns⸗ 
ſucht einen hohen Zug gewahrte, durch den Gudftiffer fähig 
war, das wirklich Große zu verſtehen und ſich ihm hinzu⸗ 
geben. 

Als Agathon am Haus der Frau Olifat vorbeiging, ſah 
er einen helleren Lichtſchimmer als ſonſt aus den Fenſtern 
ſtrahlen. Er ſtieg auf einen an der Straße liegenden 
Quaderſtein und erblickte ein Bild voll Frieden. Monika 
ſaß am Klavier in einem alten, blauen Kleid, das die Arme 
entbloͤßt ließ, und ſie ſpielte in einer ſchweren, langſamen, 
traͤgen Art, das Geſicht nach oben gewendet, wie wenn ſie 
einer oft gehoͤrten und nun vergeſſenen Melodie nachhinge. 
Ihre ſonſt ſo geſchwaͤtzige Mutter ſchien ſtumm und ſah aus, 
als ob ſie ihr ganzes Leben an ſich vorbeiziehen ließe. Aga— 
thon wandte ſich ab und blickte in die finſtere Landſchaft. 
Er war bewegt. Ziellos ging er weiter, — zur Hoͤhe. In 
der Luft hing eine Fuͤlle feinen Schneeſtaubs. Bald kamen 
die Tannen und eine furchtbare Finſternis bruͤtete zwiſchen 
ihnen. Fern im Norden ſah er den Lichtſchein über Nuͤrn— 
berg. Als er dann wieder umkehrte, gewahrte er den Kirch— 
turm des Dorfes wie eine drohende Nachtgeſtalt. 

Wieder ging Agathon vor das Dlifatſche Haus, wieder 
ſtarrte er nachdenklich zu den Fenſtern empor und entſchloß 
ſich endlich, trotzdem es ſchon elf Uhr geſchlagen hatte, 
hinaufzugehen. 

Frau Olifat, eine unanſehnliche Dame, die beſtaͤndig 
etwas einfältig lächelte und von ihrer großen Vergangen- 
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heit zu erzählen liebte, lag auf dem Sofa und las. Mo⸗ 
nika ſpielte mit ihrer kleinen Schweſter Ball. Sie ſaß auf 
einem Schemel, fing den Ball auf oder warf ihn fort, 
beides mit gleichguͤltiger Gebaͤrde und ohne die Richtung 
ihres in der Ferne weilenden Blickes zu aͤndern. 

Agathon ſetzte ſich zu ihr auf einen zweiten Schemel, 
ſtuͤtzte den Kopf in die Hand und den Arm aufs Knie und 
betrachtete Monikas Haͤnde, die weiß und fein waren, mit 
ſchlanken Fingern und blaſſen Naͤgeln. An der Linken trug 
fie einen ſpiralfoͤrmig gewundenen Ring, der nur locker ſaß, 
und den ſie bei jeder Bewegung mechaniſch zuruͤckſchob. 
Jede Bewegung ſelbſt ſchien nur mechaniſch, oft ſanken die 
Haͤnde matt in den Schoß und blieben muͤßig liegen, ſelbſt 
wenn der Ball ſchon durch die Luft flog; dann legte ſie den 
Kopf zur Seite und ließ ihn an ſich vorbeiſauſen. „Eſther 
muß jetzt zu Bett, il est tard,“ rief Frau Olifat, aber die 
Maͤdchen achteten nicht darauf und begannen ein anderes 
Spiel. Monika fette ſich auf die Erde und legte zwanzig 
Spielkarten rund um ſich herum. Nun ſollte Eſther mit 
verbundenen Augen die Herz-Dame ſuchen. Ein ſeltſames 
Spiel, um ſo mehr, als Monika dabei fortwaͤhrend laͤchelte 
und geſpannt auf die Karten ſah; ihr Laͤcheln hatte etwas 
von dem einer Wahnſinnigen. 

„Warum biſt du ſo eifrig beim Spiel, Monika?“ fragte 
Agathon, eigentuͤmlich bewegt. 

Sie richtete ihre Augen trotzig und verwundert auf ihn. 
Dann ſagte ſie: „Wenn du die Dame erwiſchſt, darfſt du 
mich ſchlagen, Eſther.“ 
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Sie legte ſich mit dem ganzen Koͤrper auf die Dielen, 
ſtreckte die Arme uͤber ſich hinaus und ſchloß die Augen. 

Als Agathon ſich verabſchiedete, folgte ihm Monika mit 
einem kleinen Laͤmpchen in den Flur. Doch ein ſtarker Zug- 
wind ſchlug ihnen entgegen und loͤſchte das Licht aus. Eine 
kurze Zeitlang ſtanden fie unſchluͤſſig im Dunkeln, noch ge— 
blendet vom Licht des Zimmers, dann konnten ſie einander 
ſehen und fanden, daß es gar nicht finſter ſei. Indes Aga— 
thon an der Treppe gute Nacht ſagen wollte, lehnte ſich 
Monika weit uͤber die Bruͤſtung und er ſah ihre wilden 
Augen leuchten. Er ſtreckte beide Haͤnde nach ihr aus und 
wußte nicht, wie er ſie ploͤtzlich ganz in den Armen hielt 
und feine Lippen behutſam und voll Innigkeit auf ihre bei- 
den Augen druͤckte. Sie lag wie eine lebloſe Maſſe an 
ſeiner Bruſt, und obwohl ſie weder weinte noch ſprach, 
zuckten ihre Lippen unaufhoͤrlich. 

Dann ſtand Agathon vor dem Gartentor und traͤumte, 
ſah uͤber das weite, nachtdunkle, ſchneeblaue Land, und 
fühlte gleichſam in feinen Augen, wie ſehr er dies Land 
liebte, das ihm Heimat war. 

Als er am naͤchſten Morgen, es war der erſte Weih- 
nachtstag, an Eſtrichs Zaun vorbeikam, hoͤrte er grimmiges 
Schelten im Hauſe. Er lauſchte. Es war die wetternde, 
boͤſe Stimme des Alten. Er traf dann Gudſtikker, der ihm 
mit großer Erzaͤhlerfreude den Grund des Streites berichtete. 
Der Bruder des Alten ſei ein heruntergekommener Menſch, 
der nichts mehr beſitze, als ein ererbtes Patrizierhaus in 
Nuͤrnberg, das er nicht verkaufen duͤrfe. Er ſei ein hoͤchſt 
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ſonderbarer Kumpan, Alchymiſt, ſuche ſchon ſeit zwanzig 
Jahren den Stein der Weiſen und habe dabei ein großes 
Vermoͤgen verſchwendet. Nun ſei er zum Bruder betteln 
gekommen. Merkwuͤrdig ſei dabei nur, daß Kaͤthe an dieſem 
verrückten Onkel Goldmacher mit uͤberſchwenglicher Zaͤrt— 
lichkeit haͤnge. Onkel Baldewin komme bei ihr gleich neben 
der Bibel. „Wie gluͤcklich ſich doch manches trifft in der 
Welt,“ ſchloß er in philoſophiſcher Art ſeine Ausfuͤhrungen, 
„daß ſolch ein naͤrriſcher Karpfen auch noch Baldewin heißen 
muß. Zu dumm!“ Er ſchuͤttelte ſich vor Lachen, ſchaute 
auf ſeine Uhr, die er dann ans Ohr legte und eilte davon. 

Daheim angelangt, ſah Agathon einen Poſtboten, der 
fuͤr den Feiertagsgang von Frau Jette ein Trinkgeld erbat. 
Er hatte die Zeugenvorladung fuͤr die Verhandlung gegen 
Enoch Pohl gebracht. Frau Jette vermochte kaum ihren 
Namen unter den Empfangszettel zu ſetzen. Elkan Geyer 
wuͤrde Zeugnis ablegen — im Himmel. Er lag in Kraͤmpfen 
und Fiebertraͤumen und Frau Jette hatte niemand, der ihr 
beiſtehen konnte. Die Magd hatte ſie geſtern ſchon fort 
geſchickt, ſie konnte das fremde Maul nicht mehr fuͤttern, 
ſie, die jeden Pfennig bewachen mußte. f 

Gegen die Mittagszeit entſtand ein Schreien und Durdy= 
einanderreden vor den Fenſtern. Agathon blickte hinaus. 
Die Roſenaus Mädchen verkuͤndeten mit roten Geſichtern 
irgend einen aufregenden Vorfall. Agathon haͤtte es kaum 
beachtet, da die beiden zum Zeitvertreib alles zur Kataſtrophe 
auf bauſchten, aber als Iſidor ihm winkte, hinauszukommen, 
ſolgte er und erfuhr, daß ſich eine von den vertriebenen, 
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ruſſiſchen Judenfamilien auf der Altenberger Landſtraße bes 
finde und vor Elend und Hunger nicht weiter koͤnne. 

Die Ungluͤcksſtaͤtte war nur eine Viertelſtunde vom 
Dorf entfernt, und als Agathon dort war, bot ſich ihm ein 
ſchrecklicher Anblick. Ein Mann, oder nur noch der Schatten 
eines Mannes, lag auf der Erde, und ſeine erloſchenen Blicke 
irrten ſtier durch die Luft. Die Frau, ein Weib von etwa 
dreißig Jahren, das vielleicht noch vor Wochen ſchoͤn ge= 
weſen war, jetzt aber das Ausſehen einer Greiſin hatte, 
kniete vor ihm und wimmerte wie ein geſchlagener Hund. 
Ihre Finger ſchienen erfroren. Sie trug in Tuͤchern ein 
Kind auf dem Ruͤcken, ein zweites, noch Säugling, lag im 
Schnee, ein Knabe von nicht mehr als ſechs Jahren ſtand 
zuſammengekruͤmmt, mit verweintem, ſchmierigen Geſicht 
neben ihr, klammerte ſich, ſchlotternd vor Froſt, an ihren 
Rock und richtete zuweilen in fremdlaͤndiſchen Lauten eine 
verzweifelte Frage an ſeine Mutter. 

Agathon, nicht geneigt zu traͤumen, unterbrach das 
Fragen und Gaffen der andern, ſchickte Mirjam, die mit- 
gelaufen war, zurück um einen Wagen zu holen, und da 
ſich die Roſenaus zur Beherbergung der Unglücklichen er= 
boten, waren feine Dienſte bald uͤberflüſſig. Exit in der 
Nacht, die nun folgte, kamen die Gedanken. Er empfand 
eine eherne Zuſammengehoͤrigkeit mit ſeinem Volk, und 
doch haßte er dies Volk, — jetzt mehr als je. Er haßte 
die Frommen und haßte die, die ſich des religioͤſen Gewands 
entaͤußert hatten und wie Truͤmmer eines großen Baues 
verloren auf dem Ozean des Lebens trieben, verachtet oder 
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mächtig, doch auf jeden Fall Schmarotzer auf einem frem— 
den Stamm. Inmitten fremden Lebens ein fremdes Volk, 
voll gezwungener Froͤhlichkeit, in einem unſichtbaren Ghetto. 
Der alte Herrlichkeitsgedanke iſt verrauſcht und mit den 
Spuren zweitauſendjaͤhrigen Elends am Leibe ſpielen ſie die 
Herren und bedecken ihre Wunden, ihre Unzulaͤnglichkeit, 
die Schmach der Unterdrückung mit einem Mantel von 
Gold. Und er haßte auch die andern, dieſe ungroßmuͤtigen 
Gaſtgeber mit ihrem Munde voll Luͤgen und Phraſen und 
falſchen Verſicherungen, mit ihren truͤgeriſchen Geſetzen 
und ſcheinheiligen Göttern. Und er haßte die Zeit, die ſinn— 
los hinrollende, atemloſe Zeit, die Hoffnung gibt, um ſie 
nur mit dem Tode einzuloͤſen und die Glieder mit Krank— 
heit ſchlaͤgt, wenn der Geiſt den Koͤrper uͤberwinden will. 

Gleichwohl erfuͤllte ihn die ungeheuerſte Sehnſucht 
nach dem Leben irgendwo da draußen und er beſchloß, aus— 
zugehen wie einſt David, der ſich ein Koͤnigreich gewann. 
Halb im Traum gewann fein Vorſatz Kraft und Unumftößr 
lichkeit. 

Am andern Vormittag packte er ein ſchmales Bündel 
und reichte ſeiner Mutter die Hand zum Abſchied. Frau 
Jette war ſo erſchrocken, daß ſie ſich nicht faſſen konnte. 
Sie konnte den Entſchluß des Sohnes nicht mißbilligen, 
nur fragte ſie, weshalb er gerade jetzt fort wolle, da der 
Vater auf den Tod krank ſei. a 

Agathon ſchüttelte den Kopf. Zwiſchen ihm und ſeinem 
Vater durfte kein Band mehr ſein. Gewaltſam und uner— 
bittlich draͤngte es ihn fort, und er ließ ſich durch nichts 
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beſtimmen, zu ſagen, wohin er ſich wenden würde. Er nahm 
auch die paar Groſchen, die ihm die Mutter bot, nicht an, 
ſondern verſicherte laͤchelnd, daß er kein Geld brauche. Er 
ſteckte ein Dutzend Apfel in das Bündel, Kaͤſe und Brot, 
küßte die Mutter und die Geſchwiſter und ging in den 
kalten Wintertag hinein. 


Dreizehntes Kapitel 


n Bojeſen konnte man jenen leiſe fortſchreitenden Ver— 
fall gewahren, der ſich in einer mehr und mehr glaͤn— 
zenden Rocknaht offenbart; in jener Vernachlaͤſſigung des 
Äußeren, die ſich bis zum Trotz ſteigert; in der Verringe⸗ 
rung des Trinkgeldes fuͤr Kellner und Oberkellner: in der 
befliffeneren Art, vornehme, wenn auch ſonſt gehaßte Per⸗ 
ſonen zu grüßen; in ber erkuͤnſtelten Ruhe, womit man in 
den Laͤden nach dem Preis der Waren fragt, — kurz, in 
all jenen Dingen, die ſo tief gehen, wie ſie unbedeutend 
ſcheinen und mehr verwunden, als das offene Geſtaͤndnis 
der Not. Die Behaglichkeit geſicherter Zuſtaͤnde iſt dann 
das einzig Wuͤnſchens- und Erſehnenswerte, und wenn es 
zu Haufe kalt iſt, träumt man von einem offenen Kamin— 
feuer mit fallenden Glutkohlen, ſo wie man ſonſt die Ge⸗ 
danken in alle Tiefen der Metaphyſik ſandte. 

Er war verlaſſen, und er uͤberredete ſich, daß er in 
ſeiner Verlaſſenheit gluͤcklich ſei. Eine befremdliche Ruhe— 
loſigkeit war über ihn gekommen, die ihn von Raſt zu Raſt 
und von Arbeit zu Arbeit trieb; aber die Raſt war ohne 
Frieden und die Arbeit ohne Frucht. Die Haͤuſer, die ein— 
gefrorenen Parkanlagen vor ſeinem Haus, die vorbeiſauſen— 
den Zuͤge der Eiſenbahn, Menſchen, Hunde und Steine, 
alles hatte ſich veraͤndert, hatte in ſeinen Augen etwas 
Fluͤſſiges erhalten und ſchien durch die unlösbare Kette der 
Teilnahmloſigkeit, die alles und alle umfangen hielt, ver- 
aͤchtlich. Oft wenn der Sturm bei Nacht um die Mauern 
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fuhr, daß es ſchien, als koche die Atmoſphaͤre, kam ſich 
Bojeſen als ein unermeßlich einſames Weſen vor im weiten 
Univerſum, das ſich im Zuſtand des Wartens befand auf 
irgend einen magiſchen Befehl jener Dame, die die Lebens— 
faͤden ſo kühn und unberechenbar ineinanderſtickt. Wie leer 
erfand ſich ſchließlich die Wiſſenſchaft vor ſeinem Nach— 
denken. Selbſt die Lampe auf ſeinem Tiſch, die Stühle, 
die Bücher im Regal, — ſie hatten etwas Weſenloſes 
für ihn. 

Um Geld zu verdienen, ſuchte er Stunden zu geben. 
Es gelang ihm, die zwei Soͤhne des Witwers Samuel 
Binsheim zum Privatunterricht zu bekommen. Dieſer Herr 
Binsheim ſetzte einen eigenen Ehrgeiz darein, mit Bojeſen 
gelehrte Geſpraͤche zu führen. Er überfiel ihn alſo oft auf 
der Straße und verſicherte ihm ſtets von neuem, daß er 
ein Materialiſt ſei, ein Freidenker, Freigeiſt, ein Atheiſt und 
machte ihn mit ſeinem Plan bekannt, einen Atheiſtenverein 
zu gründen. Er ſah darin die hoͤchſte Vollkommenheit des 
Geiſtes; jeder Atheiſt war im Voraus ſein Freund, er ſuchte 
Disziplin in die Atheiſten zu bringen und wollte ſie orga— 
niſieren. 

Herr Binsheim war es auch, der ihm erzaͤhlte, Stefan 
Gudſtikker habe ein Buch veröffentlicht, worin die Leiden 
eines tragiſch endenden Schulknaben fo meiſterhaft geſchil— 
dert ſeien, daß das Werk in kurzer Zeit das größte Auf⸗ 
ſehen erregt habe. Bojeſen bat Herrn Binsheim um das 
Buch, doch als er es leſen wollte, fand ſich, daß Herr 
Binsheim die Blattraͤnder dazu benutzt hatte, um ſeine 
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Feder in kritiſchen Anmerkungen ſchwelgen zu laſſen. Daher 
konnte ſich Bojeſen lange Zeit nicht zur Lektüre entſchließen, 
denn ihm war, als ſolle er ſich in ein Bett legen, das noch 
warm war vom Schlaf eines Fremden. Schließlich las er 
es doch und fand viel Gewandtheit der Darſtellung in dem 
Buch, viele blendende Einzelheiten; er fand viel Wollen, 
das nicht zur Kraft entwickelt war und jenes wunderbare 
Spiel mit Natürlichkeit, jene leicht überſpannte Romantik 
der Gefühle, die ſich um einfache Wirkungen herumlügt, 
weil ſie des Einfachen nicht faͤhig iſt. 

Oft wenn Bojeſen nach Hauſe gekommen war und ſich 
in ſeinem Zimmer eingeſchloſſen hatte, wurde vor der Türe 
ein ſchwaches Kniſtern hoͤrbar. Dies Kniſtern ſtammte von 
einem Kleide, und die dies Kleid trug, war Fanny Bojeſen. 
Fanny Bopjeſen ſchlich über die ſich krümmenden Dielen 
dahin, ſchreckte bei jedem Laut zuſammen und legte ihr Ohr 
an die Türe des Gemachs, hinter dem ſich der einſame 
Mann verſchanzt hatte vor dem Leben und vor der Liebe. 
Sie wurde nicht müde, zu lauern und zu lauſchen, und 
nicht einmal ein Seufzen von drinnen belohnte ihre Qual. 
Oft nach ſolch fruchtloſem Spionieren ſetzte ſie ſich in ihrem 
Zimmer an den Tiſch und ſchrieb, ſchrieb, ſchrieb ... die 
lange, klagende Epiſtel des unglücklichen Weibes, und am 
folgenden Morgen verbrannte ſie was ſie geſchrieben. Wenn 
Bojeſen ausging, verſteckte fie ſich; wenn er kam, verſteckte 
fie ſich; aber nie war ihr Gehör feiner und wachſamer ge 
weſen für jedes Geraͤuſch, das auf ſein Kommen oder Gehen 
deutete; wenn ſie ſich zufaͤllig begegneten, wußte ſie ihr 
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Geſicht von Gleichgültigkeit foͤrmlich ſtrotzen zu laſſen, uno 
war ſie dann allein, ſo weinte ſie ſtundenlang. Als ſpaͤter 
das Dienſtmaͤdchen abgeſchafft wurde, war es an ihr, ihm 
die nicht allzu reichlichen Mahlzeiten zu ſervieren. Keine 
Regung ihres Innern war dann auf ihrem Antlitz zu gewahren, 
kein Erblaſſen, kein Zittern ihrer Hand zu ſehen. Trotzdem 
ſchluckte Bojeſen in dieſer Zeit manche Traͤne ahnungslos 
mit hinunter, die ohne ſein Wiſſen die Speiſen gewürzt hatte. 

Er ergab ſich jetzt den ſtillen Studien, die an der 
Grenze der Wiſſenſchaft liegen und den Ausblick geſtatten 
auf ein unermeßliches Reich von Hypotheſen, auf die ſchranken⸗ 
loſe Nutznießung phantaſtiſcher Probleme. Es ſchien ihm 
oft, als ob ſein Verſtand dabei in die Brüche gehen müſſe, 
aber dies gefaͤhrliche Tappen im Reich unumſtoͤßlicher Ge⸗ 
ſetze entzog ihn der Welt und ſeinen eigenen Sorgen, und 
wenn er ſpaͤt, ſpaͤt in der Nacht in irgend einer ungeheuer- 
lichen Formel den Voden neuer Entdeckungen zu ſehen 
glaubte, konnte er in eine erhitzte Wonne geraten, wie ein 
Wirt über das Bier, das er ſelbſt gebraut und konnte ver⸗ 
geſſen, wie nahe ihm die Forderung praktiſcher und lohnen⸗ 
der Arbeit gerückt ſei. 

Eines Tages, der Schnee war im Schmelzen und laue 
Winde kamen, fühlte er ſich gaͤnzlich abgeſpannt, fühlte er 
ſich alt. Es war ein wunderlich wiſſender Zuſtand, durch 
den er über ſich ſelbſt hinausſpaͤhen konnte und zugleich das 
Gefühl von Wichtigkeit verlor, das die Quelle nützlicher 
Leiſtungen iſt. Da wurde ein Brief in ſein Zimmer 
geworfen, der den Poſtſtempel Paris trug und ſo lautete: 
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„Eines Wortes bift du noch wert. Ich erfülle deine 
Bitte: hier haſt du ein Lebenszeichen. Ich kann es dir mit 
Recht ſenden, denn ich lebe hier. Hier hoͤrt man das Herz 
der Menſchheit ſchlagen. Hier bin ich, die ich ſtets geweſen 
bin, nur unentdeckt geweſen bin, hier trinkſt du dich wahnſinnig 
am immergefüllten Becher. Tauſende purzeln, Hunderte ftei- 
gen, Tauſende jubeln und ſterben zugleich. Aber es iſt vielleicht 
nicht das Echte; nicht Nektar, ſondern Haſchich. Nichts für 
deinesgleichen! Nichts für gute Charaktere, für euch Perlen 
am alternden Hals Europas. Ich fomme vielleicht zurück, 
weil es mich reizt, euch dort ein wenig toll zu machen. Ich 
habe erſt hier von einem Koͤnig gehoͤrt, der bei euch leben 
ſoll, — ein Heliogabal, jammervoll mißkannt, ein Sohn 
der Sonne. Und nun leb wohl, Erich, loͤſe dich aus dem 
Niedrigen, das dich umfaͤngt und denke ohne Groll an deine 
Jeanette.“ 

Bojeſen warf den Brief in eine Ecke, hob ihn jedoch 
wieder auf, legte ihn mit feierlichen Gebaͤrden zuſammen 
und zerriß ihn dann in lauter kleine Stückchen. In dieſem 
Augenblick kam ihm alles, was er trieb, ſo erbaͤrmlich vor, 
und alles, was er wußte, ſo oberflaͤchlich, daß er in einer 
ſchmerzlichen Apathie die Augen ſchloß. Dann nahm er 
eine Feder zur Hand und ſchrieb auf das naͤchſte Stück 
Papier: Wiſſenſchaft. 


Es war ein Mann, ich weiß nicht, wie er hieß, 
Den das Geſchick im tiefen Schoß der Erde 
Vor langer Zeit zum Leben kommen ließ, 

Und Finſternis war Mutter, die ihn nährte. 
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Doch er vermochte nicht zu reimen; auch fühlte er, daß 
ſein Gedanke dabei die Klarheit verlor. Deshalb fuhr er 
in Proſa fort: Schweigen erfüllte ſein Leben und nichts 
ſtoͤrte die Ruhe um ihn her, als ein beſtaͤndiges dumpfes 
Summen und Droͤhnen über ihm. Der Unterirdiſche ſetzte 
jedoch alle Geiftesfräfte daran, den Grund des ewigen, 
drohenden, geheimnisvollen Droͤhnens zu erforſchen. Er 
glaubte nicht an ein Wunder; er teilte auch den Glauben 
von dem goͤttlichen Urſprung des Droͤhnens nicht, wie er 
in überlieferten Dokumenten las, ſondern forſchte, erfand 
Meßapparate und andere Inſtrumente, ſtellte Geſetze und 
Regeln auf, berechnete die Staͤrke des Droͤhnens und die 
Zeit, die verging, bis der Schall an ſein Ohr kam und 
viele andere Dinge mehr, die ihn zu gigantiſchen Spekula⸗ 
tionen führten. Und nach langer, langer Zeit begann er 
zu graben, emporzugraben, und je mehr er grub, je ver— 
nehmlicher wurde das Droͤhnen, bis endlich die letzte Schicht 
Erde fiel und der Sohn der Finſternis geblendet in die 
Hoͤhe ſtarrte, — ins Licht! Da kehrte er zurück in ſeinen 
unterirdiſchen Wohnſitz und war beglückt, als er ſah, 
daß das Licht die Urſache des Droͤhnens war. Doch wie 
andere Dinge haͤtte er ſehen koͤnnen, wenn er noch hundert 
Meter hoͤher gekrochen waͤre! Wie haͤtte das Surren und 
Brauſen von tauſend irdiſchen Dampfmaſchinen fein einſam- 
keitgewoͤhntes Ohr betaͤubt! Wie waͤre er entſetzt geweſen 
von dem endloſen Krieg, der über ihm tobte, von den 
Schickſalen, die in das Stampfen der Motore verwoben 
waren! Dabei hatte er vielleicht nicht einmal das wirkliche 
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Licht erblickt, ſondern nur das künſtliche einer Maſchinen⸗ 
halle. 

Enttaͤuſcht und gelangweilt legte Bojeſen das befchrie- 
bene Blatt Papier in eine Schublade. Jetzt erſt empfand 
er den nagenden Schmerz, den ihm jener Brief zugefügt 
hatte. Jeanettens Bild ſtieg herauf. Nun wußte er auch 
ſein ruheloſes Forſchen zu deuten, und er blickte im Zimmer 
umher, als ob er ſich vor den Moͤbeln ſchaͤme, daß er ſie 
je getaͤuſcht und hintergangen durch ſein naͤchtliches Wachen. 
Er ſah Jeanette unbeweglich ſtehen, wohin er auch blicken 
mochte, er ſah ſie in einem dunkelgrünen Kleid, das rote 
Haar geloͤſt, in den Augen eine ſchwermütige Ruhe, die er 
in Wirklichkeit nie bei ihr bemerkt. Er ging im Zimmer 
umher und dachte an nichts anderes, als wie er ſie wieder 
gewinnen koͤnne, und der toͤrichteſte Ausweg erſchien ihm 
ſchließlich als der beſte. Er ſchickte ſich an, zu Baron 
Loͤwengard zu gehen. Sein wahnſinniges Verlangen redete 
ihm ein, daß Jeanettes Vater vielleicht Macht über ſie 
beſaß, oder daß es mit deſſen Hilfe gelingen koͤnne, Jeanette 
durch eine Liſt zur Rückkehr zu bewegen. Er wußte kaum, 
was er tat. 

Eine Viertelſtunde ſpaͤter trat er ins Loͤwengardſche 
Haus. Noch immer trugen die Karyatiden geduldig die 
Laſt des Balkons, noch immer beſann ſich Merkur auf dem 
Dache, ob er fliegen ſolle oder nicht. Außerdem tropfte 
das Schneewaſſer von den Rinnen und Brüſtungen, ſo daß 
die Niefen zu ſchwitzen ſchienen, und eine ahnungsvolle 
Sonne vergoldete die Faſſade. Auch im Innern des Hauſes 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 18 
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hatte ſich nichts veraͤndert. Die alte Pracht beſtand noch; 
nicht, als ob der Beſitzer dieſer Reichtümer kürzlich zu Fall 
gekommen wäre und Hunderte in Not geriſſen hätte, ſondern 
als ob irgend ein hochgeborener Gaſt die Urſache der vor— 
nehmen Stille ſei. 

Bojeſen wurde angemeldet und vorgelaſſen. Mit zu— 
ſammengepreßten Lippen ſtand er vor dem Kaufmann, der 
ihn einige Zeit unbekuͤmmert muſterte, ehe er ſich entſchloß, 
ihm einen Sitz anzubieten. 

„Ich komme wegen Ihrer Tochter,“ ſagte Bojeſen mit 
ſtockender Stimme. 

Das Geſicht des Bankiers veraͤnderte ſich im Nu. Er 
richtete ſich ſtraff empor, ſchob ſeine Hand in die Rockbruſt 
und ſein Geſicht wurde ſteinern, als er antwortete: „Meine 
Tochter hat mit der Firma Loͤwengard nichts zu tun. Wenn 
dies alſo der Zweck Ihrer Anweſenheit iſt, muß ich bedauern. 
Wenn meine Tochter in Not iſt, hat die Firma keinen Grund,. 
dieſem Umſtand Aufmerkſamkeit zu ſchenken.“ 

„Ihre Tochter iſt nicht in Not,“ entgegnete Bojeſen ſtirn⸗ 
runzelnd. „Ich wollte nur fragen, ob Sie nicht Auskunft 
uͤber ihren gegenwaͤrtigen Aufenthalt wuͤnſchen oder ob Sie ſie 
oielleicht zuruͤckrufen wollen. In dieſem Fall waͤre ich bereit —“ 

„Verehrter Herr, ich ſagte Ihnen ſchon, daß meine 
Tochter mit den Angelegenheiten der Firma nichts zu ſchaf— 
fen hat. Sie iſt tot für das Haus Loͤwengard. Ich ſehe 
deshalb keinen Anlaß, dies Geſpraͤch fortzuſetzen.“ 

Das war ein deutlicher Wink; aber Bojeſen blieb ruhig 
ſitzen und folgte mit finſterem Blick dem Auf- und Abgehen 
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des Bankiers, der die Hände auf dem Ruͤcken hielt und mit 
den Fingern ein Geraͤuſch machte, wie wenn man den 
Pfropfen aus einer Flaſche reißt. „Vatergefuͤhle und der— 
gleichen kennen Sie wohl nicht?“ ſagte er, empfand jedoch 
zugleich das Selbſtſuͤchtige ſeiner Bitterkeit und erroͤtete 
flüchtig. 

„Vatergefüͤhle ſetzen Tochtergefuͤhle voraus,“ erwiderte 
der Bankier kalt. 

„Und Sohnesgefuͤhle!“ fuͤgte Bojeſen veraͤchtlich hinzu, 
indem er an Gedaljas Schickſal dachte. 

„Herr!“ rief der Bankier, feig werdend. Seine tuͤckiſchen 
Augen blickten unſicher nach der Tuͤre. 

Als Bojeſen ging, war die Sonne im Sinken und er— 


goß Stroͤme purpurroten Lichts auf die tauenden Schnee— 


flachen. Der Himmel, einem Teppich gleich, war mit ſelt— 
ſam regulaͤren Wolkenmuſtern beſaͤt, und in der Tiefe des 
weſtlichen Horizonts ſtand ein Reſt der Sonne als gluͤhendes 
Segment und war bald verſchwunden, eine gleichmaͤßig— 
brennende Roͤte hinter ſich laſſend. Bojeſen ſchritt vorbei 
an den Schreibzimmern der Firma Loͤwengard, wo ſeit 
einigen Tagen wieder gearbeitet wurde, und ſah durch die 
mit gruͤnen Gittern verſehenen Fenſter. Pult an Pult; 
Kommis neben Kommis: bleiche, langnaſige Menſchen mit 
trüben Augen, mit Augenglaͤſern, mit beſchaͤftigten, ſorgen— 
vollen Mienen, freudloſe Rechenmaſchinen. Staub! 

Die Landſchaft breitete ſich flach und troſtlos aus, nicht 
anziehender geworden durch die blendenden Abendgluten. 
Eiſenbahnremiſen, ein abgebrochener Zaun, durcheinander: 
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laufende Schienen, roͤtlich ſchimmernd im Widerſchein des 
weſtlichen Feuers, einzelne Güterwagen, eine Lokomotive, 
ſtumm und kalt, ein Laſtwagen, Bahnwaͤrter- und Signal⸗ 
haͤuschen, Telegraphenſtangen, Guͤterhallen und weit druͤben 
ein ſchuͤchternes Etwas von Wald, mit letztem Schnee be= 
hangen, und das erſte oder vielleicht vorjaͤhrige blaffe Grün 
einer Wieſe. Und all das weckte in Bojeſen auf wunder- 
bare Art Erinnerungen an die Kindheit, ließ Bilder der 
Heimat in ihm wachſen, und er hatte Heimweh. 

Gleichwohl ſehnte er ſich nach Geſellſchaft, und da er 
nicht weit von Nieberdings Villa entfernt war, wandte er 
ſich dorthin. Er ſchritt an den feuchten Haͤngen hin, zwiſchen 
Geſtraͤuchern; zur Rechten war die Mauer des Kirchhofs, 
tief unten ſchimmerte das Waſſer des Fluſſes und druͤben 
lag das ebene Tal, das vom Horizont verſchlungen wurde. 

Er fand das Tor der Villa offen, ſchritt die Treppe 
hinauf und pochte, da er niemand ſah, an die naͤchſte Tuͤr 
und als niemand antwortete, ging er hinein. Das Zimmer 
war leer: er ging weiter, oͤffnete eine zweite Tuͤr und ſtand 
betroffen ftill f 

An einem Seſſel kniete, ganz zuſammengeſchrumpft und 
gekauert, Cornely Nieberding und richtete ſich erſt auf, als 
ſich Bojeſen verlegen raͤuſperte. Sie warf mit einem 
energiſchen Schuͤtteln das Haar zuruͤck und rief angſtvoll: 
„Was iſt? Iſt er tot?“ 

Als Bojeſen ſie erſchreckt anſtarrte, trat ſie auf ihn zu, 
bot ihm ſchuͤchtern die Hand und flehte: „Helfen Sie mir! 
Seit zwei Tagen iſt Eduard nicht nach Hauſe gekommen, 
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hat keine Jrachricht hinterlaſſen, keine Zeile geſchrieben. Ich 
habe meine Leute auf die Polizei und zu allen Bekannten 
geſchickt, helfen Sie mir!“ 

Bojeſen ſah geſpannt in ihr blaſſes Geſicht, das unauf— 
hoͤrlichen Zuckungen unterworfen war und durch Schlafloſig— 
keit und Sorgen gealtert erſchien. Als ſie ſich ſo ſchweigend 
betrachtet ſah, ließ fie den Kopf ſinken und ihre Ohren wur- 
den gluͤhend rot, waͤhrend Stirn und Wangen bleich blieben. 

Bojeſen ſuchte nach Worten. 

„Er iſt ja mein Stiefbruder,“ ſagte Cornely mit einer 
krankhaften Verſunkenheit und laͤchelte ſo ſchuldbewußt, daß 
es Bojeſen wie ein Stich traf. 

„Er wird zuruͤckkehren, Fräulein,” troͤſtete er mit geſell⸗ 
ſchaftlicher Liebenswuͤrdigkeit. „Vielleicht beſchaͤftigt ihn ein 
kleines Abenteuer.“ Doch ſogleich empfand er das Unge— 
hoͤrige ſeiner Worte, denn Cornely ſchaute ihn erſchreckt und 
fremd an. Um den Fehler wieder gut zu machen und da 
ihr Schmerz etwas ſo Wuͤhlendes und Gepreßtes hatte, daß 
er faſt ungeduldig wurde, ihr beizuſtehen, fragte er, wodurch 
er ihr helfen koͤnne. 

Sie dankte ihm durch einen Haͤndedruck und teilte ihm 
mit (zoͤgernd, als ob fie durch das Verſprechen des Schwei— 
gens gebunden ſei), daß Nieberding ſeit einigen Wochen mit 
einem gewiſſen Baldewin Eſtrich in Nuͤrnberg viel verkehre; 
es ſei ihr nicht bekannt, wo der Mann wohne, aber ſie traͤfen 
ſich ſtets in dem Kaffeehaus an der Frauenkirche. Wenn 
Bojeſen ſich ihr freundlich erweiſen wolle, möge er nach 
Nürnberg fahren und dort Erkundigungen einziehen, 
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Ohne viel Worte zu machen, entfernte ſich Bojeſen, 
war eine halbe Stunde darauf in Nuͤrnberg und fragte in 
dem angegebenen Kaffeehaus nach Nieberding, — umſonſt. 
Darauf nannte er den Namen Baldewin Eſtrich, den er 
von Cornely vernommen, und dieſer Name war den Leuten 
bekannt; es wurde Umſchau gehalten und man ſchien er— 
ſtaunt, den Herrn gerade heute zu vermiſſen, der ſeit Jahr 
und Tag um dieſe Stunde hier zu finden war. 

Als Bojeſen durch die winklig-ſchiefen Gaſſen wieder zum 
Vahnhof eilte, — denn die Wohnung jenes Eſtrich hatte 
er nicht zu erfragen vermocht, — ſtutzte er ploͤtzlich beim An- 
blick einer raſch voruͤbereilenden Frau, blieb dann wie an— 
gewurzelt ſtehen und lehnte ſich an einen Laternenpfahl. 
Er hatte Jeanettes Zuͤge zu erkennen geglaubt. Er war 
ſich der Taͤuſchung bewußt und doch zitterte er an Armen 
und Beinen. 

Spaͤt am Abend kam er wieder in Nieberdings Haus 
und erfuhr von Cornely, daß ihr Bruder gekommen ſei. 
Sie dankte ihm mit ſcheuer Herzlichkeit, fuͤhrte ihn aber nicht 
ins Zimmer und ſagte, Eduard ſei krank und unbegreiflich 
erregt. 

Wieder ſchloß ſich Bojeſen tagelang mit feinen Büchern 
ein, brütete, gruͤbelte, traͤumte; draußen herrſchten Fruͤh⸗ 
jahrsſtuͤrme. Es pfiff und jauchzte und heulte und wuͤhlte 
um die Mauern wie bei einem Wrack, das hilflos auf 
Felſenboden ſitzt. Es ſang und brummte und brodelte 
in den Luͤften, und der ganze Himmel mit Wolken glich 
einer hurtig fahrenden Maſchinerie, indes der Mond in der 
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Nacht ſchreckhaft und fahl von Wolkenloch zu Wolkenloch 
ſtuͤrzte. 

An einem ſolchen Abend ging Bojeſen aus. Er fuͤhlte 
ſich erſchuͤttert im Sturm und ſein Herz wurde weit. Er 
ſah Blitze leuchten im Oſten und hoͤrte den entfernten Donner 
eines Februargewitters. Als er in die Gegend des Marktes 
kam, hoͤrte er eine Stimme hinter ſich, die den Wind laut 
uͤbertoͤnte. Er glaubte dieſe Stimme zu kennen, verzögerte 
ſeinen Schritt und lauſchte. 

„No ſag' ſelber, hab' ich geſchlafen ſitter ach Taͤg? 
Haſte geſchloſſen geſehn meine Augen? Bin ich geweſen in 
ſchlechter Geſellſchaft, daß ſe mer gemacht hat e ſchlechtes 
Gewiſſen? Haſte ſchon emol fon Sturmwind derlebt? 
Hu — uch! wirbel wirbel bl bll bll —!“ 

Bojeſen war ſo entſetzt, daß er keinen Schritt mehr 
machen konnte. 

„Holla! aach e Mann, den ich kenn!“ rief Gedalja und 
lachte unbaͤndig. „Komm mit, Mann, komm mitle! Ich, 
— ich kenn die Welt, ich kenn' ſe in- un auswendig kenn' 
ich ſe, oben un unten kenn' ich ſe, hinten un vorn kenn' 
ich ſe.“ 

Bojeſen wich zuruͤck und packte die Frau, die den Greis 
begleitete, feſt beim Arm. Es war Frau Hellmut. „Iſt 
er betrunken?“ fluͤſterte er ihr zu. 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. „Mein Sema hat ihn ge— 
bracht, ſo wie er iſt.“ 

„Und warum fuͤhren Sie ihn denn herum?“ 

„Er iſt uns fortgerannt. He, halt! halt!“ Und ſie 
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rannte dem alten Mann, in die Hände ſchlagend, nach, 
waͤhrend er in der Mitte der Straße umhertanzte. Der 
Mond beſchien ihn kalt und unheimlich. Bojeſen empfand 
einen kuͤhlen Schauder. 

Auf einmal wurde der Greis ſtill und ließ ſich fuͤhren 
wie ein Kind. Bojeſen ging an Frau Hellmuts Seite, die 
ſich in feiner Geſellſchaft unbehaglich fühlte und ihm zwei⸗ 
felnde Seitenblicke zuwarf. 

„Ich kenne ihn,“ ſagte Bojeſen. „Es erſchreckt mich 
ſehr, das alles.“ 

„Wer ſind Sie denn?“ 

„Bojeſen.“ 

„So? Der Lehrer?“ 

„Geweſen, ja.“ 

Als ſie vor Frau Hellmuts Wohnung angelangt waren, 
ging Bojeſen mit hinauf. Nach kurzer Weile kam auch 
Sema. Gedalja hockte auf einem Schemel, aͤffte den Wind 
und lachte. 

„Jeanetterl, kumm her! kumm her, Jeanetterl! Ich muß 
d'r was ſagn!“ flüfterte er kaum hörbar. „Ich hab' d'rs 
ja gleich g'ſagt. Geld will ich kaans. Ich pfeif d'r af dei 
Geld.“ Ploͤtzlich fuhr er wie toll auf und ſtieß Sema, der 
ihn beruhigen wollte, mit voller Kraft weit von ſich, daß 
der Knabe gegen den Ofen taumelte. „Dei Geld? Na! 
Dei Geld? Da klebt Schweiß draa un Blut, lieber Sohn! 
Es rollt — tief! Komm herla, Eiſenhaͤaͤrla! Chomez⸗ 
freſſerla! Chuzpeponim! Ach, was haſte gemacht mit en 
alten Mann!“ 
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„Warum bringen Sie ihn nicht fort?“ fragte Bojeſen 
erſchuͤttert. 

„Morgen fruͤh kommt er in die Anſtalt, Herr Bojeſen.“ 
Bei dem Namen blickte Sema haſtig empor und ſchaute 
Bojeſen an. Dann ſtand er auf, trat zu Bojeſen und fragte 
flehend: „Wo iſt Agathon?“ 

Bojeſen war erſtaunt. Er ſchuͤttelte den Kopf, nabm 
Semas Hand und ſtreichelte ſie. Eine Zeitlang war es 
ſtill. Bojeſen war verſunken in den Anblick des langſam 
einſchlummernden Greiſes, deſſen Ruͤcken fteif an die Wand 
gepreßt war. Sema ſaß vor Gedalja auf der Erde. 

Als Bojeſen die finſteren Treppen hinabſteigen wollte, 
eilte ihm Sema nach. „Herr Bojeſen,“ rief er leiſe, „die 
Schüler!” In abgeriſſenen Worten, atemlos, von dem Bes 
ſtreben beſeelt, ein Ungluͤck abzuwenden, erzaͤhlte er, daß 
viele Schuͤler der oberſten Klaſſe morgen Nacht den Rektor 
uͤberfallen wollten, wenn er vom Wirtshaus heimging; es 
ſei eine Verſchwoͤrung, ſie wollten ſich auch verkleiden; einer 
habe einen Aufruf geſchrieben, worin die Ruͤckkehr Bojeſens 
gefordert ſei, auch haͤtte eine Geldſammlung ſtattgefunden, 
um Bojeſen ein Ehrengeſchenk überreichen zu koͤnnen. Er, 
Sema, ſei von all dem durch einen guten Freund unter— 
richtet und er fuͤrchte, daß es den Schuͤlern ſchlecht ergehen 
werde. 

Bojeſen ſah nachdenklich ins Finſtere. Er legte ſeine 
Hand beſchwichtigend auf Semas Haupt, druͤckte ihm dann 
ſchweigend die Hand und ging, waͤhrend ihm der Knabe 
hilflos nachſchaute. Nebenan wohnte ein Firmenmaler, 
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der in naͤchtlichen Mußeſtunden klaſſiſche Monologe einuͤbte, 
und Sema hoͤrte ihn bruͤllen, waͤhrend er bang in die 
Nacht ſah. i 5 

Indes wurde Bojeſen nicht muͤde, gegen den Sturm 
anzukaͤmpfen. Er ging uͤber die Felder; die Landſchaft ſchien 
zu wogen wie aufgewuͤhlte See, der Fluß ſtuͤrzte rauſchend 
einher und war bis zum Rand angeſchwollen. Bojeſen 
empfand ein Grauen davor, heimzukehren und ſann daruͤber 
nach, wo er den Reſt der Nacht verbringen ſolle. Er kehrte 
um und ſtand alsbald unſchluͤſſig vor dem Eingang zum 
ſiebenten Himmel. Waͤhrend er noch uͤberlegte, kam der 
Gluͤhende heraus, begrüßte ihn und fragte, ob Bojeſen 
nichts von den ſonderbaren Ereigniſſen gehoͤrt habe, die ſich 
heute Abend in Nuͤrnberg abgeſpielt. Ein halbwahnſinniger 
Menſch, ein Goldmacher, habe das Volk aufgewiegelt, ein 
junger Menſch habe die Lorenzerkirche in Brand geſteckt und 
die ganze Stadt ſei wie von Sinnen. Er gehe jetzt, um 
ſich die Geſchichte anzuſchauen. 

Bojeſen vernahm das alles wie im Traum. Schließ— 
lich verging die Nacht und verbrauſte mit ihrem Sturm; 
eine Nacht fuͤr alle und dann den Tod in den Wellen ſterben, 
dachte er. War es nicht auch ein Traum geweſen, daß einſt 
ein weißer Arm ſchmeichleriſch ſeinen Hals umſchlungen 
hatte? oder war dies vor langen Jahren geſchehen, in einer 
entlegenen Zeit der Geſchichte? 

Am Morgen verließ er früh das Haus. Die Straßen 
waren vom Sturm reingeleckt. Ob er geſchlafen oder nicht 
geſchlafen, wußte er nicht. Einem Entſchluß folgend, den 
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er ſchon geſtern bis in die Einzelheiten gefaßt und erwogen 
und der ihn jetzt von ſelber vorwaͤrts trieb, ging er ins 
Schulhaus, um die Schuͤler zur Vernunft zu bringen und 
von toͤrichten Streichen abzuhalten, die ihm und ihnen 
ſchaden mußten. Er tat es widerwillig, denn er hatte ſich 
geſagt: laß dieſe Jugend einmal ſich empoͤren. 

Es ſchlug acht Uhr, als Bojeſen die Klaſſe betrat. So⸗ 
bald die Knaben ihn gewahrten, entſtand ein feierliches 
Schweigen. Ploͤtzlich kam ein junger Menſch mit offenem, 
liebenswuͤrdigem Geſicht, das ein wenig an die Zuͤge Aga⸗ 
thons erinnerte, auf Bojeſen zu und reichte ihm die Hand. 
Dann erhoben ſich auf einmal alle in ſorgloſer Erregung, 
in muͤhſam verhaltenem Jubel, mit erſtickten Ausrufen, 
ſtuͤrmten auf den verſtoßenen Lehrer ein, druͤckten und 
ſchuͤttelten ſeine Haͤnde, ſahen mit leuchtenden Augen zu ihm 
auf und die Boshaften, die Dummen und Launiſchen ver— 
loren alles, was fie abſtoßend machte. Bojeſen, in feiner 
Ergriffenheit, vermochte anfangs nicht zu reden; doch bald 
bemerkten fie feine Abſicht und ſchwiegen bereitwillig ſtill. 
Er ſagte ihnen, was er ſagen wollte: ernſt, verſtaͤndlich und 
verſtaͤndig, und ſie ſchienen beſchaͤmt. In ihren Blicken war 
das offene Verſprechen des Gehorſams zu leſen. 

In dieſem Augenblick wurde die Tuͤre aufgeriſſen und 
der Rektor trat ein. Bei dem Anblick, der ſich ihm bot, 
ging eine foͤrmliche Verſteinerung mit ihm vor. Er lallte, 
und ſeine Brille fiel von der Stirn auf die Naſe. Er ließ 
einen eiſigen Blick auf Bojeſen fallen und einen finſter— 
drohenden auf die Schuͤler, die trotzig ſtehen blieben. Bojeſen 
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wollte nichts zu einer theatraliſchen Auseinanderſetzung bei» 
tragen. Er fuͤhlte ſich zu froh und zu bewegt. Er ent⸗ 
fernte ſich mit einer ſarkaſtiſchen Verbeugung gegen den 
Rektor. 

Stunden vergingen fuͤr Bojeſen in einer Reihe luftiger 
und begluͤckender Viſionen: von einer neuen Zeit; von dem 
Wachſen verborgener Keime, von denen die Welt ein paradied- 
haftes Bluͤhen erwarten konnte. Doch als der Abend kam, 
wurde es wieder dunkel in ihm. Er ging uͤber den Kohl⸗ 
markt nach der Wohnung, die Jeanette innegehabt und die 
noch leer ſtand. Die alte Dame, die hier wohnte, ließ 
Bojeſen ungehindert eintreten. Durch ihr Laͤcheln leuchtete 
ein menſchliches Verſtehen, als fie ihn allein ließ in Seas 
nettens Zimmer. 

So blieb er, warf ſich auf einen Seſſel und ließ den ges 
fuͤrchteten Schatten kommen. Er dachte, daß er ſie kuͤſſen koͤnne, 
doch ſie ging haſtig, ohne zu ſehen oder zu hoͤren, an ihm 
vorbei. Dann kamen andere, — geſchwaͤtzige Geſtalten. 
Alle hatten etwas zu erzaͤhlen, wobei ſie auf den Zehen 
leicht dahinhuſchten, ſich ein Tuch umnahmen, es wieder 
liegen ließen und ſie ſahen aus, als haͤtten ſie dreißig Tage 
lang unter der Erde gelegen. 

Es war ſehr ſpaͤt, als er ging. Die Gaſſen waren leer 
und ſtill. Er wußte nicht, wie er heim gelangte. In ſeiner 
Wohnung war alles finſter. Lange ſtand er auf dem Korridor 
in quaͤleriſchem Beſinnen, dann begab er ſich vorſichtig und 
leiſe in das Zimmer, wo Fanny ſeit Wochen allein ſchlief, 
zuͤndete eine Kerze an und ſetzte ſich auf den Rand ihres 
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Bettes. Er ſah ſie friedlich ſchlummern und nahm ihre 
rundliche Hand. Die Kerze warf tiefe Schatten auf eine 
Seite ihres Geſichts. Ploͤtzlich erwachte ſie. Sie fuhr jaͤh 
empor und ſchrie auf, ſtreckte die Haͤnde aus und ſchlug ſie 
dann vor das Geſicht. Bojeſen hielt den Blick auf die 
Dielen geheftet und atmete tief auf. 


* 


Vierzehntes Kapitel 


m lleinen Schuſtergaͤßchen in Nürnberg, welches vom 

großen Schuſtergaͤßchen aus zur Burg fuͤhrt, ſtand 
ein altes, duͤſteres Haus. Selten wurde zur Tageszeit das 
Tor von ſchwerem Eichenholz geoͤffnet, ſelten waren die 
vor Staub und Bejahrtheit blinden Fenſter abends er— 
leuchtet. 

Das Haus wur von Baldewin Eſtrich bewohnt, und 
zwar nicht in allen ſeinen Raͤumen, ſondern Herr Eſtrich 
hauſte vornehmlich in einer großen, mit Steinen gepflaſterten 
Kuͤche, die ein Fenſter nach dem einſamen Hof hatte mit 
ſeinen Holzgalerien und wunderlichen Saͤulen und Schnitz— 
werken. Hier verbrachte Baldewin Eſtrich ſeine Tage und 
einen großen Teil der Naͤchte, um zu experimentieren, zu 
analyſieren, in Retorten dickliche Fluͤſſigkeiten zu kochen, 
auf ſeltſamfarbenen Flammen noch ſeltſamere Koͤrper bis 
zur Weißglut zu erhitzen, und was er auf dieſe Art ſuchte 
und erfinden wollte, war nichts mehr und nichts weniger 
als die Kunſt des „Goldmachens“. 

Doch nicht aus gemeiner Habſucht oder nur aus dem 
Drang, reich zu fein, froͤnte Baldewin Eſtrich dieſer Leiden— 
ſchaft. Auch war er weit davon entfernt, der Wiſſenſchaft 
einen Dienſt leiſten zu wollen. Ja, er war ſogar davon 
uͤberzeugt, daß ſein Weg von dem der Wiſſenſchaft weitab 
lag, und daß er ſelbſt ein Geſpoͤtt der Fachgelehrten bilden 
muͤſſe, als ein Menſch aus vergangenen Jahrhunderten, 
wo Wunder und Traktaͤtchen, Zauberei und Hexenkunſt 
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die Bruͤcke zwiſchen Sehnſucht und Beſitz ſchlagen ſollten. 
Auch war er nicht betoͤrt durch jene uralten Buͤcher der 
ſchwarzen Kunſt, jene dunklen und verſchwommenen Nach— 
richten über raͤtſelhafte Magier und über den verlorenen 
Schluͤſſel zu dem großen Geheimnis. Er war mit der 
Wiſſenſchaft der Zeit gegangen, eifrig und unermuͤdet, hatte 
in ihre verſteckteſten Winkel geſchaut, ihre zahlloſen Doku— 
mente durchftöbert, war an ihr verzweifelt und in dieſer 
Verzweiflung zuſammengebrochen wie ein Kind. Denn 
was ſie ihm bot, war nicht das, was er darin ſuchte: ein 
Mittel, die Menſchheit gluͤcklicher zu machen. Dann be— 
gann er aus eigenem Antrieb hinauszubauen uͤber das Vor— 
handene, ſtellte ungeheuerliche und gefaͤhrliche Experimente 
an, um den chemiſchen Urſtoff zu finden, jenes vage Etwas, 
Ather oder ſonſtwie genannt, an das er mit allen Sinnen 
glaubte, weil ihm das Element, ſei es nun Gold oder 
Eiſen, Schwefel oder Chlor, nicht mehr ein untrennbares 
Eins bedeutete. Freilich wollte er mit der Praktik nichts 
gemein haben, und ſo baute er weiter, kuͤhn und mutig, 
wie ein Munn, der in der Wuͤſte wohnt und dort Städte 
gründet für die ſpaͤten Geſchlechter, die da wohnen werden, 
wenn das Meer von Sand fruchtbares Erdreich geworden 
ſein wird. Durch nichts glaubte er die Menſchen ſicherer 
gluͤcklich zu machen, als durch Gold; er glaubte ihnen den 
Frieden zu bringen, wenn er die heißeſte Begierde ſtillen 
konnte, die ſie erfuͤllte, oder vielmehr, wenn er ihnen ſo 
viel des Begehrten gab, daß ſie der Überfluß gleichgültig 
machte. Die Überzeugung durchdrang mit Glut fein ganzes 
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Innere, gab ſeinen Augen einen prophetiſchen Glanz und 
ſeinem Weſen das Gepraͤge der Verſunkenheit. Nur 
wenigen war er bekannt als der Auffinder aller Hoͤhlen des 
Elends in der Stadt; er wußte Beſcheid in jenen an⸗ 
ruͤchigen Kneipen, in denen der Verbrecher Unterſchlupf 
findet, in jenen Herbergen, wo der reiſende Bettler ſein 
Nachtquartier hat, in den Schlupfwinkeln unter Bruͤcken⸗ 
boͤgen, in den abgelegenen Gaſſen der Vorſtadt, in den 
Remiſen der Eiſenbahn, an Kirchenmauern, in Kellern und 
uͤbelberufenen Hoͤfen, — kurz, an jenen Orten, wo ſich das 
menſchliche Elend beſtaͤndig oder voruͤbergehend ein trauriges 
Aſyl ſichert, und es war, als ob er ſich durch den Anblick 
von Schmutz und Verkommenheit in ſeinem Vorſatz und 
Eifer ſtaͤrken wolle. 

Er lebte ganz allein. Das weite duͤſtere Haus, das 
ihm ſelbſt nicht einmal in allen Winkeln bekannt war, ſah 
nur zwei Beſucher von Zeit zu Zeit: ſeine Nichte Kaͤthe 
und Frau Gudſtikker. Dieſe kam nur, um den Kopf zu 
ſchuͤtteln, und alles, was Eſtrich tat oder ſagte, unbegreif— 
lich zu finden; Kaͤthe lauſchte begeiſtert den duͤrftigen Reden 
des Oheims und gab ihm zu erkennen, daß ſie an ihn und 
ſein Werk glaube. 

Im Laufe von neunundzwanzig Jahren hatte er ſein 
ganzes Vermoͤgen an ſeine Traͤume geſetzt. Nun war er 
arm und litt darunter tief. Er konnte einen, wie er 
glaubte, letzten und entſcheidenden Verſuch nicht ausfuͤhren, 
weil ihm das Kapital zur Anſchaffung eines ſeltenen und 
teuren Apparates fehlte. Alles, was er an barem auf— 


bringen konnte, betrug nicht mehr als zweitauſend Mark. 
Er wandte ſich an ſeinen Bruder, im voraus überzeugt 
von der Fruchtloſigkeit dieſes Schrittes, denn dieſer Mann, 
der ihn verachtete und verſpottete, wuͤrde eher eine Hand 
hingegeben haben, als Geld zu ſolchen Zwecken. Da trug es 
ſich zu, daß Baldewin Eſtrich mit Nieberding bekannt wurde. 
Es war in der Nacht ziemlich weit draußen in der 
Vorſtadt. Schmerzlich gruͤbelnd, gleichgültig gegen Menſchen 
und Dinge, ſchritt Eſtrich ſeines Weges, als mehreve durch— 
dringende Schreie hoͤrbar wurden. Am hohen Bahndamm 
zog ein offenbar betrunkener Kerl ein Frauenzimmer an den 
Haaren nach ſich. Sie lag auf der Erde und ſo ſchleifte 
er ſie weiter wie ein Buͤndel Holz und erwiderte jeden ihrer 
Schreie mit einem Schlag ſeines dicken Spazierſtocks. Faſt 
in demſelben Augenblick, als Eſtrich dies gewahrte, ſprang 
ein Mann hinzu, ſtellte ſich erregt vor den Burſchen und 
forderte ihn auf, das Frauenzimmer los zu laſſen, worauf 
ihm jener eine Flut von Beſchimpfungen zubruͤllte. Nieber— 
ding (dies war der junge Mann) wiederholte ſeine etwas 
pathetiſche Aufforderung. Der Burſche ſchlug ihn mit dem 
Ende ſeines Pruͤgels vor die Bruſt, daß er zuruͤcktaumelte. 
Jetzt miſchte ſich Eſtrich darein. Sein grauer Vart, eine 
gewiſſe Feierlichkeit ſeines Weſens und der Zorn, der ſeine 
Stimme vibrieren ließ, mochten Eindruck auf den Burſchen 
machen, denn er befahl der Dirne, aufzuſtehen und ſie 
gingen weiter, er fluchend, ſie heulend. a 
Nieberding und Eſtrich blieben die ganze Nacht zu— 
ſammen. Nieberding lauſchte gierig den Ideen des Greiſes. 
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Seine an Idealen fo armen und ihrer fo bedürftigen Sinne 
berauſchten ſich an der willkuͤrlichen Umwertung der Materie, 
an dem alten und nun wieder neu gewordenen Glauben 
vom Urſtoff. Die mittelalterlich-romantiſche Welt der Ver⸗ 
ſuchskuͤche, das überzeugte und überzeugende Weſen des 
alten Mannes, der wie ein Magier ſich inmitten ſeines 
Reiches bewegte, um beim leiſeſten Wunſch die Geiſter der 
Luft zu bannen, daß ſie den lebloſen Stoff durchdrangen 
und beſeelten, all dies machte Nieberding zum Spielball 
einer aufregenden Viſion. Und dann kam er Tag fuͤr Tag, 
blieb oft eine Nacht und einmal ſogar zwei Naͤchte hindurch 
in dem duͤſtern Bau, wo er in einem rieſengroßen, halb» 
vermoderten Patrizierzimmer uͤbernachtete. Und nach zehn 
Tagen kam er und brachte Baldewin Eſtrich fuͤnftauſend 
Mark zum Ankauf eines elekriſchen Apparats. Mit feier- 
lichem Schweigen nahm der Greis das Geld, dann bat er 
den jungen Mann, ihn allein zu laſſen. 

Baldewin Eſtrich ſaß wie im Fieber vor feinem Ver- 
ſuchstiſch, die fünf braunen Banknoten neben der Hand. Er 
konnte die erſehnten Apparate anſchaffen und die Miſchung, 
die jetzt im Tongefaͤß vor ihm ſtand, mußte ihm zeigen, ob 
ſein Leben ein phantaſtiſches Irrwandeln oder ein Schickſals— 
pfad war. Sein Arm zitterte, als er die Hand vor die 
Augen legte; gleich Feuerkugeln perlte es hin vor den ver— 
finſterten Blicken. Tiefes Schweigen herrſchte in dem ver- 
oͤdeten Haus. Die Galerien des Hofes verſanken in die 
Daͤmmerung und eine blitzende Scheibe ſah bisweilen aus 
dem Grund der Wandelgaͤnge. Ein Kater, Eſtrichs einziger 
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Gefaͤhrte während der langen, ſchweigenden Nächte, ſaß 
ſchnurrend an der heißen Glut des Kamins. 

Ploͤtzlich ſchreckte der Alte auf, machte Licht, — eine 
hektiſche Roͤte war auf ſeine Wangen getreten, — nahm 
das Tongefaͤß, betrachtete die weiß-ſchillernde Miſchung, 
entzuͤndete ein Drumondſches Kalklicht, hielt den Topf da— 
ruͤber und ſchuͤttete eine Saͤure in die kochende Maſſe, bis 
uͤbelriechender Qualm den Raum erfuͤllte und den Chemiker 
in einer Wolke verhuͤllte. Dann nahm er eine pulveriſierte 
Maſſe von violetter Faͤrbung und ſchuͤttete eine Meſſerſpitze 
voll in das Gefaͤß, das er hermetiſch verſchloß. Hierauf 
verlöfchte er die Flamme, ſtellte den Topf ins Waſſer, um 
ihn einem ploͤtzlichen Erkaltungsprozeß auszuſetzen und ſchritt 
unruhig, mit zuſammengepreßten Lippen auf und ab. Als 
er nach einer Viertelſtunde das Gefaͤß zertruͤmmerte und 
den erſtarrten Inhalt pruͤfte, fand er ihn unveraͤndert, außer 
daß die Farbe ſtatt des reinen Weiß in braͤunliches Gelb 
ſpielte. Mutlos ließ er die Arme ſinken. Schließlich iſt die 
ungeheure Hitze, die ich durch den elektriſchen Apparat er— 
zeugen will, gar nicht noͤtig, dachte er. Aber auch ſo ſah er 
kein Ziel mehr. All die Saͤuren und Baſen, Metalle und 
Metalloide nahmen fuͤr ihn das Weſen von perſoͤnlichen 
Feinden an, mit einer aus dauernden Boͤsartigkeit begabt. 
Er zuͤndete die Lampe an und ſah in ihrem Schein das 
Zimmer noch erfuͤllt von dem unertraͤglichen Dunſt. Er 
nahm ein Flaͤſchchen vom Sims, das eine blauſchwarze Fluͤſſig⸗ 
keit enthielt, die beim Licht herrliche Reflexe warf. Er öffnete 
das Glas, ging zum offenen Kohlenfeuer (immer noch hielt 
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er faſt krampfhaft das erkaltete Metall in der Hand) und 
wollte einige Tropfen auf die hochrot gluͤhenden Kohlen 
gießen, um den ſchlechten Geruch zu vertreiben, als die 
Maſſe ſamt dem Glas ſeiner bebenden Hand entſank; auf 
den Kohlen zerſprang das Glas und erſchrocken bebte Eſtrich 
zurück, ging ans Fenſter, oͤffnete es, und die milde Luft des 
Februarabends floß herein und ſtreifte ſeine heiße Stirn. 
In tiefen Gedanken ſaß er am Fenſter, faſt zwei Stunden 
lang. Dann ſtand er ſchwerfaͤllig und leiſe ſtoͤhnend auf 
um die Lampe zu fuͤllen, die heruntergebrannt war. Seine 
Blicke hefteten ſich auf die halbverglommenen Kohlen im 
Kamin und unter den ſchwarzgewordenen oder noch duͤſter— 
roten Stuͤcken erblickte er einen großen, ſchwach glaͤnzenden 
Gegenſtand. Und je mehr er hinſchaute, je mehr nahm der 
Glanz dieſes Gegenſtands zu. Seiner Wahrnehmung miß— 
trauiſch gefinnt, hörte er nicht auf, ſtarr in den Kamin zu 
blicken, bis ihn ploͤtzliche Ungeduld und Erwartung naͤher 
treten ließen. Er zuͤndete eine Kerze an, holte das gleißende 
Stuͤck mit dem Feuerhaken heraus, nahm es in die Hand, 
ſchrie laut und durchdringend auf, ſo daß es in allen Teilen 
des Hauſes widerhallte und ſank vor Schwaͤche auf die 
Kue 

Gold! 

Er hielt Gold in den Haͤnden. 

Es konnte ihn nicht taͤuſchen in Form und Farbe. Er 
wog es in der Hand, und es war ſchwer. Er hielt es 
zitternd, mit uͤberquellenden Augen zum Licht und ſein Glanz 
ſchien den ganzen Raum zu fuͤllen. 


a 


Gold! 

Die Sehnſucht des Mittelalters war geftillt. Der Traum 
des modernen Forſchers in Erfuͤllung gegangen durch die 
Hand eines Blinden, der nun auf dem Thron der Welt 
ſaß und die Menſchheit ſeinen Knecht nannte. Der jeglichen 
Hunger enden, jeden Durſt befriedigen konnte; für den es 
nichts Unerreichbares mehr gab im Reich der Traͤume. 
Welcher Zufall hatte es ihm geſchenkt, das edle Geheimnis? 
Ein langſam gluͤhender Kohlenhaufen, eine harmloſe Tinktur, 
— bedeuteten ſie mehr als ein Leben der Einſamkeit und 
des Nachdenkens? 

Baldewin Eſtrich ſank zuſammen und weinte. Dann 
hielt es ihn nicht laͤnger in dem oͤden Haus. Er nahm Hut 
und Mantel und ſtuͤrzte fort. Schon war er durch viele 
Gaſſen geeilt, als er innehielt, die Hand an die Stirn 
legte, zuruͤckkehrte, die eiſerne Truhe aufſchloß und alles, 
was er noch an barem Geld beſaß, in Gold und in Bank— 
noten, zu ſich ſteckte. Damit eilte er den Stadtteilen des 
Elends zu, den Herbergen fuͤr Handwerksburſchen, den dach— 
loſen Nachtquartieren im Norden. Und keine Stunde war 
verſtrichen, als er zuruͤckkehrte, — nicht allein. Eine Armee 
ſchreiender Maͤnner und Frauen waren um ihn und hinter 
ihm, verkommene Geſtalten, die den Tod auf den Wangen 
trugen oder das Verbrechen auf der Stirn, Geſellen in 
Lumpen, barfuß, mit bloßer Bruſt, keifende Weiber aller 
Lebensalter und aller Abſtufungen des Laſters, Kinder mit 
den fruͤhblaſſen Wangen der Not, — und dieſe entfeſſelte 
Schar ſchwoll und ſchwoll. Wo Valdewin Eſtrich die erſteu 
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aufgetrieben hatte, wußte er nicht, denn er handelte in einer 
Trunkenheit, die nach Taten verlangte. Er hatte Gold, 
Gold unter fie verteilt, immer mehr, und die Kunde da— 
von eilte wie ein Lauffeuer von Straße zu Straße, ſo daß 
der Haufen zuletzt die ganze Breitegaſſe ausfuͤllte. In den 
Haͤuſern wurden die Fenſter aufgeriſſen, und lachende oder 
furchtſame Menſchen ſchauten herab; die Polizei erſchien in 
den Nebengaſſen und ſchickte ſich an, das Militaͤr zu alar⸗ 
mieren, aber das Ungeſtuͤm des Poͤbels ſtieg ums hunderts 
fache und war durch nichts mehr zu erſticken. 

Am weißen Turm tauchte eine Abteilung des Reiter⸗ 
regiments mit blankgezogenen Saͤbeln auf, aber eher haͤtte 
ſie eine Felſenmauer durchbrechen koͤnnen als die dicht— 
geſtaute Volksmenge, die Kopf an Kopf ſtand, uͤber die es 
hinwogte von Schreien und Zurufen und Hilferufen und 
Anfeuerungen und heiſeren Lauten der Begierde. Alle draͤng⸗ 
ten nach oben, wo Baldewin Eſtrich totenbleich in einem 
engen Kreis finſterer Burſchen ſtand, die ihm naͤher und 
naͤher ruͤckten, tobſuͤchtig gemacht durch den Geruch des 
Goldes. Mit den wildeſten Drohungen drangen ſie auf den 
Greis ein, der kein Glied zu ruͤhren vermochte. Es war, als 
koͤnne er nicht glauben, was um ihn her vorging. Ihm war, 
als ſeien es fuͤrchterliche Traumbilder, dieſe von den ſcheuß— 
lichſten Trieben bewegte Maſſe, die um ihn wogte, ihn 
haßerfuͤllt anſtierte, den kleinen Kreis um ihn verengerte 
und verengerte, als ob ſie ihn erdruͤcken und erſticken wollte, 
die nach Geld ſchrie und heulte, nach Geld und nach 
ſonſt nichts. Ein ſtuͤrmiſcher und geheimnisvoller Schmerz 


— 295 — 


erfuͤllte ſeine Bruſt, und er erſchien ſich wie ins große 
Meer verſchlagen, ſchiff bruͤchig, dem Tod geweiht. Da 
nahm er ſaͤmtliche Banknoten in feiner Taſche mit einer 
leidenſchaftlich veraͤchtlichen Bewegung und ſchleuderte ſie 
fort, hinein in das brodelnde Meer, den ausgeſtreckten 
Haͤnden, den funkelnden Augen entgegen. Wahnſinnige 
Schreie erſchallten, er fuͤhlte ſich fortgeriſſen wie in einem 
Strudel, dahingeſchleudert, dorthingeſchleudert, fuͤhlte Stoß 
auf Stoß an ſeiner Bruſt, ſah hundert Arme hoffnungslos 
ausgeſtreckt, und wieder andre, die mehr Geld wollten, mehr, 
da ſchwanden ihm die Sinne. Er erhielt einen ſchrecklichen 
Schlag an die Stirn, ſank hin, wurde mit Fuͤßen getreten, 
fühlte Blut an ſich herabſtroͤmen, und doch ſchloſſen ſich 
ſeine Augen nicht, als wolle ſeine Seele gewaltſam wach 
bleiben und alles ſehend erdulden. 

Und der Strom, der nun einmal in Bewegung ge— 
raten war, waͤlzte ſich weiter. Diejenigen, die Gold ers 
halten hatten, waren noch unerſaͤttlicher, als die andern. 
Ihr Geiſt befand fi in Raſerei, nnd dieſe Raſerei war 
anſteckend. Viele zertruͤmmerten die Fenſterſcheiben der 
Bürgerhäufer, Steine flogen in die Stockwerke hinauf; die 
Weiber benutzten ihre Schuhe als Wurfgeſchoſſe. Die Rufe: 
Blut! Rache! Tod! Nieder! donnerten oder kreiſchten durch 
die Luft. Die Verkaufslaͤden wurden eingeſchlagen und mit 
dem Schrei: nieder die Juden! erſtuͤrmten entfeſſelte Scharen 
die verſchloſſenen Raͤume, demolierten Tiſche, Fenſter, Ver⸗ 
kaufsgegenſtaͤnde und manche reizten zu Brandlegung und 
Pluͤnderung. An vielen Punkten gelang es dem Militär 
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durchzudringen; einzelne Schuͤſſe wurden abgefeuert, denen 
hoͤhniſches Gebruͤll folgte. 

Waͤhrend dieſer Vorgaͤnge war ein eigentuͤmlich ſchwuͤler 
Wind durch die Gaſſen gefahren; erſchreckend ſchwarze 
Wolken waren heraufgezogen und hatten ſich im Norden 
getürmt, indes ihnen gegenuͤber ein Stuͤck reinen Himmels 
lag, auf dem der klare Mond ſchwamm. Dann zuckten 
Blitze aus dieſer Wolkenwand, deren beaͤngſtigendes Dunkel 
die Firſte der Haͤuſer ſeltſam bleich erſcheinen ließ, leiſer 
Donner rollte über die Daͤcher hin, allmaͤhlich anſchwellend; 
die Blitze wurden fahler, zackiger, breiter, ſchneidender und 
tiefer, der Donner weniger ſchwerfaͤllig, und das Februar— 
gewitter hatte ſich drohend angeſammelt, ohne daß in dem 
Tumult irgend jemand darauf geachtet hätte. 

Die Soldaten begannen erregte Maſſen von Maͤnnern 
und Weibern vor ſich her zu treiben. Ein vor Haß wuͤ— 
tender Haufe von Maͤnnern ſtellte ſich gegen eine ganze 
Kompagnie; die Leute an den Fenſtern ſtießen Angſtrufe 
aus; Steine flogen unter die Soldaten, aufgeſtellte Meſſer, 
Glasſcherben von eingedruͤckten Fenſtern, ja ganze Holz⸗ 
kloͤtze, bis endlich der Kommandant der Abteilung zum An— 
griff überging. Alles wandte ſich zur Flucht; ein paniſcher 
Schrecken verbreitete ſich; nur noch verzerrte Geſichter waren 
zu erblicken; die Weiber ſtuͤrzten hin und waren vor Ent⸗ 
ſetzen gelaͤhmt, die Männer nahmen Kinder unter den Arm 
and eilten davon wie gejagt. Aus den ferner liegenden 
Straßen kamen Zuſchauer herbei und, mitergriffen von dem 
furchtbaren Schauſpiel ſchrien ſie ſo laut ſie konnten, er⸗ 
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grißten nach dieſer oder jener Seite hin Partei, folgten ent» 


flammt den immer noch taͤtlich vorgehenden Soldaten, wur— 
den jedoch von der nachkommenden Reiterkolonne in die 
Seitenſtraßen vertrieben. Waͤhrenddem floh der geaͤngſtigte 
Volkshaufen in immer groͤßerer Verwirrung und gelangte 
auf den Lorenzerplatz, wo die Tuͤren der Kirche weit offen 
ſtanden. Aus dem Innern, wie aus einer dunklen Hoͤhle 
ſchimmerte das gluͤhrote ewige Licht, und die von den 
Soldaten wie Huͤhner vorwaͤrts getriebene Menge fluͤch— 
tete ſich in die Kirche, draͤngte ſich unter heiſeren Schreien 
hinein, zum Teil mit emporgehobenen Haͤnden, als ob ſie 
beten wollten, was jedoch nur deshalb geſchah, weil das 
unbeſchreibliche Gedraͤnge ſie dazu noͤtigte. Zornige Rufe 
erſchallten aus dem ſeitab ſich ſchiebenden Publikum; Poli— 
ziſten und Gendarmen verſuchten umſonſt ſich Bahn zu 
machen. Die Soldaten ſchienen wie trunken von bloͤdſinniger 
Kampf- und Verfolgungsbegier und hoͤrten die Befehle ihrer 
Vorgeſetzten nicht mehr. Die erſten Reihen wollten eben durch 
das Tor des Domes eindringen, als eine Geſtalt vor ihnen 
in Wahrheit foͤrmlich aufwuchs. Die Soldaten blieben ſtehen. 
Sie ſahen finſter ſtaunend in das Geſicht dieſes Menſchen. 

Es war Agathon. 

Wie eine Mauer ſtand er da. 

Auf einmal fuhr ein entſetzlicher Blitz herab, der den 
ganzen Himmel in Stücke zu zerreißen ſchien. Ein fuͤrch— 
terlicher Schlag folgte. Und darauf Totenſtille. Ploͤtzlich 
erſchallte von draußen aus einer engen Nebengaſſe ein lang— 
gezogener Schrei. Mehrere Schreie folgten. Die Leute an 
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den Fenſtern deuteten angſtvoll in die Hoͤhe und wandten 
die Blicke von dem Schauſpiel auf der Gaſſe ab. Zugleich 
mit dem Blitz waren die elektriſchen Bogenlampen an der 
Straßenkreuzung erloſchen, ſo daß einen Augenblick lang 
eine drückende Daͤmmerung den Platz füllte, die durch den 
Wind auf⸗ und abbewegt zu werden ſchien. Dann fiel eine 
ſchmale Feuergarbe aus der Höhe herab, ähnlich dem Nuf⸗ 
flackern eines Strohfeuers, nur dunkler, purpurner, und zu⸗ 
gleich wurde das Waͤchterhorn auf dem Henkerturm höre 
bar; die Menſchen fingen an zu heulen, mit den Haͤnden 
zu deuten, liefen dahin, dorthin, die Offiziere ſchrien, die 
Pferde der ausgeruͤckten Eskadron begannen ſcheu zu wer⸗ 
den. Eine grauenhafte Verwirrung entſtand. Im Innern 
der Kirche hatte ſich ein Knaͤuel von Menſchen um den 
Altar gedraͤngt und ſtarrte empor. Der Blitz war durch 
die Kirche gefahren und mehrere lebloſe Koͤrper lagen auf 
den Steinfließen ausgeſtreckt. Das myſtiſche Halbdunkel 
des Raumes begann allmaͤhlich einer ſatten Helligkeit zu 
weichen mit unruhigen, geſpenſtiſch flackernden Schatten. 
Dabei blieben die bemalten Glasfenſter dunkel, hinter ihnen 
lag graue Nacht, denn die Brandflut kam aus der Hoͤhe. 
Viele zwaͤngten ſich mit Schreien und Rufen herein, riefen 
nach der Feuerwehr; dazu toͤnte ſchauerlich die Glocke vom 
brennenden Turm; es ſchien, daß der Gloͤckner, der keinen 
Ausweg ſah, deſſen Weg nach unten in Flammen ſtand, 
es ſchien, daß er mit der Anſtrengung der Todesangſt am 
Glockenſtrang riß, während rote und trübe Flammen, Rauch 
und Funken um ihn emporſchlugen. 
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Agathon ſtand totenbleich. Er ſtreckte die Hände em« 
por und von den mageren Armen glitt der Rockaͤrmel zu⸗ 
rück. Die am Altar geſtanden, ſcharten ſich bang um ihn, 
und jetzt kamen drohende oder warnende Stimmen, die 
Zurück und Hinaus riefen, auch hoͤrte man das Geraſſel 
der auffahrenden Spritzen, waͤhrend die Glocke im Turm 
raſend wurde und lauter hell gellende Hilfeſchreie von ſich 
gab. Agathon blickte in das verſteinerte Geſicht eines der 
Lebloſen unter ihm und der Kampf der vergangenen Wochen 
wurde ihm in dieſem Augenblick leuchtend gegenwaͤrtig. Wie 
er in Winkeln und Verſtecken die Naͤchte hingebracht; wie 
er einſam auf den Landſtraßen geirrt, trank- und ſpeiſelos; 
wie er die ſtuͤrmiſchen Tage an ſich hatte vorbeiſauſen 
laſſen; wie trotzdem mit unbezaͤhmbarer Kraft ſeine Liebe 
zum Leben gewachſen war; wie feine Vergangenheit ftim- 
menlos verſunken war, ein Nichts; wie ſein Auge ſchaͤrfer 
wurde für die Zeit und für die Menſchen; wie er überall 
Geducktheit und Unfrohheit gewahrte, Unoffenheit, Duck⸗ 
maͤuſerei, geheime Empoͤrungsluſt. Und je einſamer er ward 
da draußen, je feuriger wurden ſeine Phantaſien von einer 
gewaltſamen Wandlung, und er dachte, daß nicht nur das 
Alte ſtuͤrzen muͤſſe, damit das Neue komme, ſondern daß 
es geftürzt werden muͤſſe. Er dachte, daß die Städte zer⸗ 
ſtoͤrt, niedergeriffen werden, verlaſſen werden müßten, da- 
mit der Menſch wieder ſich ſelbſt finde. Er ſchwelgte in 
gluͤhenden Träumen, fein jugendlicher Geiſt ſaugte ſich 
feſt an den Bruͤſten des Lebens. Und wie er ſich Herr 
uͤber die Kräfte der Natur fühlte, empfand er auch Macht 
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fiber die Menſchen. Er dachte, als er jetzt eine bebende 
Menge ſich um ihn draͤngen ſah, daran, wie die Kinder aus 
den Doͤrfern ihm gefolgt, als wären fie durch einen Zauber— 
ruf angelockt, wie ihm die Bauern Eſſen und Trank ge⸗ 
geben, ohne daß er darum gebeten. So, voll von ſich ſelbſt, 
beruͤhrte er mit der Hand den Koͤrper eines der vom Blitz 
Hingeſtreckten, während die Kommandorufe der Feuerwehr- 
leute erſchallten, das Militaͤr dem Zudrang Neugieriger 
Einhalt tat, das Dach eines benachbarten Hauſes vom 
Feuer ergriffen wurde, die Glocke des Turmes ſchwaͤcher, 
gleichſam hinſterbend erſchallte, die Daͤmmerung in der Kirche 
einer hellen Brunſt wich und ein junger Prieſter in die 
Flammen ſtürzte, die auf den Altar herabgefallen waren, 
um das Allerheiligſte zu retten. In dieſem Moment be— 
wegte der leblos Daliegende die Hand; Agathon, ſelbſt be— 
ſtuͤrzt, wich zurück, Rufe wurden laut, die Kirche muͤſſe ge= 
raͤumt werden. Gebrauſe und Ziſchen der Spritzen erſchallte; 
da ſtieg Agathon auf eine Bank und gellte hinaus in den 
Raum mit einer Stimme, als ob es gaͤlte, uͤber den ganzer 
Erdkreis hinzuſchreien: 
„Laßt ſie brennen, die Kirche! 

Er ſah viele Geſichter unter ſich verzerrt und lauernd 
zu ihm aufblicken, elende, ſorgenvolle Stirnen, Munde mit 
kriechendem, faſt flehentlichem Ausdruck, ſogar Kinder, deren 
kranke Glieder er zu empfinden glaubte, und es war, als 
koͤnne er durch das ganze Elend der Welt hindurchblicken, 
den verknoteten Knaͤuel des Daſeins entwirren und er ſchrie 
noch einmal: „Laßt ſie brennen, die Kirche!“ Er hatte das 
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Gefuͤhl, als ſchauten alle Menſchen ſterbend nach ihm, und 
er duͤnkte ſich wie der Vater eines neuen, freien, Gott-Iofen 
Geſchlechts. Der fanatiſche Prieſter ſtuͤrzte auf ihn zu und 
wollte ihn herunterreißen; ſeine fahlen Wangen zitterten vor 
Gier, aber die Menge ſchuͤtzte Agathon. Die Gefahr nahm 
zu; Agathon riß eine brennende Leiſte vom Altar, hielt ſie 
hoch wie eine Fackel und wandte ſich dem Tore zu, gefolgt 
und umringt von einem erregten Schwarm. 
Die Glocke hatte aufgehoͤrt zu laͤuten. 


Fuͤnfzehntes Kapitel 


gathon verſchwand bald unter der Menge. Obwohl 

viele ihm nachſtuͤrzten, obwohl ein Offizier mit dem 
Saͤbel nach ihm deutete und ein berittener Gendarm das 
Pferd nach ihm lenkte, verlor er ſich in fernere Gaſſen und 
war in Sicherheit. Sinnend ging er weiter, den Blick ins 
Unbeſtimmte geheftet, wie von einem Raͤderwerk fortbewegt, 
durch Gaſſen, die er nicht kannte, die leer waren, in denen 
die Schritte hallten, an Haͤuſern vorbei, die zu zucken 
ſchienen, ſich zu beſinnen ſchienen, ob fie ihm den Weg ver- 
ſperren ſollten. Der Himmel war licht geworden; flimmer⸗ 
loſe Sterne waren angeheftet wie Perlen, die Milchſtraße 
war wie der Rauch aus einem Baͤckerſchlot, die Baͤume der 
Alleen ſtanden wie Lanzen am Weg, erleuchtete Fenſter im 
Weiten waren wie große Blutstropfen, durch die ganze 
Natur ging es wie ein Recken, Sichaufrichten. Dann lag 
die Stadt im Ruͤcken, ein vielverzacktes Schattenbild, ein 
Knaͤuel Ungluͤck, ſchwarz, ungeheuerlich ſtarr, ſtill, greif bar 
deutlich, in der Mitte ein gluͤhender Fleck, eine beginnende 
Saͤule: der Brand, der im Verloͤſchen war, da oder dort 
ein Loch, da oder dort ein Fabrikſchlot wie ein rieſenhafter 
Finger. Dann nahm ihn der Wald auf; groß, dicht, leer 
von allen Geraͤuſchen der Welt, eine druͤckende, zentner⸗ 
ſchwere Finſternis. Hier atmete Agathon auf. Er legte 
ſich aufs Geradewohl hin; obwohl es kuͤhl und feucht war, 
verfiel er ſofort in einen bleiernen Schlaf, ſchlief weiter, 
als der Tag graute, weiter als es Abend wurde und wieder— 
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um Nacht und tat erſt die Augen auf, als ein klares, kleines 
Stuͤck Mond im Herabſinken begriffen war. Er preßte die 
Haͤnde gegen die Schlaͤfen und meinte, vierzehn Jahre lang 
geſchlafen zu haben, fuͤhlte ſich freier, mutiger, reicher an 
Hilfskraͤften, an Vertrauen, an Überzeugung. Er ſtarrte 
eine Weile hinein in den Wald, empfand dann Hunger, er— 
hob ſich, erblickte bald das freie Feld, ſah den Schmauſen— 
buk unweit im blaͤulichen Nachtdunſt und die Burg ſich er— 
heben uͤber der Stadt. 

Er hatte kein Geld, um in einer Schenke etwas zu ſich 
nehmen zu koͤnnen. Er hatte auch bisher kein Geld ge— 
habt. Die Leute hatten ihm gegeben, mehr als er gebraucht, 
um ſatt zu werden. Sie wurden durch ſeine Perſon und 
ſein Weſen in hohem Grade fuͤr ihn eingenommen. Er 
hatte eine außerordentliche Milde, zu laͤcheln. Er war 
ſchoͤn und groß. Auch der einfachſte Mann konnte ſeine 
tiefen Leidenſchaften, ſein maͤchtiges Herz, ſeinen uͤberlegenen 
Mut, die Wildheit feiner Wuͤnſche ahnen. Nie gruͤbelte er, 
ſondern traͤumte nur. Sein Blick hatte etwas von dem un— 
beſtimmten Blick eines Pferdes edler Raſſe. 

Er kam in die Stadt zuruͤck. Wieder leere Gaſſen, 
dunkle Fenſter und eine kaum wahrnehmbare Traurigkeit 
gleich feinem Reif uͤber allem. Saͤulen mit Plakaten, ver⸗ 
ſchlafene Schutzleute, hallende Stundenſchlaͤge, hallende 
Schritte. Eine Stadt ohne Koͤnig, ohne Wille, ohne Kraft, 
ohne Leben, dachte Agathon, und er fuͤhlte ſich einſam. Er 
dachte an die Menſchen hinter all den Fenſtern, an die Art 
ihres Schlafes, ihrer Träume, an die Staͤrke ihrer Todes- 
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furcht, an ihre Krankheiten, ihre Sorgen. Er kam in eine 
breite Straße außerhalb des Weichbildes, wo in einem Erd— 
geſchoß drei Fenſter erleuchtet waren. Gegenuͤber befand 
ſich eine Allee, und am Wege war eine Bank. Agathon 
ſetzte ſich, müde vom Schlaf, hungrig, durſtig und doch er= 
wartungsvoll, als ob er jetzt in ein neues Leben traͤte nach 
dem vierzehnjaͤhrigen Schlaf. Der gelbe Vorhang des einen 
erleuchteten Fenſters faͤrbte ſich mit Bildern, ſchwankend und 
gleitend, die dahinglitten wie Wolken am blauen Himmel. 
Nebenan hinter dem Buſch rieſelte das Waſſer eines 
Brunnens vertraulich und leiſe. Ploͤtzlich erſchien unter den 
unwirklichen, hingetraͤumten Bildern des Vorhanges ein 
Schatten, dann wurde der Vorhang aufgezogen, das Fenſter 
geoͤffnet, und eine weibliche Geſtalt trat in ſeinen Rahmen. 
Dann knirſchte das Tor, die Gartentüre kreiſchte und ein 
ſehr ſchlanker Herr, feſt umhuͤllt mit dem Mantel, ſchritt 
uͤber die Straße. Agathon hatte ſofort die Geſtalt am 
Fenſter erkannt. 

Die Luft war lau und unbewegt. Sie verkuͤndete den 
Fruͤhling. Sie ſchien aufzuſteigen aus dem Erdboden wie 
ein warmer Brodem, umwand Baum und Stein, kroch an 
Haͤuſermauern empor bis zum Mond. Agathon ging bins 
uͤber gegen das Fenſter, das bei ſeinem Nahen geſchloſſen 
wurde, — langſamer als es geoͤffnet worden war. In 
dieſem Augenblick fuͤhlte er ſich verlaſſen. Das Schließen 
des Fenſters glich für ihn einer hoͤhniſchen Zuruͤckweiſung. 
Er blickte an ſeinen Kleidern herab, ſie waren in ſchlechtem 
Stand; ſeine Stiefel waren zerriſſen 
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Er ging weiter und die Nacht erfchten ihm tot, fo daß 
ſelbſt das Bellen der Hunde nicht mehr in ihr widerhallte. 
Nach einer Stunde kam er wieder an dasſelbe vornehme 
Haus, vor dasſelbe Fenſter, und wieder war das Fenſter 
geoͤffnet und Jeanette lehnte weit heraus, den Kopf auf 
beide Hände geſtuͤtzt, ſpaͤhte hinein ins Finſtere, war unbes 
weglich, und ihr Geſicht erſchien bleicher als die bleiche 
Mauer des Hauſes. Agathon blieb ſtehen und gruͤßte hin— 
auf. Sie fuhr zuſammen, veraͤnderte ihre ſphinxhafte Hal- 
tung und ſtieß einen Schrei aus. Dann ſchlug ſie die 
Haͤnde zuſammen und rief Agathons Namen. 

Einige Minuten ſpaͤter war er im Zimmer. Sie ſelbſt 
hatte ihm geoͤffnet und ſaß nun vor ihm, waͤhrend er ſtand, 
ſeine Blicke in einen Spiegel geheftet hielt und uͤber ſein 
eigenes Geſicht erſtaunt war. Jeanette blickte ihn forſchend, 
uͤberraſcht, beinahe unterwuͤrfig an. 

„Wie geht es dir, Agathon!“ fragte ſie. „Was haſt 
du getrieben? Großer Gott, wie ſiehſt du aus! Wo kommſt 
du her? Was haſt du erlebt? Erzaͤhle doch!“ 

Und Agathon erzaͤhlte. Er erzaͤhlte von ſich und ſeinem 
Zigeunerleben und von dem Brand der Kirche ſo kuͤhl und 
ſo gleichmuͤtig, als ob er ein paar Seiten aus einer alten 
Chronik vorlaͤſe. Gerade dadurch vielleicht machte es auf 
Jeanette einen erſchuͤtternden Eindruck. Sie ſah ihn an, 
ihre Augen flammten, ihr Antlitz wurde reiner und ſtiller 
Als er fertig war, klagte er uͤber Hunger und ſie brachte 
ihm zu eſſen und zu trinken. Ploͤtzlich erblaßte Agathon 
unter der Glut ihrer Blicke und ließ das Glas wieder 
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ſinken, das er an die Lippen fuͤhren wollte. Dies ſchien 
fie aufzuruͤtteln. Sie lachte und erzählte von ihrem Leben 
in Paris; erzählte, daß fie in die Reſidenz gehen wuͤrde, 
weil der König fie zu ſehen wuͤnſche; daß fie inzwiſchen zu 
Ruf und Ruhm gekommen ſei; erzaͤhlte Epiſoden, ſchien be⸗ 
N geiſtert von dem heiteren, bunten Leben, das ſie fuͤhrte, das 
ſich ihr taͤglich in neuen vergnuͤglichen Biſſen darbot. Es 
war zuletzt, als ob ſie phantaſiere, ſo geriet ſie in Hitze 
über das freudig Schaͤumende, Wohlſchmeckende dieſes Da- 
ſeins. Dann ging ſie ploͤtzlich zum Klavier und begann zu 
ſpielen, leicht, duftig, aber auch leichtfertig, endigte mit Miß⸗ 
toͤnen, die klangen, als ob ſich jemand auf die Taſten werfe, 
ſchlug krachend den Deckel zu und lachte mit ihrem knirſchen⸗ 
den Lachen, nachdem ſie ſich auf dem Seſſel umgedreht 
hatte. Ploͤtzlich erſchien ſie wie eine abgehetzte Laͤuferin. 
Ihr Kopf war nach hinten gebeugt, ihre Lippen ein wenig 
geoͤffnet, die Adern des Halſes klopften ſtuͤrmiſch, ſo lehnte 
ſie gegen das mattglaͤnzende Ebenholz des Klaviers, die 
Ellbogen nach ruͤckwaͤrts geſtemmt und ſah in die Hoͤhe. 
„Biſt du muͤd?“ wandte ſie ſich zu Agathon. „Wenn du 
mid biſt, kannſt du in dein Zimmer gehen.“ Sie ſchaute 
ihm fremd und befangen ins Geſicht. Agathon mußte auf- 
ſtehen. Sein Herz wurde weit und weiter, hatte nicht 
Raum mehr. 

„Ich liebe naͤmlich die Nacht,“ ſagte Jeanette. „So 
ſitzt man da und denkt aller ſeiner Suͤnden. Liebſt du nicht 
deine Suͤnden, Agathon?“ Wieder traf ihn ein Blick, der 
gleichſam aus ihrer geoͤffneten und flammenden Seele zu 
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kommen ſchien. „Weißt du, ich moͤchte dumm fein,” fuhr 
ſie fort. „So dumm, daß ich nicht wuͤßte, wie man luͤgt; 
ſo dumm, daß ich Reſpekt vor den Maͤnnern haͤtte, ſo dumm, 
daß ich fromm waͤre. Dann wuͤrde ich beten. Ich wuͤrde 
beten ... na, das iſt gleich. Nun will ich tanzen. Geb’ 
dich dort in die Ecke. So.“ 

Sie tanzte, indem ſie leiſe dazu ſang oder vielmehr 
ſummte. Sie tanzte mit ſchwermuͤtigen Bewegungen, die 
an das Hingleiten eines Koͤrpers auf ruhigem Waſſerſpiegel 
erinnerten. Aller Spott war aus ihrem Geſicht gewichen, 
die Augen waren halbgeſchloſſen, beſchattet durch die langen, 
roten Wimpern, die Arme hatten das Kleid gefaßt. Aga— 
thon ſchaute hin und ihm war, als muͤſſe das Blut aus 
ihrer Bruſt ſickern bei dem ſchmerzlichen und duͤſteren Ringen 
ihres Körpers. Ploͤtzlich, der Übergang war fo grell wie 
der von der Dunkelheit zur Feuerhelle, reckte ſie ſich auf; 
ihr Geſicht erhielt ein frivoles Leben und nun tanzte ſie den 
Goignade, einen altfranzoͤſiſchen Tanz voll wolluͤſtiger Ex⸗ 
taſe. Agathon biß die Lippen zuſammen, ihn ſchwindelte. 
Als ſie fertig war, laͤchelte ſie fluͤchtig, nickte und ſagte kuͤhl, 
Agathon ſolle in das Zimmer nebenan, wo er ſchlafen 
koͤnne. Damit ging ſie. Agathon wartete, aber ſie kam 
nicht wieder. Er betrat das Nebenzimmer, ließ jedoch die 
Tuͤre offen, damit er das Licht ſehen konnte, legte ſich in 
den Kleidern aufs Bett, faltete die Hände unter dem Hinter- 
haupt und verblieb ſo mit offenen Augen, bis der Morgen 
anbrach. 

Dann erhob er ſich und trat zum Fenſter. Er war 
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beunruhigt, und mit dem Wachſen des Tages nahm ſeine 
Unruhe zu. Er gefiel ſich nicht in den koſtbar ausgeftattes 
ten Raͤumen; es ſchien ihm, als ſei ſeine Seele zuſammen— 
geſchrumpft. Als Jeanette ſpaͤt am Vormittag erſchien, er⸗ 
ſtaunte er uͤber die Veraͤnderung an ihr. Sie war muͤde; 
die Haut ihrer Wangen war ſchlaff, der Blick hart, ihre 
Bewegung muͤhſam, ihre Worte kalt. Bisweilen brach die 
Erſtarrung in einer heftigen Geſte, in einem circenhaften 
Blick. „Haſt du geſchlafen?“ fragte ſie. 

„Weſſen Blut ſteckt eigentlich in dir?“ fuhr ſie unver⸗ 
mittelt fort. „Ich kenne keinen von den Leuten, bei denen 
du aufgewachſen biſt, der mit dir zu vergleichen waͤre. Und 
auch ſonſt —“. Sie ſtand auf, ſtellte ſich hinter feinen 
Stuhl, legte beide Haͤnde auf ſeine Schultern, ſo daß er den 
Kopf zuruͤckbog, um ſie zu ſehen, und ſie fragte laͤchelnd, 
indem ſie ihre Augen tief in die ſeinen bohrte: „Haſt du 
die Kirche in Brand geſteckt, Agathon?“ 

Agathon machte ſich los und entgegnete, ebenfalls 
laͤchelnd: „Wollteſt du, daß ich es getan haͤtte?“ 

Sie ſchwieg finſter. „Es iſt wahrſcheinlich, daß es der 
Blitz getan hat,“ ſagte ſie dann mit einem ſeltſam bos— 
haften Ausdruck. Sie ſtanden ſich eine Weile ſtumm gegen— 
uͤber, endlich meinte ſie ſpoͤttiſch laͤchelnd: „Aber du mußt 
andere Kleider bekommen, trotz alledem. Biſt du zornig?“ 
fügte ſie erſchrocken und demuͤtig hinzu, als ſie die Roͤte 
auf ſeiner Stirn gewahrte. „Oder kraͤnkt dich der Tag ſo 
wie mich? Dann werde ich die Tuͤren zuſperren, meine 
Dienſtboten fortſchicken, die Rollläden ſchließen und Nacht 
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fein laſſen.“ Alles dies ſagte fie faſt fühl, hinwerfend. 
Agathon konnte nicht klug aus ihr werden. 

„Daß wir beide Juden ſein muͤſſen!“ rief ſie aus, als 
ſie ſich in einen Winkel geſetzt hatte. „Ich fuͤhle das ganze 
Alter des Judentums auf meinen Schultern und alle ſeine 
Verbrechen, alle ſeine Leiden. Ich habe alle ſeine Fehler 
in mir; ich bin der pure Verſtand und die pure Schwaͤche. 
Ich bin gruͤbleriſch und ſcheu, feig und frech, ich liebe die 
Nacht und das Orgelſpiel und bin gern geiſtreich, wie du 
ſiehſt. Und du, was biſt du eigentlich? Wie kommſt du 
zu uns mit deiner reinen Stirn?“ 

Ploͤtzlich ging ſie, nahm Agathons Kopf zwiſchen beide 
Haͤnde, zog ihn mit einem gewaltſamen Ruck herab und 
kuͤßte ihn auf die Lippen. Faſt zugleich aber ließ fie ihn 
wieder los und ſtarrte ihn an, bleich, mit weiten Augen. 
„Dieſe Lippen!“ fluͤſterte ſie bewegt. „Du haſt noch nie 
ein Weib gekuͤßt?“ Langſam ergriff fie feine Hand, beugte 
ſich und kuͤßte auch ſie. Agathon dachte an Monika, die 
einſt ein gleiches getan. Warum? 

„Was biſt du? Was willſt du?“ fragte ſie ihn nach 
einem langen Schweigen. 

„Was ich will, das iſt zu ſchwer fuͤr Worte. Was ich 
will . . . Den Menſchen den Himmel nehmen und ihnen 
die Erde geben, Jeanette, das iſt es, was ich will. Freilich, 
viele haben ſchon die Erde, aber nur die Erde ohne den 
Himmel, ſie wiſſen, daß der Himmel fehlt. Verſtehſt du? 
Sie muͤſſen die reine Erde haben, ohne Kreuz, ohne Ab- 
fall, ohne Verzicht, ohne Abrechnung mit einem Droben. 
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Sie haben bloß Genuͤſſe und Schmerzen. Aber es iſt wie 
mit dem Vogel im Kaͤfig. Er hat keine Freude, auch beim 
ſchoͤnſten Futter nicht und wenn es der bequemſte, ver- 
goldetſte, mildeſte Kaͤfig von der Welt iſt. So iſt der 
Himmel ein Kaͤfig fuͤr die Menſchheit geworden. Und ſo 
lange ſchon, daß ſie gar nicht mehr das Gitter gewahren 
and meinen, ſie koͤnnten fliegen. Aber ſolange ein einziges 
Gebet auf der Welt iſt, koͤnnen ſie nicht fliegen. Ich will 
die Staͤbe zerbrechen, Jeanette, oder nur einen, ein anderer 
nach mir zerbricht vielleicht mehr. Und wenn auch dann 
das Dach herunterſtuͤrzen und viele zermalmen wird, das 
ſchadet nichts. Nur die Großen, die Unterdruͤcker werden 
dann zermalmt, Simſon der Taͤter und die Philiſter werden 
zermalmt, aber die Gefangenen werden frei und werden ein 
neues Geſchlecht gruͤnden. Freude wird ſein.“ 

Sein bleiches Geſicht ſpiegelte ſich ſtrahlend in den Be 
wegungen der Seele. Jeanette ſah ihn an und vergaß ſeine 
Jugend, wie alle, die mit ihm ſprachen. Ein reiner Strom 
umfloß ſie, der Strom reiner Gefuͤhle. „Und was willſt 
du tun für dieſe Idee?“ fragte fie, muͤhſam laͤchelnd. „Sterben 
natuͤrlich, wie alle dieſe Schwaͤrmer.“ 

„Sterben? Nein, leben.“ 

Ihre Augen trafen ſich. Agathon wandte ſich ab vor 
ihrem Blick. 

„Schwaͤrmer! Schwaͤrmer! Guͤtiger Himmel, wohin 
traͤumſt du? Aber ich liebe dich, Agathon, ich liebe dich 
ſeltſam. Und was denkſt du dir unter dieſer ‚Freude‘ da? 
Auch ſo ein Wort, wie viele Worte. Nicht?“ 
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„Es muͤßte ein Glanz ſein, der von einem zum andern 
ſtrahlt. Man duͤrfte nichts mehr verehren, nicht mehr die 
Natur, weil man ſelbſt die Natur, ſelbſt ein Stuͤck Wald, 
ein Stuͤck Meer iſt, der Lehrer muͤßte Freund ſein und vieles 
andere. Alles ohne Trunkenheit, verſtehſt du, Jeanette, 
ohne Gelehrſamkeit, jedes Ding eine Welt und die Welt ein 
Ding. Alle Juden muͤßten ausgerottet werden, nicht der 
Koͤrper, aber der Geiſt, denn aller Glaube iſt Judentum. 
Immer werden die Juden, auch die Chriſten ſind Juden, 
immer werden ſie neue Goͤtter bringen. Immer werden ſie 
eine neue Art von Heiland bringen. Warum laͤchelſt du? 
Jetzt koͤnnte die Menſchheit ihre Kinderſchuhe verlaſſen und 
koͤnnte Gott eine andere Erde großſaͤugen. Dann iſt das 
Leben nicht mehr wie ein unverdientes Geſchenk oder wie 
eine unverdiente Strafe. Dann gibt es keine Todesfurcht 
mehr, kein Verbrechen mehr, dann wird alles größer, un— 
ermeßlich groͤßer. Aber ich kann nicht das Eigentliche ſagen, 
ich kann dir nicht das Bild ſchenken, Jeanette.“ 

Ein langes Schweigen entſtand. 

„Du meinſt vielleicht, es iſt Atheismus,“ begann Aga- 
then wieder. „Nein, das wäre borniert. Die Atheiſten 
ſind bloß ungezogene Kinder und ſie wollen ſelber Papa 
ſpielen, wenn der Vater ausgegangen iſt. Aber ſiehſt du, 
Jeanette,“ fuͤgte Agathon etwas ſchuͤchtern hinzu und leiſer 
als bisher, „etwas quaͤlt mich und ich weiß nicht was 
es iſt. Es macht mich unruhig in der Nacht und quält 
mich bei Tag und es iſt mir, als ſtuͤnde ich vor einer 
Mauer.“ 
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Jeanette lag mit aufgeſtütztem Ellbogen auf dem Sofa, 
waͤhrend ihre Fuͤße den Boden beruͤhrten. Die Linien der 
Beine zeichneten ſich durch den Stoff hindurch ab, und 
Agathon blickte wie gebannt auf dieſe etwas gewaltſam ge⸗ 
ſchwungene Kurve, waͤhrend ihn Jeanette mit einem heißen, 
traͤumeriſchen Blick gleichſam ſuchte. 

Am Nachmittag wurden Kleider gebracht fuͤr Agathon, 
ſowie ein Domino, denn Jeanette wollte, daß er abends mit 
ihr zu einem Karnevalsfeſt ginge. Er wunderte ſich uͤber 
ihr Weſen, das jetzt an Grellheit abgenommen hatte, uͤber 
ihren Gang, der etwas Wiegendes, Zoͤgerndes, Erwartendes 
hatte, uͤber ihre Worte, die bald kuͤhn, bald zaghaft, bald 
heftig, bald gedruͤckt waren. 

Der Feſtſaal war groß. Die Galerien und Wandels 
gaͤnge waren durch Gluͤhlampen erleuchtet und glichen einem 
breiten Feuerband, das um eine milde Daͤmmerung ge— 
ſchlungen war, in der die Saͤulen ſilbern glaͤnzten, die Guir⸗ 
landen wie aus dem ſchwuͤlen Duft herausgewachſen ſchienen, 
die Fünftlihen Roſen wie Blut ſchimmerten und der gold— 
verbraͤmte Plafond einem gluͤhenden Abendhimmel glich. 
Das bunte Treiben erweckte Agathon den Eindruck des Ges 
raͤuſchloſen, Zauberſpielhaften; alle Farben floſſen in ein 
Bild, alle Toͤne in einen Ton, alle Heiterkeit hatte ein Ziel, 
und dies wogende Murmeln war wie das ferne Branden 
eines Meeres, uͤber dem der Tag aufgehen will. 

Aber ploͤtzlich, ganz mit einem Male und auf einen Ans 
ſtoß wurde Agathon ſehend. Und zwar in ſolchem Maß, 
daß er vor Grauen, Scham und Beleidigung wie verwundet 
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war. Er ſchritt durch einen etwas abſeits gelegenen Wandel— 
gang, als er einen alten und ziemlich zerlumpten Mann an 
der Tuͤr ſtehen ſah. Der Alte ſpaͤhte lauernd und unruhig 
in den Saal, legte die Hand wie einen Schirm gegen die 
Augen und murmelte. Bald darauf kam ein junges Maͤd— 
chen, deren Bewegungen grazioͤs und uͤbertrieben kindlich 
waren, auf den Alten zu, und ihr Mund unter der Maske 
verlor ſein Laͤcheln. Sie reichte dem Alten Geld; mit un— 
beſchreiblicher Gier riß er ihr die Muͤnzen aus der Hand 
und fluͤſterte ihr etwas zu, wobei ſeine Augen faſt aus den 
Hoͤhlen traten. Das Maͤdchen nickte und der Alte humpelte 
hinaus. Das Mädchen ſetzte ſich auf eine Bank, drückte 
beide Haͤnde gegen die Bruſt und atmete auf, dann warf 
ſie beide Arme in die Luft, als wolle ſie den Wirbelwind 
von Gedanken beſchwichtigen und ſprang wieder mit dem 
uͤbertrieben⸗kindlichen Gebaren davon. Agathon ſuchte ihr 
zu folgen, verlor ſie aber aus den Augen. Er ſah ſtatt 
ihrer einen befrackten Herrn, der zu Komplimenten verbogen 


war wie ein Fragezeichen, einen andern, der uͤbernaͤchtig fahl, 


von Saͤule zu Saͤule ſchlich in der Art eines Gewuͤrms, 
lichtſcheu, traͤg, voll Verachtung, Muͤdigkeit, Hinfaͤlligkeit; 
einen dritten, deſſen Lachen wie ein Schuß war, der abge- 
feuert wird, um eine nahende, nagende Angſt oder das 
fletſchende Geſpenſt der Sorgen zu verſcheuchen; einen 
vierten, der, kuͤnſtlich und aufgeregt, geſchaͤftig herumeilte 
und deſſen Zuͤge durch eine Aufgabe von eingebildeter 
Wichtigkeit bis zur wilden Erregung zerwuͤhlt waren; einen 
fünften der grinſend und nickend durch die Reihen ſtrolchte, 


e 


der Zynismus in Perſon, mit einem von Laſtern aufge 
pfluͤgten, vom Ungluͤck mit Narben gezeichneten Geſicht; 
einen ſechſten, der voll Anſtand, Schuͤchternheit und Zuvor⸗ 
kommenheit ſich allenthalben uͤberfluͤſſig ſchien, um deſſen 
Mund eine wachſende Bitterkeit lag, waͤhrend in ſeinen 
Augen faſt greif bar der Entſchluß zu einem Verbrechen zu 
leſen war; ein Weib, das kichernd, ſich drehend, mit erlogenem 
Lächeln, mit erſtohlener Anmut, von einem Chor befrackter 
Bettler bezaubernd genannt wurde; ein zweites, das mit 
allen Kräften heimiſch zu werden ſuchte in dieſem Haus zus 
ſammengetragener Luſtbarkeit; ein drittes, das mit geheimer 
Angſt die Maskengarderobe aus dem Gewoͤlbe des Ver— 
leihers einer öfteren Muſterung unterzog und heftige Bes 
wegungen zu vermeiden ſuchte; ein viertes, das mit erhitzten 
Blicken und eiſiger Seele daſaß, waͤhrend die Sorge um die 
Haltbarkeit der Schminke ſie im Innern beſchaͤftigte. Und 
hinter der Buntheit der Gewaͤnder, der Hoͤflichkeit der 
Worte, hinter den ziehenden Blicken, den vom Wein ges 
roͤteten Stirnen und benetzten Lippen, was lag da? Aga- 
thon ſah es. Hundert Schickſale oͤffneten ſich ihm wie auf 
einen Schlag; auf einen Schlag wurde der Vorhang von 
hundert Buͤhnen, von hundert Augenpaaren gezogen, daß 
es vor ſeinen Blicken dalag wie ein ſchwaͤrender Knaͤuel 
Jammer, ein ungefichtetzufammengeworfener Haufen Schmer⸗ 
zen, ein Miſchmaſch von Betruͤbniſſen, Verbrechen, Betrug 
und Luͤgen. Jener dicke Herr mit dem guͤtigen, ehrenhaften 
Geſicht haͤlt das Gluͤck von Hunderten wie an einer Schnur, 
und er wird all dies Gluͤck, das ihm anvertraut iſt, morgen 
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getroſt an der Boͤrſe verſpielen; den unguͤnſtigen Fall er⸗ 
waͤgend, hat er bereits eine Schiffskarte bei ſich. Dieſer 
unwiderſtehliche Stutzer, der ſo diskret laͤchelt, iſt ein Arzt, 
der durch ſchmutzige Geſchaͤfte in ſeiner eigenen Meinung 
laͤngſt der Schatten eines anſtaͤndigen Menſchen iſt. Jene 
bleiche Dame mit dem ſchwermuͤtigen Blick lebt nur, ſich zu 
amuͤſieren, und es amüftert fie, die Schwermuͤtige zu fein; 
ihr Haus iſt ein finſteres Bild der Verkommenheit, der Ver— 
nachlaͤſſigung, der Sittenloſigkeit, des geraubten, erborgten 
Prunkes, des verſteckten Hungers; jener wohlwollende Grau— 
bart iſt ein unentdeckter Bankdieb; jene paſtorenhafte Ge— 
ſtalt ſchachert mit jungen Maͤdchen; jener impoſante Schwarz— 
baͤrtige iſt ein nichtswuͤrdiger Wucherer; jener behaͤbige und 
joviale Greis iſt ein gefuͤrchteter Verlaͤumder ... Und 
hinter ihnen, welch ein Chaos: veroͤdete Stuben, traͤnen— 
naſſe Betten, von Laſtern befleckte Haͤnde, das wahnſinnige 
Geheul Unterliegender und Gefeſſelter, das verſchwiegene 
Laͤcheln der Sieger, die erheuchelte Trauer, der verſtellte 
Hochmut, der Hunger, die Schande, die Raſerei der Liebe, 
Krankheit und Tod, eine Armee bis zur Tollheit verzerrter 
Geſichter, die im Geſchwindmarſch dem Abgrund zueilten, 
eine ganze fallende, ſtuͤrzende, vermorſchte Geſellſchaft und 
daruͤber, darunter — nichts. 

Es war Agathon, als ob ſein Koͤrper durch die zer— 
malmende Wucht der Viſionen zuſammengepreßt wuͤrde. 
Es war ihm, als draͤnge ſich die gaͤrende Maſſe des Un— 
gluͤcks, ein ſchreiender Haufen Verfolgter an ihn, erflehe 
Hilfe, Rettung, und gepeinigt floh er, erreichte die Straße, 
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eilte weiter, ohne ſich umzublicken und wußte kaum, wie er 
in Jeanettens Wohnung kam. Er hatte ſie ſelbſt, ſeit beide 
den Saal betreten hatten, nicht wieder geſehen. Das Dienſt⸗ 
maͤdchen oͤffnete ihm, wollte Licht machen, aber er bat ſie, 
ihn im Finſtern zu laſſen, fiel wie vernichtet aufs Sofa und 
krampfte ſich zuſammen wie ein Sterbender. 

Lange mochte er ſo gelegen ſein, als er einen Hauch an 
ſeiner Stirn verſpuͤrte. Er ſchlug die Augen auf; die Nacht 
kam ihm doppelt finſter vor. Hierauf bemerkte er einen 
ſchwarzen Schatten, der ſich nah an ſeinem Koͤrper gegen 
das unſicher verfließende Licht des Fenſters abhob. Er— 
ſchrocken taſtete er mit den Haͤnden vor ſich und taſtete in 
kniſterndes Haar. „Jeanette,“ fluͤſterte er dumpf. Sie 
kniete bei ihm. Er glaubte, ihre Augen flammen zu ſehen; 
es entſtand eine Hitze um ihn, die aus dieſen Augen zu 
kommen ſchien. Er wurde ſtarr am Korper und feine Sinne 
badeten fi in einer Erregung, die feine Bruſt zuſammen⸗ 
ſchnuͤrte gleich einem Strick. „Jeanette,“ flüfterte er, „fie 
brauchen doch einen Heiland.“ 

Jeanette zuͤndete eine Kerze an und legte eine blutrote 
Orange neben den Leuchter. Ihr Geſicht war um vieles 
bleicher als ſonſt, aber von zitterndem Leben erfuͤllt. Sie 
ſtand an der mit purpurfarbenem Tuch verhangenen Wand 
und das meergruͤne Kleid, das ſie trug, warf Strahlen 
gegen dieſe dunkle Farbe. Ihr Hals, entbloͤßt, leuchtete 
im Rahmen der Haare, und ihre Bruſt hob ſich ſchwer. 
Einer warmen Welle gleich lief es von ihr zu Agathon. 
Er ſaß und blickte ſie unverwandt an und glaubte, eine 
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Stimme zu hoͤren, welche ihn rief: wo biſt du, Aga— 
thon? 

Jeanette laͤchelte und trat an den Tiſch. Er ſetzte ſich 
zu ihr, ſo nahe, daß ihre Koͤrper ſich ſtreiften, und Agathon 
wurde voͤllig ausgefuͤllt von dem Bewußtſein dieſer großen, 
und wie ihm vorkam, unverdienten Naͤhe; die Welt ruͤckte 
dadurch in eine maßloſe Ferne, verſank in einen Abgrund. 
Jeanette ſchaͤlte und zerlegte die Orange und Agathon er— 
lebte jede ihrer Bewegungen mit, ja, es war ihm, als ob 
er ſelbſt die Frucht zerteilte. Dann reichte ſie ihm ein Stuͤck 
und er aß. Er fuͤhlte nicht die Suͤßigkeit der Frucht, es 
wurde ihm kaum bewußt, daß er aß. Sie beſchaͤftigten ſich 
damit, das Ol der ſaftreichen Schale in die Flamme zu 
ſpritzen; es knallte und ziſchte, beide laͤchelten. Agathon 
laͤchelte aber wie uͤber etwas in einem andern Leben Er— 
lebtes, er laͤchelte Jeanettens Laͤcheln mit, vielleicht aus 
Furcht, daß ſie aufhoͤren koͤnne zu laͤcheln. Ploͤtzlich machte 
Jeanette eine halbe Drehung gegen ihn; ihr Geſicht wurde 
beinahe ſteinern, ihr Blick verſchlingend groß, unbarmherzig 
wild, und er ſah ihre Zaͤhne ſchimmern. Sie ſtand auf. 

Die Kerze war erloſchen. Agathon fuͤhlte zwei Arme 
um ſich geſchlungen und an feinem Halſe die feuchte Be— 
ruͤhrung eines Mundes. Seine Sinne ſchmerzten, daß er 
glaubte, es müſſe mit ihm zu Ende gehen, daß er die Nacht 
verwuͤnſchte. Was er dann empfand, war eine ſich aus— 
breitende Angſt, das Gefuͤhl, als ob das Zimmer luftleer 
ſei, und endlich eine verzweifelte, brennende Begierde. 

„Was zitterſt du ſo?“ fragte Jeanette leiſe. Dann 
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eniſterten wieder ihre Kleider; es fielen ihre Haare herab 
und huͤllten ſeine Haͤnde ein. Er lag mit offenen Augen, 
die wie erblindet waren und fuͤhlte die warme Haut ihres 
Koͤrpers, und ihn ſchauerte bis ins innerſte Mark ſeiner 
Knochen. Sie kuͤßte ihn; er dachte, daß fie ihn beſſer haͤtte 
nicht kuͤſſen ſollen, denn er glaubte zu ertrinken in einer 
heißen Giſcht, ſein ganzer Leib war ein zuckender Schmerz, 
der alles in einen uͤbermaͤßigen Rauſch verſetzte, dann kam 
ein bewußtloſes Verſinken; das anfaͤnglich blendende Licht 
verlor ſich, und ploͤtzlich fiel er wie zerſchmettert nieder auf 
Steine und blieb liegen, voll von einem grenzenloſen, vor= 
her nie erfaßten, noch geahnten Jammer. 

Er wußte nicht mehr, wie er ſich erhob, in die Kleider 
kam, wie er das Zimmer verließ, auf der Straße ſtand, 
die ſich breit hindehnte in einen muͤhſam aufquellenden 
Morgennebel. Er ſah einen Garten vor ſich und ſah das Tor 
offen; er ſtreckte ſich hin auf den Sockel eines Brunnens, der 
noch mit Stroh umwunden war; er ſtreckte ſich hin und legte 
den Kopf auf die Arme und begann bitterlich zu weinen. 

Als er aufſah, war die Sonne emporgegangen aus der 
Umarmung rieſenhafter Wolken. Ein Hahn kraͤhte. Kraͤf⸗ 
tige Friſche lag in der Luft. 

Jeanette ſchlief noch, als er zuruͤckkehrte. Ihr Geſicht hatte 
etwas ſo Eiſiges und Totes, als ob das Leben nie wieder die 
Zuͤge bewegen koͤnne. Auf den geſchloſſenen Lidern lag eine 
Muͤdigkeit, die an den vollen Tafeln des Lebens entſtanden 
und genaͤhrt worden war. Durch die Spalten der Gardinen 
fiel ein ſchmales Sonnenband auf ihre ſchneeweiße Bruſt. 
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Als ſie zuſammen fruͤhſtuͤckten, blickte ihn Jeanette ſcharf 
an und ſagte: „Nun ſiehſt du wohl, daß die Welt aus 
Schmutz beſteht.“ 

Agathon ſchwieg. 

„Du ſiehſt, was ich bin,“ fuhr ſie fort. „Und du kommſt 
und verlangſt, daß wir nicht mehr glauben ſollen. Das iſt 
ja ohnehin unſere Krankheit, das Nichtglauben, jetzt iſt 
deine Mauer gefallen, Agathon, und du haſt dich uͤber— 
zeugt, daß ſie dir nur einen Haufen Schmutz vorenthalten 
hatte.“ 

„Iſt es nicht vielleicht deswegen Schmutz, weil wir es 
ſo wollen? Weil du es willſt?“ fragte Agathon. „Weil du 
dich der Stunde ſchaͤmſt, in der du dich hergegeben haſt? 
Liegt nicht in der Vereinigung von Mann und Weib Un— 
ſterblichkeit und Unvergaͤnglichkeit? Und nur darin? Wa⸗ 
rum ſollte das Schmutz ſein, was ſo erhaben ſein kann?“ 

„Wirklich? Kann es das? Kann es ſo erhaben ſein? 
Koͤſtlich. Ihr Maͤnner ſeid unverbeſſerliche Trunkenbolde.“ 

Dann fuhr ſie mit ſtarrem Blick fort: „Auch du, auch 
du, Agathon, mußteſt fallen. Aber es iſt mir klar, wozu 
es dich treibt. Du willſt die Sinnlichkeit wieder auf den 
Thron ſetzen, den ſie ſeit zweitauſend Jahren verlaſſen hat. 
Das liegt in dir, ſpricht aus deinen Worten, ſtrahlt aus 
deinen Augen. Aber eher kannſt du dein Hirn verbrennen, 
oder du mußt neue Menſchen formen. Das iſt alles un— 
anftandig, was du willſt, verſtehſt du, unanſtaͤndig; das iſt 
das Wort, das dich erdroſſelt. Wenn du es aus der Welt 
ſchaffſt, dann glaube ich an dich. Iſt es nicht unanſtaͤndig, 
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wenn wir die Kleider abnehmen und uns ſehen? Iſt es 
nicht unanſtaͤndig, Kleider zu haben und an Liebe zu den⸗ 
ken? Ach, nur die Kleider ſind ſchuld, daß wir ſo krank 
lieben. Und dann bedenke, eine Religion, die nicht die 
Sinnlichkeit erſtickt, ſchleudert die Koͤnige vom Thron.“ 
Eine Zeitlang ſchwieg ſie, dann ſtand ſie ſo heftig auf, 
daß der Stuhl hinter ihr auf den Teppich zurückfiel. „Nun 
ſollſt du alles wiſſen. Damit wenigſtens ein Menſch weiß, 
was ich leide. Nicht mich ruft der Koͤnig, ſondern ich habe 
alles daran geſetzt, um zu ihm zu kommen. Keinen Schleich⸗ 
weg, keine Hinterliſt habe ich geſcheut. Er ſoll mein letztes 
Medikament ſein. Vielleicht finde ich dort Heilung. Es 
geht ein Stolz und eine Hoheit von ihm aus wie ein Sturm 
übers ganze Land. Denn ſiehſt du, ich langweile mich. Ich 
langweile mich, ſeit ich auf der Welt bin. Ich langweile 
mich bei Putz und Schmuck, beim herrlichſten Sonnenauf⸗ 
gang und beim ſchoͤnſten Gemaͤlde. Verſteh mich recht, es 
iſt mehr als die Langeweile, aus der müßige Frauen Ehe— 
bruch begehen, Dummkoͤpfe zu Verbrechern werden, aus der 
die Haͤlfte alles Übels in der Welt geſchieht. Nein, ich 
habe noch keinen einzigen Menſchen dennen gelernt. Ich 
war in Paris am Herzen der Erde gelegen und habe gezittert 
mit den Pulsſchlaͤgen der Nacht, ich habe den vornehmſten 
Möbel raſend gemacht durch den Tanz, ich habe jubelnd 
ſaͤmtliche Tugend zum Teufel gehen laſſen, — aber ich habe 
mich gelangweilt. Ich habe mich in den Betten gewaͤlzt, die 
Kiſſen zernagt und jeden Tag verflucht; ich habe um Krieg 
gebetet und ein grauenhaftes Kanonenmodell konſtruiert, 
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ich bin in die Berge gegangen und einſam geblieben; ich 
habe die beruͤhmten Maͤnner aufgeſucht und fand ſie ſo 
oͤde, daß mir war, als muͤßte ich ſie in den Arm zwicken, 
damit ſie wenigſtens einmal ſchreien moͤchten, — alles war 
umſonſt. Und was willſt du, armer Agathon, hier! Geh 
fort, auch ich packe heut mein Buͤndel und fahre.“ Sie 
ging zum Fenſter, riß es auf und ſog mit geblähten Nafen- 
flügeln die Luft ein. Als Agathon ruhig blieb und ſie be— 
obachtete, ſtampfte ſie mit dem Fuß auf und knirſchte mit 
den Zähnen wie ein boͤsartiger Hund. 

Ein leiſes, aber bald anſchwellendes, helles Gemurmel 
wurde hoͤrbar. Eine Prozeſſion von Kindern zog die Straße 
herab. Die zuerſt Kommenden beteten, wodurch das ſil— 
brige monoton gleitende Murmeln entſtand; die letzte Schar 
ſang. Alle Geſichter hatten eine ſo abenteuerliche Gleich— 
guͤltigkeit, eine ſolch dumme und gequaͤlte Feierlichkeit, daß 
es zugleich laͤcherlich und ſchrecklich war. Den Nachtrab 
bildeten ſechs Miniſtranten in weißen Gewaͤndern, einer 
trug ein großes, ſchwarzes Kreuz. Jeanette ſah darauf, und 
ihr Blick war fasziniert. Sie ſchauderte. 

Agathon wich zurück vor ihr und ging. Ihm war, als 
ob er eine Tote verließ, deren Seele man da draußen 
ſchon zum Grab geleitete. 

Auf der Straße folgte er dem Leichenzug in der Naͤhe 
des Sargs. Es war ein Kinderſarg, ein blaſſes und ge— 
brechliches Haͤuschen und der Tod hockte mit einem Kranze 
darauf und ſang im Chor. Agathon dachte den Tod um 
die Zukunft zu fragen, da das Leben ſo ſchweigſam war. 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 21 


Sechzehntes Kapitel 


NI dem unerwarteten Erfolg ſeines Buches hatte ſich 
Stefan Gudſtikker beeilt, eine vornehme Wohnung zu 
mieten. Er betrieb eine eigene Art von Leutſeligkeit gegen 
ſeine Bekannten, die darin beſtand, daß er ſeinen beruͤhm⸗ 
ten Namen, auf Viſitenkarten gedruckt, haͤufig in ihre Brief⸗ 
kaſten ſchob; er ließ das Haar ein wenig laͤnger wachſen, 
den Bart ein wenig impoſanter ſtutzen, ließ fi photogra⸗ 
phieren, und zwar in einem Geſellſchaftsrock, mit einer 
Kravatte von durchbrochenem Rips, den Zylinder in der 
Hand, mit feſt nach vorwaͤrts gerichtetem, gleichſam unpar⸗ 
teiiſchem Blick und etwas mitleidig verzogenem Mund. 
Nach ſolchen Vorbereitungen beſchloß er, ſich feinen Kol— 
legen in der Hauptſtadt zu zeigen und ſprach gegen feine vers 
trauten Freunde ſtirnrunzelnd von den Kniffen, die er werde 
anwenden muͤſſen, um gewiſſen Feſtlichkeiten zu entgehen. 

Kiſten und Koffer waren gepackt. Die Fenſter ſtanden 
offen, und ein wuͤrziger Strom Vorfruͤhlingsluft floß herein. 
Gudſtikker war beſchaͤftigt, ſeine Reiſelektüre zu ſichten, als 
ſich die Tuͤre oͤffnete und Monika Olifat hereinkam. Sie 
oͤffnete die Tuͤre nur wenig und ſchob ſich furchtſam durch 
den Spalt. Gudſtikker war nicht angenehm überrafcht, doch 
nahm er ſich zuſammen, ging hin und bot ihr die Hand. 

Monika ſah nicht, daß er ihr die Hand gab. Sie ſetzte 
ſich oder ſie ſank vielmehr auf einen der herumſtehenden 
Koffer, ließ den Blick unſicher umherſchweifen und murmelte: 
„Du gehſt fort, Stefan?“ 
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„Aber naturlich, Naͤrrchen, ich muß doch,“ erwiderte 
Gudſtikker. „Begreifſt du denn nicht, daß ich muß? Willſt 
du dich nicht lieber auf den Stuhl ſetzen?“ 

„Alſo du gehſt fort,“ wiederholte Monika mechaniſch. 
„Du gehſt fort.“ Und ſie wollte die Hand an die Stirn 
heben, ließ ſie aber im Schoß ruhen. Beide Haͤnde lagen 
da, ſchwer, aneinandergepreßt. 

Gudſtikker lächelte ſchnell unter feinem ſchwarzen, koketten 
Bart hervor. Dann nahm er ihre Hand und fagte: „Liebes 
Kind, die Pflicht ruft. Dagegen iſt nichts auszurichten. Wer 
aber ſagt denn, daß ich nicht wieder komme, nicht wieder 
zu dir komme? Angenommen auch, wir koͤnnten uns nicht 
wieder treffen, ſelbſt dieſen Fall angenommen, bliebe uns 
nicht die koͤſtliche Erinnerung übrig, dir und mir? Flammen 
in der Vergangenheit waͤrmen ſelbſt die Zukunft, ſagt irgend⸗ 
wo ein großer Dichter. Iſt es denn ein fo großes Ungluͤck, 
einmal vom vollen Becher des Lebens getrunken zu haben? 
Die Hauptſache iſt, daß man einmal ſich ſaͤttigt. Ich be= 
handle ein ſolches Thema in meiner neuen Arbeit. Es iſt 
außerordentlich intereſſant, ſie werden Gift und Galle ſpritzen, 
die Herren Kritiker, aber das macht Spaß. Ich habe den 
Plan meiner Mutter erzaͤhlt; ſie meint ſogar, daß es ein 
ungewoͤhnlicher Vorwurf iſt. Sie hat ihr eigenes Urteil in 
derlei Sachen, weißt du. Mein Gott, was hat ſie aber 
auch durchgemacht! Bei ſolchen Leiden kommt man zur 
Philoſophie, ohne es zu wollen. Nach dem Tod meines 
Vaters iſt es ihr ſo ſchlecht gegangen, daß ſie ihr Braut⸗ 
kleid, das Teuerſte, was ſie an Erinnerungen beſitzt, ins 
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Pfandhaus tragen mußte. Seit einiger Zeit kraͤnkelt ſie 
ubrigens. Und nun, was ich dir anempfehlen will, Liebſte, 
das iſt: Ruhe, innere und aͤußere Ruhe. Du mußt ſolche 
Ruhe bewahren, daß unſer Kind einſt der Abglanz unſerer 
beſten und tiefſten Stunden ſein wird. Nur dadurch koͤnnen 
wir uns vor dem Schickſal rechtfertigen.“ 

Monika hatte ſich erhoben und ſtarrte hinaus gegen den 
Himmel, in eine lange Linie roſenroter Woͤlkchen. „Nun 
ja,“ ſagte ſie gepreßt. Das war alles. Ihre beiden einſt ſo 
frohen, einſt ſo friſchen Augen glaͤnzten verraͤteriſch, und als 
ſie mit kurzem Nicken ſich zum Gehen wandte, perlte Traͤne 
auf Traͤne herab, ohne daß ſie es zu hindern vermochte. 
Im Treppengang lehnte ſie ſich an einen Pfeiler und hielt 
ihre Stirn mit beiden Haͤnden. 

Es zeigt ſich, daß zweihundert Jahre das Gemuͤt der 
Menſchen nicht veraͤndern, daß dies nur eine winzige Phaſe 
iſt im Prozeß der Umwandlungen. Es ſcheint, als ob 
Charaktere oder Seelen uͤber Jahrhunderte hinweg in einer 
neuen Kette von Erſcheinungen und Ereigniſſen zu neuem 
Daſein erwachen muͤſſen. Es iſt dann gleichguͤltig, ob 
dieſer Wiedergekehrte Thomas Peter Hummel oder Stefan 
Gudſtikker heißt. 

Als Gudſtikker das Haus verließ, ſtieß er ſo heftig mit 
einem die Straße heraufeilenden Menſchen zuſammen, daß 
ihm der Hut vom Kopfe flog. Zornig blickte er auf, da 
war es Eduard Nieberding, zu dem er in letzter Zeit in 
freundſchaftliche Beziehung getreten war. Sie wechſelten ein 
paar verlegene Redensarten. Nieberding ſchien nicht allein 
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zerſtreut und abweſend, ſondern auf ſeinem Geſicht ſpiegelten 
ſich auch die Bilder aufregender Sorgen und um ſeinen 
Mund lag jener leiſe Ekel, in den ſich bei ſchwachen Naturen 
ſo ſchnell jede Mißſtimmung verwandelt. „Ich muß nach 
Hauſe,“ ſagte er und rannte davon. 

Er war in fieberhafter Ungeduld, eine Nachricht, die 
er vernommen, der Schweſter mitzuteilen. Er klopfte an 
ihre Türe, doch fie antwortete nicht. Er druͤckte auf die 
Klinke, doch die Tuͤre war verſperrt. Er pochte ſtaͤrker und 
rief ihren Namen, umſonſt. Er ging wieder in ſein Zimmer 
und ſchritt unruhig umher. Seine matten Augen lagen tiefer 
als ſonſt; feine Hände ſchienen ein eigenes Leben für ſich 
zu fuͤhren, ſchienen ſtets miteinander im Kampf zu liegen, 
ſich gegenſeitig aufzureiben, worauf ſie wieder lange Zeit 
bewegungslos und muͤde herabhingen. Sie ſchienen begierig 
danach, ſich im Gebet zu falten, begierig nach einem Leiden. 

Nieberding hatte ſeltſame Gerüchte vernommen über 
Jeanette, die ſich in einem der koͤniglichen Schloͤſſer aufhalten 
ſollte. Überall im Volk gaͤrte die Erregung ber das Schick⸗ 
ſal des Königs, eine Unruhe, die taͤglich zunahm, ein wach⸗ 
ſender Haß gegen die Miniſter, gegen den Hof, gegen die 
Familie des Fuͤrſten, denn das Volk liebte dieſen Herrſcher. 
Leute, die den Koͤnig einmal geſehen, konnten ihn nie wieder 
vergeſſen. Der Eindruck ſeiner Perſon war ſo tief, daß, 
wer ihn ſah, ſelbſt ein Stuͤck Adel in ſeiner Seele davon⸗ 
trug. Er ſtand fo außerhalb des Gewoͤhnlichen und Menſch— 
lich⸗Alltaͤglichen, daß der Nimbus, der feine Handlungen 
umgab, ihn unantaſtbar machte fuͤr Kritik. 
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Als Cornely noch immer nicht kam, rief Nieberding die 
beiden Dienſtboten. Sie wußten nichts. Da pochte Nieber⸗ 
ding, von einer ſchmerzlichen Ahnung erfaßt, noch einmal 
ſo heftig er konnte an die Tuͤre. Er lauſchte und glaubte 
ein Seufzen zu vernehmen, das wie durch Tuͤcher gedaͤmpft 
herausklang. 

Mit ͤͤbermenſchlicher Angſt und Kraft ſtemmte er ſich 
gegen die Tuͤre und ſie ſprang auf. 

Cornely lag mit nacktem Oberkoͤrper ohnmaͤchtig da, 


und Bruſt und Schultern waren mit Striemen bedeckt. 


Ihr Geſicht war entſtellt, die Lippen zu einer ſchmalen Linie 
verzogen, die Brauen bogen ſich angeſtrengt über den Lidern. 
Nieberding kniete nieder zu ihr, hob ſie empor und legte 
ſie aufs Bett. Bebend ſtarrte er ſie an, waͤhrend ſein Herz 
langſamer ſchlug. 

„Cornely,“ fluͤſterte er an ihrem Ohr. 

Sie ſchlug die Augen auf. Dann zog ſie voll Schrecken 
die Decke bis an den Hals. 

„Was haſt du getan, Cornely?“ ſagte Nieberding, in 
deſſen Geſicht eine zunehmende Furcht ſichtbar war. 

Cornely richtete ſich verſtoͤrt empor und griff nach der 
Hand des Bruders. „Ich kann nicht mehr ſchweigen,“ 
ſtammelte ſie. „Ich habe dich geliebt, liebe dich, Eduard, 
es iſt entſetzlich. Ich habe mein Blut gezuͤchtigt, den Leib 
gepeinigt, die Zunge wund gebiſſen, umſonſt.“ 

„Schweſter!“ rief Nieberding und wich zuruͤck. 

„Warum mir ein ſolches Geſchick?“ fuhr ſie fort. 
„Warum weiß ich es und kann es denken? Es gibt keine 
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Rettung. Der Geiſt hat keine Gewalt, nur auf den Tod iſt 
Hoffnung.“ 

Vermehrte Furcht malte ſich in Nieberdings Geſicht. 
Er nahm Cornelys Hand und troͤſtete ſie, aber ſeine Worte 
waren ſo gewicht⸗ und uͤberzeugungslos wie die eines 
Menſchen, der weder an ſich ſelbſt noch an die Zukunft, 
noch an das Leben uͤberhaupt Hoffnungen zu knuͤpfen ver⸗ 
mag. Deshalb atmete er erleichtert auf, als das Dienſt⸗ 
maͤdchen eintrat und ſagte, Herr Bojeſen ſei da und wuͤnſche 
ihn dringend zu ſprechen. Er ging raſch hinaus und ſtand 
alsbald vor Bojeſen, deſſen Kleidung ſolche Spuren ge— 
heimer und muͤhſelig verborgener Vernachlaͤſſigung auf⸗ 
wies, daß, wer ihn fruͤher gekannt, nunmehr Mitleid fuͤhlte 
und noch mehr als das. 

„Sie wiſſen nicht, wo Agathon Geyer iſt?“ begann 
Vojeſen ohne weitere Einleitung als einen flüchtigen Gruß. 

Nieberding antwortete verwundert, er kenne Agathon 
Geyer gar nicht. Er wurde immer mehr verwundert durch 
Bojeſens ruhlos zuckendes Weſen. Zahlloſe Male fuhr 
Bojeſen mit der flachen Hand über die Stirn und lächelte 
verſtoͤrt in ſich hinein. 

„Ich habe ja nicht gefragt, ob Sie ihn kennen,“ ſagte 
Bojeſen und blickte ſich mit leeren Augen um. 

„Aber was gibt es denn? Was haben Sie?!“ 

„Entſchuldigen Sie, daß ich komme,“ murmelte Bojeſen. 
„Entſchuldigen Sie. Natuͤrlich koͤnnen Sie nichts willen. 
Aber ſeit heute morgen renne ich bei allen moͤglichen Leuten 
herum, hier und in Nürnberg. Des halb komme ich auch zu 
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Ihnen. Kennen Sie die Schrift?“ Er hatte einen ver⸗ 
ſchloſſenen Brief aus der Bruſttaſche gezogen, deſſen Adreſſe 
er Nieberding hinhielt. 

Nieberding erbleichte. „Es iſt Jeanettens Hand.“ 

„Jeanettens Hand, ſehr richtig,“ erwiderte Bojeſen 
mit einem haͤmiſchen Zucken der Mundwinkel. „Jeanettens 
Hand, die in meinem Haushalt das unterſte zu oberſt wirft. 
Ich glaubte ſchon Ruhe zu haben vor Jeanettens Hand. 
Aber das braucht Sie nicht zu intereſſieren. Es iſt nur ein 
Fingerzeig fuͤr meinen Biographen. Er kann meiner Lebens⸗ 
beſchreibung den Titel geben: ‚Jeanettens Hand“.“ 

Nieberding, der feige vor den Herzensqualen ſeiner 
Schweſter zuruͤckgewichen war, ſah ſich hier einer neuen 
Verwicklung von Schmerzen gegenuͤber. Auch ihn hatte der 
Gedanke an Jeanette erregt, doch Bojeſen erſchien ihm ſo 
uͤberlegen an Leidenſchaft, daß er Angſt hatte, ihn zu einem 
gewaltſamen Ausbruch zu reizen. „Und was will ſie? Wes⸗ 
halb ſchreibt ſie an dieſen Agathon?“ wagte er endlich zu 
forſchen. 

„Sie bittet mich bei allem, was mir heilig iſt, als obs 
dergleichen noch gaͤbe, ich ſolle Agathon ſuchen und ihm 
den Brief geben. Sie wiſſe niemand, an den ſie ſonſt 
ſchreiben koͤnne. Ich ſolle keinen Schritt ſcheuen, ihn zu 
finden. Der Brief iſt auf ſchwarzes Papier mit gruͤner Tinte 
in Eile hingekritzelt. Der Poſtſtempel iſt von einem Dorf 
im Hochgebirg. Gehen Sie mit mir nach Zirndorf. Ich 
kann jetzt nicht allein ſein. Es ſind ſo oͤde Strecken. Oder 
wir wollen einen Wagen nehmen. Bezahlen muͤſſen Sie.“ 
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Wie gebannt ſtarrte Nieberding in das Geſicht des 
Lehrers. Faſt willenlos nahm er den Hut und ging, ſich 
von der Schweſter zu verabſchieden. Er fand ſie am Fenſter 
ſtehend. Befangen und ſchuldbewußt reichte er ihr die Hand 
und ſagte, er komme bald wieder. 

Sie ſchien zuerſt nicht verſtehen zu koͤnnen. Dann 
nickte ſie. Ihr Blick wandte ſich fremd auf die dunkle Land⸗ 
ſchaft. Als Nieberding fort war, nahm fie ein Tuch, huͤllte 
den Kopf damit ein, ſchlug mit einer krampfhaften Gebaͤrde 
die Haͤnde zuſammen, dann legte ſie einen Schluͤſſelbund 
und ihre Geldboͤrſe auf das Bett und kurze Zeit darauf 
ſtand ſie unter den noch kahlen Baͤumen der abſchuͤſſigen 
Waſſeranlagen. Sie beſchleunigte ihren Schritt nicht. Sie 
ging immer langſamer, oft mit geſchloſſenen Lidern, mit 
einem Ausdruck im Geſicht, der ein Gemiſch von Ermar- 
tung und Horchen war. Sie glich einer verwelkten Pflanze. 

Sie hatte geglaubt, als ſie von Hauſe ging, ſie ſuche 
den Tod; aber jetzt bemerkte ſie, daß es nicht der Tod 
war, den fie ſuchte. Das wurd ihr ſo jaͤhe klar, daß fie 
froͤſtelnd ſtillſtand und uͤberlegte. Auf der Straße befand 
ſich ein Laſtwagen, und auf ihm waren trotz der Abend- 
ſtunde, noch Leute damit beſchaͤftigt, maſſive Eiſenſchienen 
auf Strohbolzen herabfallen zu laſſen. Es gab ein hallen- 
des Getoͤſe, ein ſchrill-wuchtiges Klingen, das dem Ge— 
ſchrei einer fernen Volksmenge glich; in einer andern Straße 
ſpielten Kinder, als ob die Nacht gar keine Unterbrechung 
fuͤr ihr Spiel bringen wuͤrde; in einer andern Straße 
rauften zwei Dienſtmaͤnner und brachten ein Droſchkenpferd 
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zum Durchgehen. Das war gewöhnlich, aber fir Cornely 
war es Leben. Sie kannte ſolches Leben nicht; jetzt jedoch 
ſah ſie das Leben uͤber die Schuͤrzen der Maͤdchen huſchen, 
die uͤber das Pflaſter liefen; ſie ſah es tropfen von den 
Balkonen, wo man die Zimmerpalmen begoß; es kletterte 
in Geſtalt einer Katze uͤber die Zaͤune, es bellte als Hund, 
es lautete als Abendgelaͤut. 

Mit jedem Schritt klammerte ſie ſich feſter an dieſe 
neuen Vorſtellungen. Sie dachte an Jeanette, an die Spiele, 
die fie als Kind mit ihr geſpielt, und bekam plotzlich Sehn⸗ 
ſucht, Jeanette zu ſehen. Sie vergaß, daß Jahre ſeitdem 
hingegangen waren, und es kam ihr vor, als koͤnne ſie 
Jeanette treffen wie damals, wenn fie nur das Loͤwengard⸗ 
ſche Haus betrete. Als ſie aber wirklich vor dem Gebaͤude 
ſtand, ſchaͤmte ſie ſich und kehrte ſeufzend um. 

Sie kehrte um, nach Hauſe, ſetzte ſich in Eduards 
Zimmer und dachte nach. Sie grübelte über ſich ſelbſt und 
durch welche Umſtaͤnde und Fuͤgungen ſie zu dem geworden, 
was ſie eben war. Es ſchien ihr, als ruhte die Luͤgenlaſt 
von Jahrhunderten auf ihr und drucke fie nieder, erſticke 
jede Freiheit, jeden Willen zur Freiheit. Unter all dieſen 
Gedanken war auch einer, der ſie zittern ließ. Zittern 
vor dem Reichtum, vor der Fuͤlle, die ſie jetzt umgaben. 
Ihr Vater war Sklavenhaͤndler in Amerika geweſen. Dies 
war genug für fie, daß fie die Seelen Hingepeitſchter in 
den Polſtern verſteckt ſah, daß die Luft um ſie herum er⸗ 
fuͤllt ſchien von aufbewahrten Rufen des Jammers und 
des Schreckens. Unwillkuͤrlich erhob ſie ſich, als fuͤrchte ſie, 
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die Berührung mit dem Stoff des Seſſels koͤnne ſie be⸗ 
ſchmutzen und ihre Bedruͤcktheit ſtieg bis zu einem kaum 
erträglichen Grad. Von einem Abgrund zum andern ges 
trieben, haltlos, voll myſtiſcher Sehnſucht und ſinnlicher 
Begierde, glaubte ſie, das Herz ſpringe ihr unter dem wach⸗ 
ſenden Druck entzwei. Faſt mechaniſch, wie ein Fallender 
nach einem Halt greift, nahm ſie ein altes Buch aus dem 
Regal, ſchlug die Blaͤtter um und ihr Blick fiel auf ein 
Gedicht. Es lautete: | 


Sag' mir an, du trübes Gefpenft, 
was du Wiſſen und Leiden nennſt? 


Sag' mir, du ruhige Finſternis, 
warum Gott ſeinen Sohn verließ? 


Sprich, du Himmel ohne Gnaden, 
weshalb hat mich der Freund verraten? 


O ſprich, du lange Einſamkeit, 
was iſt Tod und was iſt Zeit? 


Da begann das trübe Geſpenſt: 

Was du Wiſſen und Leiden nennſt, 
das iſt kraft eines deutlichen Traumes; 
das iſt Spiel eines bunten Saumes, 
Saum vom Kleide der Ewigkeit, 
Kraft eines langerloſchenen Lichts, 
dies iſt Wiſſen, dies iſt Leid 

und ſonſt nichts. 


Sprach die ruhige Finſternis: 

Warum Gott ſeinen Sohn verließ, 
das iſt kraft ſeiner Luſt zur Freude; 
es iſt Kampfſpiel, das ſtets erneute 
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Hangen und Bangen am Lebensbaum. 
Gott wünſchte einen Sohn des Lichts; 
ſeine Vaterliebe iſt nur ein Traum 
und ſonſt nichts. 


Sprach der Himmel ohne Gnaden: 

Mit Recht hat dich der Freund verraten. 
Freundſchaft iſt zärtliches Betrügen, 
Kopfnicken und Rückenbiegen. 
Umklammert deine Fauſt das Schwert 
dann freu dich du des Verrätergerichts; 
entbehren iſt, was dich der Freund gelehrt 
und ſonſt nichts. 


Sprach die lange Einſamkeit: 

Frage nicht, was Tod und Zeit. 

Tod biſt du und Zeit biſt du, 

Raſt und Flucht und Kampf und Ruh. 
Aus dem Knäuel der Wirklichkeiten 
wirſt du am Tag des großen Verzichts 
hin vor meine Füße gleiten, 

und ſonſt nichts. 


Als Cornely dies geleſen, ſchaute ſie geraume Zeit mit 
ſtaunenden Augen ins Lampenlicht. Dann ging ſie in ihr 
Schlafgemach und begann ſich mit traͤumeriſcher Ruhe zu 
entkleiden. Sie entfernte auch das Hemd vom Koͤrper und 
trat vor den Spiegel, um ſich mit dem gleichen vertraͤumten, 
etwas ſtaunenden und verlorenen Blick zu betrachten. Dieſe 
Empfindung des Losgeloͤſtſeins und der Leichtigkeit hatte ſie 
wuͤnſchen laſſen, nackt zu ſein. Doch ſah ſie nicht den eige⸗ 
nen Koͤrper, ſondern freundliche Geſtalten umſchwebten ſie, 
deren Naͤhe ihr begluͤckend duͤnkte. 


Siebzehntes Kapitel 


F er fluͤchtige Traum von Frühling war ſchon wieder vor⸗ 

bei, als Agathon an einem kalten Spaͤtnachmittag 
nach Fuͤrth kam. Er war ziemlich lange umhergewandert, 
ohne daß er ſich entſchließen konnte, jemand von den Men- 
ſchen aufzuſuchen, die er kannte. Es dunkelte ſchon, als er 
aus dem erſten Stock eines kleinen Hauſes zu ſeinem Er— 
ſtaunen den wolligen Kopf der Frau Olifat gewahrte. Im 
Nu hatte die lebhafte Dame auch ihn erkannt und winkte 
ihm zu, er ſolle hinaufkommen. 

Monika ſaß in einem Lehnſtuhl und ſchaute mit einem 
haßerfuͤllten Blick auf ihn, als er eintrat. Sie wehrte ihre 
Mutter von ſich ab, die mit ſchmeichleriſcher Geſchwaͤtzigkeit 
auf polniſch in ſie hineinredete, darauf wandte ſich Frau 
Olifat an Agathon und ſetzte ihm mit großer Zungen- 
gelaͤufigkeit, halb deutſch, halb franzoͤſiſch die Grunde aus— 
einander, weshalb ſie in die Stadt gezogen ſei. Dann 
klagte ſie uͤber Monika, die den ganzen Tag daſitze, ohne 
zu ſprechen, ohne zu eſſen, ohne zu lachen. Und wieder er⸗ 
griff ſie Monikas Haͤnde und redete auf ſie ein. Doch das 
Maͤdchen drehte mit einer boͤsartigen Gleichguͤltigkeit, als 
ſei ſie taub, das Geſicht nach einer anderen Richtung. Die 
gequaͤlte Mutter wurde zornig; unerſchoͤpflich entfloß ein 
Strom von Schmaͤhungen ihren Lippen, und ſie erhob 
den Arm wie zum Schlag. Dann richtete fie ſich gravi— 
taͤtiſch auf, ſchritt zur Tuͤr und warf ſie droͤhnend hinter 
ſich zu. 
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Agathon ſah ſich mit Monika allein. Wieder fuͤhlte er 
eine atemraubende Beklemmung ihr gegenuͤber. Er ver⸗ 
mochte nichts zu reden. Ihre Wangen hatten ſich, kaum 
daß die Mutter das Zimmer verlaſſen, mit einem brennen⸗ 
den Rot bedeckt, und ihre Augen glaͤnzten feucht, — vor 
Scham und Verzweiflung. „Ich kann ja gehen, Agathon, 
wenn Sie nicht mit mir allein ſein wollen,“ ſagte ſie mit 
einer eigentuͤmlich bruͤchigen Stimme, und um ihre Lippen 
ſpielte ein ſinnloſes Laͤcheln. 

Gern haͤtte Agathon ihre Hand ergriffen, um ſie zu 
bitten, ſie moͤge wieder du ſagen. Aber er konnte nicht. 
Unuͤberwindliche Scheu feſſelte ihn an den Platz, wo er war. 
„Was haſt du nun eigentlich, Monika?“ fragte er ruhig. 

Ihre Blicke begegneten ſich zum erſtenmal. Agathon 
hatte dabei das Gefuͤhl, als ſchaue er in einen Raum mit 
kablen Waͤnden. a 

„Ich weiß es, du haft Gudſtikker geliebt,“ ſagte Aga⸗ 
thon, „aber deshalb mußt du noch nicht am Leben vers 
zweifeln, Monika. Du haſt ja den Kopf immer hoch ge⸗ 
tragen. Und jetzt? Was iſt mit dir? Iſt denn das Leben 
fuͤr dich weniger groß und gut geworden? Viele haben ge⸗ 
liebt und entbehren muͤſſen, Monika. Nun kommt bald der 
Fruͤhling, und du wirſt dich freuen, wenn die warme Sonne 
auf dich ſcheint, und du wirſt mit Eſther in den Wald 
gehen und deine Wangen werden wieder rot ſein. Und 
wenn der Herbſt kommt, wirſt du alles vergeſſen haben, 
Monika, dieſen ganzen elenden Winter wirſt du vergeſſen 
haben.“ 
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Da richtete ſich Monika auf, und über ihre Züge ging 
eine zuckende Bewegung. „O Agathon,“ rief ſie aus, „nie 
mehr koͤnnen meine Wangen rot werden, nie mehr, nie 
mehr. Nie mehr kann ich in den Wald und die Sonne ſehen, 
nie mehr kann ich vergeſſen, Agathon, nie mehr, nie mehr.“ 

Agathon naͤherte ſich ihr, beugte ſich herab, ergriff ihre 
Hand und ſchaute ſie an. „Was haſt du getan, Monika? 
Warum ſchweigſt du? Warum verſchweigſt du mirs?“ 

Monika erhob beide Arme und legte die Haͤnde um 
Agathons Nacken. So ſah ſie zu ihm empor mit einem 
feierlichen Blick, der etwas Drohendes in der Ferne zu ers 
blicken ſchien und ſagte, jede Silbe betonend: „Er hat mich 
betrogen. Geh hin und raͤche mich.“ 

„Monika!“ fluͤſterte Agathon und machte ſich los von ihr. 

„Es iſt ſo finſter,“ ſagte Monika verſtoͤrt und ſchauerte 
zuſammen. „Es wird ſchon Nacht. Ja, ich habe mich ihm 
hingegeben, ganz und gar. Aber denke nicht ſchlecht von 
mir, Agathon, was wußte ich denn von ſolchen Kuͤnſten, 
wie er ſie beſitzt. Gehſt du, Agathon? Jetzt willſt du 
gehen? Bleib doch —!“ 

Als die Tuͤre ſich hinter Agathon geſchloſſen hatte, warf 
ſie ſich jammernd zu Boden. Aber bald darauf kam er wieder 
und fragte ſie, die hilflos vor ihm lag. „Wo wohnt er?“ 

Monika, das Geſicht gegen die Dielen gewandt, nannte 
die Straße und das Haus. 

Gudſtikker war daheim, als Agathon bei ihm anklopfte. 
Er hatte feine Abreiſe verſchoben. Er zeigte ein uͤberraſch⸗ 
tes und freudiges Geſicht bei Agathons Anblick und ging 
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mit ausgeſtreckten Haͤnden auf ihn zu, blieb aber auf halbem 
Wege wie angewurzelt ſtehen. „Was machen Sie denn fuͤr 
ein Geſicht, Verehrungswuͤrdiger,“ ſagte er erblaſſend, halb 
ſcherzhaft, halb trotzig. 

Agathon ſtand ihm gegenuͤber, und er fuͤhlte ploͤtzlich 
all ſeine Kraft wie verblaſen. Voll von brennendem Zorn, 
der fein Herz zuſammenzog, war er noch die Treppe herauf⸗ 
gekommen, aber ſobald er in dies luͤgneriſche Geſicht ge⸗ 
blickt, war er entwaffnet. Es war die Luͤge ſelbſt, die ihm 
entgegentrat. „Ich komme wegen Monika,“ das war alles, 
was er herausbrachte und Gudſtikker nickte vor ſich hin, als 
ob es ihn traurig mache, dieſen Namen zu hoͤren. Er iſt 
eine juͤdiſche Natur, dachte Agathon ploͤtzlich, indem er das 
Wort in feinem haͤßlichſten Sinn faßte; Gudſtikker ſchien 
ihm der juͤdiſchſte Menſch, den er je getroffen. 

„Monika! Ein ſchoͤner Name, ein herrliches Maͤdchen,“ 
begann Gudſtikker, wie in Erinnerungen verloren und ſchritt 
langſam auf und ab. „Wir haben zuſammen den Lenz des 
Lebens genoſſen. Sie hat mich über eine wuͤſte Strecke 
meines Daſeins mit Fluͤgeln hinweggetragen. Ich danke 
ihr viel und meinem Herzen bleibt ſie, was ſie war. Sie 
wuͤrde es nicht bleiben, wenn ich kleinlich ſein und unſere 
Schickſale auch weiterhin verketten wollte. Nach buͤrger⸗ 
lichen Begriffen haͤtte ich vielleicht die Pflicht, es zu tun, 
aber meine Aufgabe iſt es jetzt, mit den bürgerlichen Be⸗ 
griffen zu brechen, ja ſogar ſie als das zu zeigen, was ſie 
ſind, naͤmlich Geſpenſter, die den holden Tag des Gluͤckes 
verfinſtern. Der ſchaffende Geiſt muß frei ſein. Was allen 
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andern ruͤckſichtslos erſcheint, iſt für ihn ein Naturgeſetz 
und die einzige Moͤglichkeit der Selbſterhaltung.“ 

Erſtaunt blickte Agathon auf dieſe redſeligen Lippen. 
Er ſchwieg. 

„Ja, eine gewiſſe Grauſamkeit iſt noͤtig, das wird mir 
immer klarer,“ fuhr Gudſtikker fort; „ſie iſt nötig, um die 
widerwilligen Daͤmonen des eigenen Lebens gehorſam zu 
machen. Nicht um ſchlechthin tugendhaft zu ſein, ſind wir 
da, ſondern um aus unſeren Gaben Tugenden zu machen. 
Sie, Agathon, ſind ein wenig allzuſehr reiner Idealiſt. Es 
fehlt Ihnen an Kenntnis des Lebens. Ich mache Ihnen 
einen Vorſchlag: ſeien Sie einmal eine Nacht lang mein 
Begleiter. Laſſen Sie mich von jetzt an bis zum Morgens 
grauen Ihren diable boiteur fein. Haben Sie ſchon zu 
Abend gegeſſen? Vortrefflich, dann kommen Sie.“ 

Wie gebannt folgte Agathon jeder Bewegung, jeder 
Geſte Gudſtikkers. Zugleich empfand er ein unheimliches 
Grauen vor ſeiner Zunge, die bisweilen hinter dem ſchwarzen 
Schnurrbart hervorblitzte wie ein Flaͤmmchen. Er ſuchte 
ſich all dieſem zu entziehen, aber umſonſt. Er folgte Gud⸗ 
ſtikker, der mehrmals kurz vor ſich hinlachte, ins Freie 

Der Weg führte fie durch dunkle Gaſſen in die Vor⸗ 
ſtadt, wo verrufene Haͤuſer ſtanden, wo wenige Laternen 
ein duͤrftiges Licht ſpendeten, und wo Schutzleute zu zweien 
und dreien gingen, ſtreng, finſter, ſorgſam ſpaͤhend. 

Sie kamen zunaͤchſt an ein einſtoͤckiges Häuschen, uͤber 
deſſen Portal eine gruͤne Lampe brannte. Die Fenſter waren 
dicht verhaͤngt. 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 22 
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Als Gudffikker das Tor geöffnet hatte und in einen 
mit verblichener, gleichſam abgeſeſſener Pracht ausgeſtatteten 
Raum getreten war, kam den beiden eine Schar von ge⸗ 
ſchminkten Mädchen entgegen, die mit Gudſtikker fehrivertraut 
taten, ſich an feinen Arm hingen, lachten, trällerten, ſcherzten, 
nach Wein riefen und ſich auf jede Weiſe geraͤuſchvoll ge⸗ 
baͤrdeten. Sie waren mit nichts bekleidet als mit einem 
Hemd und langen Struͤmpfen; ihre Augen glaͤnzten krank⸗ 
haft, oder ſchienen muͤde, ihre Bewegungen waren geziert, 
ihr Lachen uͤbertrieben, ihre Scherze zyniſch. Ihr Gang 
hatte etwas Schwankendes, das Spiel ihrer Haͤnde und 
Finger etwas Gieriges und Abenteuerliches. Seltſamerweiſe 
beachteten ſie Agathon gar nicht: manche blickten ſcheu 
nach ihm hin, aber taten dann wieder, als ſaͤhen ſie ihn 
nicht. Bisweilen erſchien eine aͤltere Dame und fuͤhrte Reden, 
die etwas Anfeuerndes haben ſollten; bisweilen auch laͤutete 
eine Glocke, dann verſchwand eines der Mädchen laͤchelnd 
und die andern ſahen teilnahmlos ins Leere, immer dieſelbe 
auffordernde Miene beibehaltend. 

Gudſtikker benahm ſich wie zu Hauſe. Goͤnnerhaft ver⸗ 
abreichte er ſeine Worte, lehnte ſich breit und behaglich auf 
den verſchabten Polſtern zuruͤck, klatſchte leutſelig auf nackte 
Arme, ſchlug ein paar Takte auf einem ſchrillklingenden 
Klavier an, laͤchelte nachſichtig, wenn ihn die Maͤdchen neckten 
und den ſchwarzen Doktor nannten, doch bei alledem ſchwand 
eine gewiſſe ernſte Falte nicht von ſeinem Geſicht und ein 
ſtechender Blick nicht aus ſeinen Augen. Bald ging er 
weiter mit Agathon in ein daneben befindliches Gebaͤude, 
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und Agathon folgte, betaͤubt durch eine beengenve Erwartung, 
die er nicht deuten konnte. Wiederum ſah er den ver⸗ 
kommenen Putz erbaͤrmlicher Prunkſtuben, halberblindete 
Spiegel, von Staub zerfreſſene Goldrahmen; wieder ſah er 
die für den Gebrauch der Nacht uͤberſchminkten Frauen- 
geſichter, in denen jedes Leiden, jeder Schmerz, jedes Nach⸗ 
denken, jede Erinnerung, jede Feinheit verſchwunden war, 
wiederum roch er die abgelagerte Luft von geſtern, atmete 
den Rauch der Zigaretten, den Dunſt der Weine und wurde 
behandelt wie einer, der nicht da iſt oder den man nicht 
ſieht. Er ſah in dunkle Nebenkammern, wie man auf einer 
laͤngſtveroͤdeten Straße Wagenſpuren verfolgt; das heimiſche 
Laſter hatte ſeine Spuren ſelbſt in die Finſternis gegraben. 
Er ſah in andern Stuben junge Maͤnner lungern und ſich 
erhitzen um einen Kuß, von dem ſie vergeſſen wollten, wie 
feil er war und wie jedem er gewaͤhrt worden war. Er 
ſah Spielkarten fliegen und hoͤrte rohe Scherze durch die 
Wände dringen, Pfropfen knallen, Goldſtuͤcke rollen und 
glaubte zu erkennen, wie mancher ſeine Ohren verſchloß 
gegen die Stimmen, die er nicht hören wollte, nie hören 
durfte, ohne den Verſtand zu verlieren. Er erblickte die 
Kammern dieſer Frauen und Maͤdchen, die von unſinnigem 
Zierat ſtarrten, worin ſie ſich bei Tag einem bleiernen 
Schlaf uͤberließen, worin ein rotes oder gruͤnes Licht kuͤnſt— 
liche Schwuͤlnis hervorbrachte und ſelbſt den abgeſchabten 
Stellen der Tapete etwas Schmuͤckendes verlieh, gleich dem 
Maͤrchen von der erſten Suͤnde und der poetiſchen Ver— 
führung, das die Bewohnerin in feinem matten Schein er= 
22 
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ſinnt und dem empfindſam gewordenen Beſucher verabreicht. 


Er ſah die verfchnörfelten, ſteilen Treppen, auf denen die 
Mädchen hinauf⸗ und hinabeilten und dabei berechneten, 
wieviel ſie noch verdienen muͤßten, um ſich bezahlt zu 
machen dafuͤr, daß ſie hier in Hemd und Struͤmpfen ſich 
maͤſten durften, ohne daß man mehr von ihnen verlangte, 
als daß ſie lachten, lachten, immer lachten. Mochten ſie fett 
oder mager ſein, blond oder ſchwarz, alt oder jung, ſie hatten 
keine Aufgabe, als die, zu lachen. Und jedes neue Laͤuten 
der Glocke brachte einen neuen Gaſt in dieſe Kraͤmerei, wo 
lebendiges Fleiſch verhandelt wurde: Junge Menſchen, die 
mit zitternden Lippen und ſtudiertem Gleichmut unter der 
Schwelle ſtanden, um zu warten, was man mit ihnen be⸗ 
ginnen wuͤrde; ſchiefe Greiſe, die einen letzten Funken ihres 
vergehenden Lebens anzufachen bemuͤht waren; Maͤnner, 
von Langeweile und Gewohnheit hergetrieben, Knaben ſogar 
mit den erſchreckenden Zeichen vorzeitiger Fehltritte in den 
Augen, die ſie wiſſend einem alles verſchlingenden Abgrund 
zueilen ließen, Braͤutigame, die ein Mittel ſuchten, die ideale 
Schwaͤrmerei des Brautſtandes zu uͤberdauern, geachtete 
Buͤrger, die liebenswuͤrdige und gute Frauen beſaßen, Lehrer, 
Beamte, Studenten, Handwerker .. Wie um Erbarmen 
flehend, ſuchten Agathons Augen diejenigen Gudſtikkers und 
dieſe antworteten: Hier gibt es kein Erbarmen. Und Aga⸗ 
thon verlor Ruhe, Kraft und Beſinnung und Bild auf Bild 
in ſtummer Reihenfolge bedraͤngte ihn. Oft war es auch 
ein leidendes Geſicht, das er gewahrte, das mit hineingeriſſen 
wurde in den Strudel und verſank. Erſchuͤttert wollte er 
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fliehen, doch ſchon war Guſtikker neben ihm, der ihn führte, — - 
durch die menſchenleeren Gaſſen der Stadt. 

Warum, warum iſt das alles? fragte Agathon fluͤſternd. 
Aber nichts gab ihm Antwort, waͤhrend Gudſtikkers Naͤhe 
mehr und mehr beklemmend auf ihn wirkte. Und er ſah 
durch die Mauern der Haͤuſer, armer und reicher Haͤuſer; 
er hoͤrte Angſtrufe, Hilfeſchreie einer verſinkenden Geſellſchaft, 
einer Welt, die wie ein Schiff ſich langſam mit Waſſer fuͤllt, 
um unrettbar in den Abgrund zu tauchen. Bis jetzt war 
es nur das offene Spiel geweſen, das lediglich zum Schein 
den Stempel der Heimlichkeit traͤgt, und um jenen Anſtand 


zu wahren, der noch die letzte Klammer der berſtenden Waͤnde 


bildet. Er ſah, daß jedes Haus eine Wunde hatte, die un— 
heilbar war; daß jede Tür eines jeden Zimmers mit un- 
verloͤſchlichen Lettern das Gedaͤchtnis eines ſchweren Makels 
aufbewahrte; daß jedes Glas eines jeden Fenſters auf Dinge 
geſchaut, die beſſer in dichtem Dunkel begangen worden waͤren; 
daß kein Schlaͤfer unter allen ſo ruhig ſchlief, daß ſelbſt ſeine 
reinſten Traͤume nicht durch den Nachhauch eines begangenen 
Frevels getruͤbt wurden, daß die Bereitwilligkeit, ſich zu ver⸗ 
kaufen, in keinem verſchloſſenen Haus geringer war, als in 
jenen oͤffentlichen; daß das Gluͤck und die Ruhe aus den 
Zuͤgen des Lebens verwiſcht waren und daß der Weinende 
wie der Lachende eine Maske traͤgt; daß die Haͤndler des 
Fleiſches und die Haͤndler des Geiſtes bei Tag und Nacht, 
jahraus, jahrein durch die Gaſſen gehen und harmlos ſcherzend 
Gift ſaͤen; daß die Kaſerne und das Spital, der Palaſt und 
das Gefängnis, die Kirche und das Wirts haus, das Theater 
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und die Schule von einem Schmerz gepeinigt, von einer 
Luͤge erhalten, von einer Hoffnung betrogen werden. Und 
Agathon ſah das Ziel in der Ferne zerftäuben zu nichts, die 
Fackel, die ſeinen Weg erleuchtet, langſam vergehen und er⸗ 
kannte, daß er gegen die gigantiſche Maſſe des Elends nichts 
war als ein Kind, das mit feinen Händchen Gebirge ab» 
tragen will. Und Jude oder Chriſt, was bedeutete ihm das 
noch gegenuͤber dieſem heimlichen und lautloſen Kampf, der 
hier zwiſchen ſchlafenden Mauern gefuͤhrt wurde? Jude und 
Chriſt hatten in gleicher Weiſe dazu beigetragen, das Jahr⸗ 
hundert dorthin zu fuͤhren, wo es ſtand, und ihre Todes⸗ 
zeugen fielen einander grinſend in die Arme und ſchloſſen 
Bruderſchaft. 

„Gute Nacht, Beſter,“ ſagte Gudſtikker jovial, als ſie 
vor ſeinem Haus ſtanden. „Ich denke, meine Dienſte haben 
Ihnen gut getan. Die Welt iſt viel groͤßer, als Sie glauben. 
Setzen Sie ſich auseinander mit ihr, gute Nacht.“ 

Agathon nahm den Gruß verſtaͤndnislos hin und blieb, 
als er ſich allein ſah, lange Zeit an derſelben Stelle ſtehen. 
Mit dem Verſchwinden Gudſtikkers waren die Bilder und 
Geſichte vorbei. Agathon hatte kein Bett, keinen Zufluchts⸗ 
ort, begehrte keinen Zufluchtsort, begehrte keine Ruhe. Be⸗ 
trunkene taumelten an ihm vorbei, groͤhlend oder ſtill, be= 
geiſtert oder truͤbſinnig. Alles was noch lebendig war auf 
den Straßen, wurde durch den Geiſt der Beſoffenheit be= 
wegt, der einen uͤbelriechenden Dunſt erzeugte. Dieſer Ge⸗ 
ruch wird auch morgen das oͤffentliche Leben durchdringen 
und die Seelen der Beſſeren unmutig machen; er wird jede 


— 345 — 


Frau, die ſchlaflos an dem Lager ihrer Kinder bruͤtet, den 
Mann und die Liebe verachten laſſen und wird alle Gefuͤhle 
der Anmut und Friſche zerſtoͤren, jede Vereinigung von 
Kräften unterwuͤhlen. 

Agathon war im tiefſten Herzen verzweifelt. 

Vielleicht gab es noch eines, was ihn aufrichten konnte. 
Die Geſtalt Bojeſens erhob ſich ploͤtzlich aus der Vergangen⸗ 
heit, von einem uͤbertriebenen Nimbus verklaͤrt. Agathon 
blickte auf ſie hin, wie auf eine troͤſtende Geſtalt. Ehe er 
es überlegte, befand er ſich ſchon vor dem Haus, in dem 
der Lehrer wohnte. Da das Tor bei der ſpaͤten Stunde 
ſchon geſchloſſen war, ließ ſich Agathon kraftlos auf die 
feuchten Steinfließen nieder, umſchloß die Knie mit den 
Armen und wartete. Er wartete ohne Empfindung fuͤr das 
Vorbeifließen der Zeit. Im dritten Stock, wo Bojeſen 
wohnte, oͤffnete ſich bisweilen ein Fenſter. Die Uhren 
ſchlugen eins, zwei, ſchlugen drei. Die Finſternis der Gaſſe 
ſchien klebriger und koͤrperlicher zu werden. 

Aber war das nicht Bojefen, der vor ihm ſtand? Dieſe 
etwas zuſammengekruͤmmte Figur, die den Hut ſchief auf 
dem Kopf ſitzen, die Haͤnde tief in den Taſchen vergraben 
hatte? Waren das nicht Bojeſens Zuͤge? Agathon mußte 
unwillkürlich lächeln, daß dies ſeltſam abſtoßende Bild eines 
Menſchen, dieſe ſchwankende Nachtgeſtalt ſolche Ahnlichkeit 
aufwies. Aber warum ſtarrte nun der Schein-Bojeſen ſo? 
ſuchte in feinen Taſchen nach Schluͤſſeln —? brummte, als 
zr fie nicht fand —? 

Es erwies ſich, daß es mehr als eine bloße Ahnlichkeit 
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gab zwiſchen dem falſchen Bojeſen und dem Bojeſen in 
Agathons Erwartung. Schließlich erhob Agathon in ſtechen⸗ 
dem Schrecken die Haͤnde und oͤffnete den Mund zu einem 
Schrei, den ſeine Kehle ihm nicht bewilligte. Dann fuhr 
Bojeſen, der feine Schluͤſſel noch immer nicht hatte finden 
koͤnnen, zuruͤck und lehnte ſich ſtammelnd an den Laternen⸗ 
pfahl. „Ich 55 ſuchte re ſch Ic ſchon 5 
lange genug — Ag — Agathon,“ ſagte er. 

Agathon ſtand auf und trat dicht vor ihn hin. 

Bojeſen zog mit einer mechaniſchen Bewegung den Brief 
aus ſeiner Bruſttaſche. „Da leſen Sie ihn gleich,“ ſagte 
er und war plotzlich wieder im Beſitz feiner Sprache. 
„Sagen Sie mir, was es iſt. Sagen Sie es mir. Ich 
vergehe ſonſt. Ja, ja, ich liebe dieſes Weib, kann mich 
nicht losreißen, verbrenne mir das Herz dabei, verliere 
mein Seelenheil, mein Geiſtesheil, alles, alles. Ich bin 
hin, eine Null, ein hohler Stamm, ein muͤrbes Blatt, aus⸗ 
geblaſen, bankrott. Was weichen Sie zuruͤck vor mir? 
Agathon, haben Sie Mitleid! Oder ſind Sie die Tugend 
ſelbſt, daß Sie mich verachten dürfen? Was weichen Sie 
zuruck mit entſetzten Augen?“ 

Agathon wich zurück vor dem Schnapsgeruch, der aus 
Bojeſens Munde kam. Bojeſen hatte wie ein Fiebernder 
geredet, mit uͤberſtuͤrzten Saͤtzen, purzelnden Worten und 
theatraliſchen Armbewegungen. 

„Nein, nein, ich bin nicht betrunken,“ fuhr er fort und 
ballte die Faͤuſte; „nur ein paar Glaͤſer Grog, das iſt alles 
für einen Bankrotteur. Agathon leſen Sie den Brief (ſeine 


4 


— 345 — 


Stimme wurde heiſer) und ſeien Sie aufrichtig mit Ihrem 
Freund —“ 

Da wandte ſich Agathon, nachdem er den Brief an ſich 
genommen und ging fort, ſo ſchnell er immer konnte. Und 
hinter ſich hoͤrte er den verzweifelten, erſterbenden Ruf in 
die Nacht verhallen: Agathon! Agathon! Als er die Waſſer⸗ 
alleen erreicht hatte und den Fluß neben ſich rauſchen 
hoͤrte, vernahm er es immer noch, dies: Agathon, als ob 
es aus dem Bett des Stromes kaͤme. 

Der Tag war fuͤr ihn beſchloſſen und das Jahr. Und 
viele Bauten, die unlaͤngſt noch praͤchtige Pforten vor ihm 
aufgetan hatten, ſchloſſen dieſe Pforten von ſelbſt wieder. 
uͤber der ſchier mit Haͤnden zu greifenden Finſternis der 
Allee ſah er eine brennende Stadt, ein brennendes Land. 
Erſt brannte es ſichtbar und lichterloh, dann war das Feuer 
unterirdiſch und man hoͤrte keinen Hilferuf. 

Er kam an die Stelle, wo die Neubauten waren. Das 
Haus, in dem damals der Trockenofen gebrannt, war ſchon 
bewohnt. Aber daneben war noch ein anderer Neubau 
und heute brannte in dieſem der Trockenofen und verbrei⸗ 
tete feine düſtere Nöte in dem Gebäude und in dem Buſch⸗ 
werk der Umgebung. Nach einiger Mühe gelang es Agathon, 
ſich durch das verrammelte Tor zu zwaͤngen. Er legte ſich 
vor den Ofen und bemerkte, daß ſeine Knie vor Kaͤlte 
ſchlotterten. Doch er empfand es kaum. Sein bleiches 
Geſicht zuckte nur bisweilen unter der ungeheuern Bewe⸗ 
gung ſeines Innern. 

Schließlich, Stunden mochten verronnen ſein, und die 
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Haͤbne begannen ſchon zu kraͤhen, erinnerte er ſich des 
Briefes. Er ſah ihn an und erkannte Jeanettens Schrifts 
zuge. Er riß ihn auf und eine Banknote fiel heraus. Auf 
dem Papier ſtand mit gleichſam entſetzten und befehlenden 
Lettern nichts als eine Adreſſe der Hauptſtadt und die Worte: 
Komme ſogleich hierher. 
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Achtzehntes Kapitel 


evor noch der Morgen graute, ſtand Agathon auf dem 
Bahnhof und erfragte die Abfahrtszeit des naͤchſten 
Zuges nach der Reſidenz. Um ein Viertel nach acht Uhr 
ſah er ſich durch die Ebenen Frankens raſen, über denen 
ein milder Nebel lag, ſah Fluͤſſe unter ſich und neben ſich 
verſchwinden, tauchte den Blick in die Nacht raſchverflie⸗ 
gender Waͤlder, ſuchte das Bild von Doͤrfern feſtzuhalten, 
die ſich aͤngſtlich an ſanft anſteigende Hoͤhen klammerten, 
von Staͤdten, die erſt aufzuwachen ſchienen, und er glaubte, 
dies alles ſei vorher gar nicht dageweſen, ſondern ſei um 
dieſes einen Tages willen eigens fuͤr ihn gemacht. Dann 
kamen Mittelgebirgslaͤnder mit der idylliſchen Ruhe dicht⸗ 
zuſammenliegender Marktflecken, mit alten Steinbruͤchen, 
tiefen Taͤlern, kahlen Huͤgelketten, vergoldet von der Morgen- 
ſonne, die ſich ſchlaftrunken aus umlagernden Wolken loͤſte, 
dann ein Strom, breit und grün, dann wieder eine end» 
loſe, duͤrre Ebene, uͤber der es zu regnen anfing, alles eine 
Folge von ſich jagenden Bildern wie in einem Schein⸗ 
daſein. 

In der Reſidenz angelangt, ſuchte er ſogleich die Straße, 
die ihm Jeanette angegeben. Betaͤubt von Laͤrm und Ge⸗ 
toͤſe, aber ganz ohne Aufnahmefaͤhigkeit für die Dinge um 
ſich her, gelangte er endlich vor das Haus. Eine alte Frau 
oͤffnete ihm. Auf ſein Fragen wies ſie ihn ohne weiteres 
in ein laͤngliches, etwas dumpfes Zimmer und bedeutete 
ihn, er moͤge warten. 


— 348 — 


So wartete er. Er hatte ſich auf einen niedrigen 
Seſſel geſetzt und blickte mit unbewegtem Geſicht vor ſich 
hin. Er konnte kaum begreifen, wie er hierher gelangt war. 
Seine Wangen waren fahl, ſeine Augen erloſchen, ſeine 
Haltung zeugte von einem ſich verkriechenden Schmerz. 

Ploͤtzlich ging die Tür auf. Herein trat Jeanette. Sie 
warf Hut und Mantel achtlos in eine Ecke. Sie ſchien 
außer Atem, ihr Blick abgehetzt wie ſo oft und von truͤge⸗ 
riſchem Feuer erfuͤllt. Sie hatte Agathon kaum begruͤßt, 
als ſie auf den naͤchſten Sitz ſank, die Haͤnde vor das Ge⸗ 
ſicht ſchlug und laut aufſtoͤhnte. 

„Warum biſt du nicht fruͤher gekommen, Agathon?“ 
murmelte ſie nach einer Weile. „Ich habe dich erwartet. 
Ich brauchte einen Menſchen, ich brauchte dich, ein einziges 
Herz in dieſer Wuͤſte, ich wollte dich ſehen, dein zuhoͤren⸗ 
des Auge ſehen, den Nat hören, der in deinem Schweigen 
liegt, denn du biſt kluͤger als du ahnſt.“ 

Agathon ſtand auf und trat zu ihr. Als er ſie beruͤhrte, 
ſah ſie zu ihm empor. Seine Beruͤhrung ſchien ſie zu 
teöften. Sie druͤckte ihm die Hand. „Ich glaubte, ich hätte 
den Verſtand verloren,“ ſagte ſie und ſtrich ſich uͤber die 
Stirn. „Setz dich zu mir, Agathon, ich will dir erzaͤhlen. 
Wie koͤſtlich, wie gut, daß du da biſt und ich zu dir reden 
kann!“ 

Und ſie erzaͤhlte. 

Sie war, wie ſchon vorher verabredet, auf eines der 
koͤniglichen Schloͤſſer gebracht worden, in dem ſich der Fuͤrſt 
gerade aufhielt. Es war ein unerhoͤrter Glanz, der ſie 
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mitten im Hochwald empfing. Sie hatte den Eindruck, als 
verfolge man mit ihrer Perſon irgend eine Abſicht bei dem 
Monarchen, der ſeit Jahren ſich von allen Frauen fern⸗ 
gehalten. Sie ſah alſo den Koͤnig. Jene Leidenſchaft, deren 
Gefäß fie von da ab war, erfüllte fie ſogleich beim erſten 
Anblick. Er war von ziemlich fetter, aber zugleich riefen= 
hafter Geſtalt. Seine Schultern waren fo breit und maͤch— 
tig, daß ſie für jeden, uͤber den ſie ſich beugten, etwas Zer⸗ 
malmendes hatten. Sein Geſicht war außergewoͤhnlich 
bleich, ſein Haar glanzlos, tiefſchwarz und ſtand ſo dicht 
wie das Gras vor dem Maͤhen. Doch all das wurde be— 
langlos durch die Augen. Tiefblau wie die Gebirgsſeen, 
waren ſie von einem hinreißenden Ausdruck, von einem 
heftigen Feuer erfüllt. Es ſchien, daß ihnen keine Qual 
erſpart geblieben, daß ſie keine Schoͤnheit unwiderſtrahlt 
gelaſſen. Niemand konnte ertragen, furchtlos in ſie zu 
ſchauen. Seine Kleidung war die eines einfachen Buͤrgers. 
In feinem Weſen war wenig von Majeſtaͤt. Ruheloſigkeit, 
die Angſt des Verfolgten, machtloſer Zorn, tiefe Bitterkeit 
beherrſchten ihn. 

„Es ſchien etwas Schreckliches im Werk zu ſein,“ fuhr 
Jeanette fort. „Das ganze Schloß, die Dienerſchaft, die 
Offiziere, alles war in Bewegung, in Haſt, in Erwartung. 
In der Nacht fuhr der Koͤnig in ſechsſpaͤnniger Karoſſe in 
die Reſidenz und Vorreiter mit Fackeln beleuchteten den 
Weg. Er verſchmaͤht es die Bahn zu benutzen. Am Mor- 
gen, ich hatte nicht ſchlafen koͤnnen, ſondern war am Fenſter 
gelegen und hatte in den Wald geſtiert, am Morgen kam 
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er wieder und die Unruhe, die ich an ihm bemerkt, hatte 
ſich verzehnfacht. Ich beobachtete ihn vom Fenſter aus und 
ſah, wie fein gewaltiger Körper ſich froͤſtelnd ſchuͤttelte, als 
er den Wagen verließ. Einen Augenblick lang kam es mir 
vor, als wolle er zuſammenbrechen unter einer Laſt. Die 
Diener gingen hin und her, ich glaube, ſie wußten nicht 
warum. Bald nach ſeiner Ankunft fuͤhrte mich der Adju⸗ 
tant, der ſein Freund und Vertrauter war, zu ihm, und 
ließ mich mit ihm allein.“ 

Jeanette ſchwieg lange. Dann begann ſie mit etwas 
erhobener Stimme wieder. „Ich werde mein Lebelang dieſe 
Stunde nicht vergeſſen, Agathon, und wenn ich ſo alt wuͤrde, 
wie die Erde ſelbſt. Als ich hineintrat in den Saal, der 
von Licht und Gold ſtrahlte, wußte ich, daß meine Seele 
dieſem Mann unwiderruflich angehoͤre, und ich kuͤßte in 
Gedanken die geheimnisvolle Hand des Schickſals, die mich 
zu ihm gefuͤhrt. Ich wußte, daß ich fuͤr ihn ſterben koͤnnte 
und ſterben wuͤrde und ſterben muͤßte und daß Sterben 
nichts bedeute gegenuͤber dem Gluͤck ſeine Sklavin zu ſein. 
„„Wer hat dich hereingelaſſen?““ fragte er mich. Ich fand 
keine Antwart. Meine Zunge gehorchte mir nicht. Indem 
ich ihn anſchaute, zitterte ich am ganzen Koͤrper. „„Du biſt 
Taͤnzerin?““ — Ja, Majeftät.‘ — „„Dann tanze.““ Er 
ſtand auf und druͤckte auf einen elektriſchen Knopf, und eine 
Muſik ertoͤnte, ebenſo zauberhaft wie die Art, durch die ſie 
hervorgebracht war. Es war, wie wenn ein ganzer Wald 
mit ſeinen Myſterien ſich in die Hoͤhe hebt und zu ſingen 
und zu jauchzen anfaͤngt. Ich tanzte alſo. Anfangs kam 
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es mir vor, als wenn ich mein Bewußtlein verloren haͤtte 
und leblos hinſchwebte, aber dann ging eine außerordentliche 
Verwandlung mit mir vor. Ich ſpuͤrte den Boden nicht 
mehr und nicht mehr die Luft, und obwohl es eine Muſik 
war, nach der vielleicht niemand in der Welt ſonſt zu tan⸗ 
zen vermocht hätte, fühlte ich doch, daß alles was Nerv 
und Bewegung heißt, gerade in ihr lag. Der Koͤnig ſchien 
uͤberraſcht. Das Hoͤhniſche, Veraͤchtliche und Finſtere ver⸗ 
ſchwand von ſeinem Geſicht; zuletzt verſank er in tiefes 
Traͤumen und ſeine Augen ſchauten ſchmerzlich in die weite 
Ferne. Als die Muſik ſchwieg, ſtand er auf und reichte mir 
die Hand, die ich kuͤßte. „„Wer biſt du?““ fragte er. 
Alles was Majeſtaͤt aus mir machen will, erwiderte ich. 
Er zuckte zuſammen. „„Majeſtaͤt, Majeſtaͤt,““ murmelte 
er. „„Bald nicht mehr Majeſtaͤt. Bald nur noch Hund 
vor dem Tor, bettelnder Hund. Majeſtaͤt! Jedes Glied 
einzeln gebunden, jeden Finger verſchnuͤrt, jedes Wort be⸗ 
ſchmutzt, jede Tat beklaͤfft, das nennſt du Majeſtaͤt. An⸗ 
fangs hab' ich dem Volk vertraut. Aber die Seele des 
Volkes iſt ſo tief, daß man ſie auf den Knien ſuchen muß. 
Ich habe mir den Kopf zerſchunden an den Mauern dieſes 
Landes. Alle dieſe Haͤnde, die du um mich ſiehſt, haben 
die Zeit wohl benutzt, mich zu verunreinigen. Um Land 
und Volk und Freund bin ich betrogen worden und muß 
ſchweigen und darf nicht einmal Frieden haben in der Ein⸗ 
ſamkeit. Ich bin um meine Wuͤrde betrogen worden und 
du nennſt mich Majeſtaͤt. Was iſt Majeſtaͤt heute, daß ſie 
ſich beugen muß vor einem Kraͤmer, der in einer guten 
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Stunde unter Beihilfe ſeiner Schwaͤger und Tanten Mi⸗ 
niſter wurde und zufrieden das chriſtliche Hausbrot ißt? 
Eine ſchoͤne Majeſtaͤt, die ſich der Kirche opfern ſoll und 
keine Hand ruͤhren darf ohne den Pfaffen. Waͤre ich doch 
jung geftorben, damals als ich noch glaubte, König zu fein, 
ein Volk zu beſitzen. Waͤre ich doch geſtorben! Geh' fort, 
Weib, verlaſſe mich.““ Das waren ſeine Worte, Agathon. 
Zuletzt war ſeine Stimme heiſer geworden vor Zorn und 
Scham. Seine Augen hatten ſich noch vergroͤßert und die 
Bruſt arbeitete fo heftig wie unter anſtuͤrmendem Wind. 
Ich konnte nicht mehr hoͤren, nicht mehr ſehen, ich folgte 
ſeinem Wink und eilte hinaus. 

„Ich ſah im Saal, der gegen den linken Flügel führte 
und als Audienzraum benutzt wurde, ſechs bis acht vor⸗ 
nehme Herren mit feierlichen Geſichtern, auch einige Offi⸗ 
ziere. Sie betrachteten mich voll Staunen. Es war die 
Deputation des Adels, die Abgefandten vom Hof. Sie 
wollten den König zur Vernunft‘ bringen, Agathon. Bald 
darauf geſchah etwas Schreckliches. Der Adjutant erhielt 
den Befehl, niemand vorzulaſſen und ſtand mit gezogenem 
Seitengewehr vor der Fluͤgeltuͤr. Er verweigerte der De⸗ 
putation den Eintritt. Mitten in dem heftigen Hin⸗ und 
Herreden erſchien der Koͤnig unter der Tuͤre. Er hatte die 
Schloßwache und die Diener herbeigerufen. Ein Diener 
ſagte mir, daß der Ausdruck ſeines Geſichts ſo ſchrecklich 
geweſen ſei, daß niemand mehr zu atmen, geſchweige denn 
zu ſprechen gewagt habe. Mit vernehmlichen Worten be⸗ 
fahl der Koͤnig den Soldaten, die Abgeſandten zu binden 
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und ihnen die Augen auszuſtechen. „„Noch bin ich der 
Koͤnig!““ rief er aus und erhob die Hand. Die Abge⸗ 
ſandten wurden von unbeſchreiblicher Furcht gepackt. Die 
Soldaten wagten ſich dem Befehl nicht zu widerſetzen und 
wagten nicht zu gehorchen. Der Koͤnig war ſeiner nicht 
mehr maͤchtig. Er lief auf und ab wie ein wildes Tier, 
erhitzt und ſchnaufend, ballte die Faͤuſte, rollte die Augen, 
bis es ſeinem Adjutanten gelang, ihn in eines der Seiten⸗ 
gemaͤcher zu fuͤhren. Aber der Koͤnig ließ die drei Saal⸗ 
tuͤren verſperren und vor jeder Tuͤre zwei Poſten mit auf⸗ 
gepflanztem Bajonett patrouillieren. Die Deputierten 
ſchwebten in Todesangſt. 

„Nun verfloß der ganze Nachmittag, ohne daß irgend 

etwas ſich ereignete. Man ſagte mir, der Koͤnig liege wie 
gebrochen auf einem Ruhebett. Am Abend kam eine be⸗ 
rittene militaͤriſche Abteilung mit einem Oberſt. Er hatte 
ein Dekret, das ihm Zugang zum Koͤnig verſchaffen mußte. 
Ein Arzt begleitete ihn. Die Abgeſandten wurden befreit. 
Kurze Zeit darauf beſtieg der Koͤnig den Wagen, und in 
Begleitung der Berittenen wurde er als Gefangener nach 
Schloß Berg am Starnberger See gebracht. So iſt es 
zugegangen, Agathon. Ich bin nicht mehr, was ich geweſen 
bin, ich habe mich verloren. Ich weiß nicht mehr, was ich 
denken ſoll, was ich tun ſoll, mein Hirn iſt wie zerfreſſen. 
Daß dieſer Mann verbluten ſoll, werde ich nie verwinden 
koͤnnen. Er war zur Groͤße und zum Licht und zur Schoͤn⸗ 
heit geboren und alle Daͤmonen der Finſternis haben ſich 
geeinigt, ibn in den Schmutz zu zerren.“ 

Waſſermann, Die Juden von Zirndorf. 23 
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Agathon ſtarrte in das dunkler werdende Zimmer. Auf 
einmal trat er einen Schritt zuruͤck, ſtreckte die Haͤnde aus 
und liſpelte verſtoͤrt. So ſtand er und ſeine Geſtalt ſchwankte. 
Er ſah den Koͤnig mit dem duͤſter flehenden Blick eines ge⸗ 
hetzten Tieres vor ſich ſtehen und erkannte ihn, obwohl er 
ihn noch nie geſehen, außer auf ſchlechten Bildern. Aga⸗ 
thon wollte reden, doch er kam nicht dazu. Jeanette ſtuͤrzte 
auf ihn los, packte ſeine Haͤnde, erhaſchte ſeinen Blick und 
wie durch ein wunderbares Zeichen verſtand ſie alles, ſah 
ſelber hin und ihr war, als wuͤrde ſie gerufen; mit fieber⸗ 
hafter Eile ſchlug ſie den Mantel um und ſtuͤrzte fort. 

Agathon faßte ſich, ſeufzte tief auf und ging. Auf der 
Straße ſtanden uͤberall Gruppen und fluͤſterten und berat⸗ 
ſchlagten. Vor den Zeitungsredaktionen warteten Hunderte 
auf Nachrichten und achteten nicht den Regen, der ſie durch⸗ 
naͤßte. Viele Tauſende draͤngten ſich vor der Reſidenz und 
keiner wich nur eine Sekunde lang von ſeinem muͤhſam er⸗ 
oberten Platz. Dabei wußten alle, daß der Koͤnig nicht in 
der Stadt war. Die Behoͤrde hatte bekannt gemacht, der 
Koͤnig habe ſeines Amtes entkleidet werden muͤſſen, da er 
bedeutſame und zweifelloſe Symptome der Geiſtesſtoͤrung 
gezeigt habe. Aber das Volk glaubte es nicht. Agathon 
erfuhr bald alles, und ein wilder und phantaſtiſcher Ent⸗ 
ſchluß erwachte in ihm. Er ließ ſich von Arbeitern dei 
Weg erklaͤren, der zu jenem See hinausfuͤhrte und machte 
ſich ohne Zoͤgern, obwohl er an dieſem Tag noch keinen 
Biſſen Nahrung zu ſich genommen hatte, auf die Wande⸗ 
rung. Er dachte nicht daran, die Eiſenbahn zu benutzen 
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oder ein anderes Befoͤrderungsmittel. Er hatte das Ge— 
fühl, als müßten ihn feine Füße viel ſchneller dorthin— 
tragen, als jede Dampfmaſchine es vermocht haͤtte. Außer— 
halb der Stadt fragte er noch Handwerksburſchen oder 
Bauern um die Wegrichtung und obgleich die Dunkelheit 
ſchon angebrochen war, erſchrak er nicht vor der Nachricht, 
daß es mehr als fuͤnf Stunden zu gehen ſeien. Das Muͤh— 
ſame des Marſches kam ihm nicht zu Bewußtſein, er wurde 
nicht muͤde. Die Glut ſeiner Sehnſucht war auf eine Tat 
gerichtet. An der Grenze alles Denkens und der Überlegung 
angelangt, beherrſchten ihn nur noch Gefuͤhle, dumpfe, doch 
gewaltige Regungen. Er wollte die Bauern fuͤhren am 
Morgen und den König befreien; nie zuvor hatte er zweifel⸗ 
loſer die Fahigkeit empfunden, alle, die ſich ihm nahten, von 
einem Trieb entflammen zu laſſen. 

Die dunkle Nacht ringsum naͤhrte ſeine Phantaſien. 
Nirgends war ein Licht. Die Landſtraße war nur durch 
einen ſchwachen Schein kenntlich. Der Regen plaͤtſcherte 
unaufhoͤrlich herab. Schweigend lagen Felder und Waͤlder. 
Oft gelangte er an einen Kreuzweg, aber kuͤhn und unbes 
ſorgt ſchritt er weiter. Er wußte, daß er nicht fehlgehen 
wuͤrde. Stundenlang wanderte er durch einen Wildpark, 
wo oft ein geheimnisvolles Murren und Raſcheln hoͤrbar 
wurde, aber nichts konnte ihn ablenken oder aͤngſtigen. 

Endlich tauchte in der Tiefe ein oft unterbrochener Kranz 
von Lichtern auf; es waren die Seeufer. Agathons Augen 
wurden naß vor Freude. In kurzer Zeit war er im Tal 
angelangt. Alle Bewohner des Dorfes, das er betrat, 
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waren in Bewegung. In jedem Haus brannte noch Licht. 
Er betrat die naͤchſte Schenke, die voll war von leidenſchaftlich 
disputierenden Bauern, waͤhrend Weiber und ſogar Kinder 
auf der Straße ſtanden. Beim Anblick der vielen Menſchen, 
der ſich anſcheinend zwecklos drehenden und windenden 
Koͤrper, des Rauches, der aus Pfeifen quoll, der von der 
Zeit gleichſam geröfteten Bilder und Wände, fühlte Aga⸗ 
thon plotzlich die uͤbermuͤdung feines Koͤrpers in einer ſchreck⸗ 
lichen Weiſe. Es war ihm, als ob ſich ſeine Haut loͤſte. 
Dabei glaubte er fortwaͤhrend zu ſinken, durch zahlloſe 
Wiederholungen desſelben Raumes zu fallen. 

Die Bauern wurden aufmerkſam. Sein totenbleiches 
Geſicht uͤbte auf ſie den Zauber einer Erſcheinung. Sie 
ſtanden alsbald um ihn her, und einige, die hoͤhniſch ge⸗ 
laͤchelt hatten, laͤchelten nicht mehr, als er zu ſprechen be⸗ 
gann. Seine hohle und erſchoͤpfte Stimme klang gedaͤmpft 
und fuͤllte trotzdem den Raum, fie hatte etwas Klingendes 
und Meſſerſcharfes. Seine Rede ſchien von einem unſicht⸗ 
baren Weſen zu kommen, das ihn umfangen hielt, denn er 
blieb ſo bewegungslos, als ob ſeine Glieder gefeſſelt ſeien. 
Es war der Schmerz und der Zorn des Koͤnigs ſelbſt, der 
in geheimnisvollem Buͤndnis mit dem Redner zu ſtehen 
ſchien, dieſes Koͤnigs, der ein Maͤrtyrer ſeines Amtes und 
deſſen Geiſt nicht, aber deſſen Herz wahnſinnig geworden 
war. 

Die Wirkung von Agathons Worten, die für ihn ſelbſt 
einem Fiebertraum glichen, war auf die Bauern eine wahr⸗ 
haft beängftigende. Sie ſchrien, tobten, ſtiegen auf Tiſche 
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und Baͤnke, fuchtelten mit den Haͤnden umher, zerbrachen 
Glaͤſer und Fenſterſcheiben, hoben Agathon auf ihre Schul- 
tern, daß ſein Kopf an die Decke ſtieß, ſchlugen den Wirt 
nieder, der fie beſaͤnftigen wollte, und in kurzer Zeit hatte 
ſich die Furie eines tieriſchen Rauſches durch das ganze 
Dorf verbreitet. Ein alter Bauer, deſſen eines Auge ver- 
klebt war, fluchte und heulte beſtaͤndig, eine Art Hauſierer 
oder Kaͤrrner ſchwang eine Senſe, verſammelte die jungen 
Leute um ſich und wollte mit ihnen uͤber den See nach dem 
Schloſſe fahren. Agathon, nicht mehr faͤhig, zu gehen, zu 
ſprechen oder zu handeln, war dem Gewuͤhl entflohen und 
ſaß mit leeren Augen in einem Winkel der Schenke. Er 
war verwundert und hatte faſt Angſt wegen dieſer grund— 
loſen Verwunderung. Er ſtarrte hinuͤber ans andere Ufer, 
das weit entfernt war und von dem ſpaͤrliche Lichter durch 
den allmaͤhlich aufdaͤmmernden Morgen flimmerten. Er ſah 
auch Lichter, die in beſtaͤndiger Bewegung von Punkt zu 
Punkt huſchten wie Fackeln, die man hin und her traͤgt. 
Da erſchallten im Innern des Dorfes durchdringende Schreie, 
die ſich wiederholten und fortpflanzten und an Staͤrke zu⸗ 
nahmen. „Der Koͤnig iſt tot!“ gellte ploͤtzlich eine Stimme 
dicht vor dem Fenſter, an dem Agathon ſaß. „Er iſt er⸗ 
trunken!“ ſchrie eine andere, und „im See ertrunken!“ eine 
dritte Stimme. Agathon erhob ſich, fiel aber gleich darauf 
wie ein Stock zu Boden. 

Der angebrochene Morgen ſah das Landvolk in hellen 
Scharen gegen das koͤnigliche Schloß ziehen, und man er- 
fuhr, daß die Leiche des Koͤnigs erſt vor einer Stunde im 
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See aufgefunden worden war. In allen Doͤrfern der Um⸗ 
gegend laͤuteten die Glocken. Tauſende von Bauern ſtanden 
am Ufer und vor dem Schloßpark. Viele ſchrien um Ein⸗ 
laß, und als niemand erſchien, erbrachen ſie das Tor. Eine 
furchtbare Erregung hatte die Gemuͤter ergriffen; mit 
Senſen, Knuͤtteln, Schaufeln und Hacken organiſierten ſich 
ganze Haufen, um nach der Hauptſtadt zu ziehen und die 
Reſidenz zu ſtuͤrmen. Am Mittag rückten einige Regimenter 
Infanterie aus der Stadt, um die Ordnung herzuſtellen. 
Ein huͤnenhaft gebauter Kerl, der ſich auf unerklaͤrliche Weiſe 
den Wortlaut einer Proklamation verſchafft hatte, die des 
Koͤnigs letzte Niederſchrift war, lief damit von Dorf zu 
Dorf, von Weiler zu Weiler, von einem Wirtshaus ins 
andere, und wurde nicht muͤde, ſie aus der Abſchrift immer 
wieder in einer ruͤhrenden und ſchlichten Weiſe vorzuleſen. 
Dieſe Proklamation war das Glaͤnzendſte und Bewegteſte, 
was jemals die verzweifelte Seele eines Fuͤrſten geſchaffen. 
Sie iſt unbekannt geblieben, und es gab Gruͤnde, ihre Ver⸗ 
breitung nicht zu wuͤnſchen. Ihre Sprache war einfach und 
klar, jedes Wort ein Bekenntnis, eine Klage, eine Anklage. 
Sie war von einer bitteren Ruhe diktiert, und ein kraft⸗ 
voll gebaͤndigtes Feuer war in ihr und niemals ward dem 
Thron ein beſſerer Dienſt geleiſtet, als durch die Verheim⸗ 
lichung dieſes gefaͤhrlichen Dokuments, das auf dem Thron 
entſtanden war. 

In der Stadt waren alle Beziehungen der Gewerbe 
und des Handels geloͤſt. Kaufhaͤuſer und Schulen, Kraͤme⸗ 
reien und Fabriken waren geſchloſſen. Trauerfahnen wehten, 


— 359 — 


vierundzwanzig Stunden lang toͤnten ununterbrochen die 
Glocken in einem niederdruͤckenden Konzert. Aufgeregte 
Menſchenmaſſen fuͤllten Plaͤtze und Straßen und Kirchen; 
an den Fenſtern ſah man heulende Weiber; aber auch 
Maͤnner ſchaͤmten ſich nicht zu weinen. Der Koͤnig, der 
ſeit fünfzehn Jahren ſich nicht mehr oͤffentlich gezeigt, deſſen 
Leben fuͤr alle ein Geheimnis war, deſſen Stolz bis zur 
Schroffheit ging, deſſen Menſchenverachtung am Hof ge- 
fuͤrchtet war, er hatte die Liebe ſeines Volkes in unver⸗ 
gleichlichem Maße genoſſen. 

Agathon ging durch die Straßen der Stadt, einſam 
und verlaſſen. Er fuͤhlte ſich krank und wund. Ihm ſchien 
es vergeblich, zu leben, zu fuͤhlen, zu wollen wie er gelebt, 
gefühlt, gewollt. Ihm war, als trage er fein Herz ausge⸗ 
brannt in der dunklen Bruſt und in einem andern, zer⸗ 
malmenderen Sinne nahm er an der Trauer des Volkes 
teil. 

Da ging er an einem Haus vorbei, in deſſen Erdgeſchoß 
ein Fenſter offen ſtand. Verdroſſen und trotzig blieb er ſtehen, 
und nach einer Weile blickte er hinein in ein aͤrmliches Zimmer. 
Drei Kinder ſaßen darin und ſpielten, drei ſchoͤne Kinder. 
Sie ſpielten ein gewoͤhnliches Spiel und waren allein. Aber 
wie ſie ſich dabei benahmen, wie ſie nicht etwa jauchzten, 
ſondern innig froh waren, wie ihre Augen glaͤnzten, wie ſie 
miteinander und mit ſich ſelbſt zufrieden und befriedigt waren 
von dem Gang des Spiels, das ſich doch wenig unterſchied 
von allen Spielen aller andern Kinder, darin lag etwas ſo 
Warmes, Gutes und Befreiendes, es ſtand in ſo leuchten⸗ 


— 


dem Gegenſatz zu der Welt da außen, daß es wie ein Stuͤck 
Zukunft in der Gegenwart beruͤhrte. f 

Daher atmete Agathon tief und lange auf; fein Körper 
begann zu zittern wie unter Wellenſchlaͤgen neuen Lebens, 
und laͤchelnd ſetzte er ſeinen Weg fort 


Neunzehntes Kapitel 


ommer und Sommerwinde! Blüten an allen Ecken 
S der Welt! Ein tiefes Gruͤn auf den Feldern, die 
ſchmeichleriſche Stille der Wohnlichkeit unter den Baͤumen 
des Waldes! Flockige Wolken, die wie Schiffe uͤber den 
ſtrahlenden Himmel ziehen, und Roſen an den Gaͤrten und 
Wicken in den Hecken! 

„Ich wußte, daß Sema Hellmut dem Tod verfallen 
war,“ ſagte Agathon zu Monika, als ſie vom Veſtnerwald 
herab gegen Zirndorf wanderten. „Er iſt mit dem fruͤhen 
Tod geboren worden.“ 

„Mit dem Tod geboren?“ fragte Monika, leiſe ſtaunend. 

„Ja. Er war ſchon zu alt, als er geboren wurde. 
Seine Seele hat Jahrtauſende gelebt, eine echte muͤde 
Judenſeele.“ 

Sie ſchwiegen lange. An einer einſamen Stelle im Feld 
blieb Monika ſtehen, umarmte Agathon mit leidenſchaft⸗ 
licher Bewegung und ſtammelte: „Wie dank ich dir, daß 
du mich liebſt. Du haſt mir das Leben wiedergeſchenkt, 
Agathon. Du haſt es nicht geachtet, daß ich geſuͤndigt habe, 
du biſt groß und mutig, Agathon.“ 

„Es iſt kein Zufall, daß alles ſo gekommen iſt, Monika. 
Nun biſt du eine Kaͤmpferin geworden. Die Zeit geht nicht 
mehr uͤber dich hinweg, ſondern du gehſt vor der Zeit 
einher.“ 

„Und was willſt du tun jetzt, Agathon?“ 

„Warten. Ich will den Acker meines Vaters beſtellen. 
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Fuͤr mich und dich wird es Brot geben. Und die Mutter 
hat ja das Vermoͤgen des alten Enoch.“ 

„Warten, Agathon? Worauf?“ 

Agathon ſchuͤttelte laͤchelnd den Kopf. 

Als es Abend war, ſtanden fie im Garten und bes 
wunderten die farbigen Gluten des Himmels. Monika ſtand 
unter einem Apfelbaum und wiegte ihr Kind im Arm. 
Eſther ſaß ſingend mit Mirjam vor dem Tor, Frau Olifat 
und Frau Jette unterhielten ſich flüfternd auf einer morſchen 
Gartenbank nahe der Laube. 

Monika blickte hinauf in den Baum, wo die Apfel 
hingen, purpurn beſtrahlt von der Sonne. Sie kniff die 
Augen zuſammen und ſagte begehrlich: „Ich möchte gern 
einen haben, Agathon, einen Apfel von da droben.“ 

„Du mußt warten, Monika.“ 

„Immer warten! Worauf denn?“ 

„Sie ſind noch nicht reif, Liebſte.“ 

„Das dauert aber noch lange ..“ 

„O nein, zwei gute Sommerwochen und ſie ſind reif. 
Laß ſie erſt reif ſein, Monika.“ 

Und Agathon kuͤßte die junge Mutter auf die Stirn. 


Ende 


Werke von Jakob Waſſermann: 


Die Geſchichte der jungen Renate Fuchs 
Roman. Achtzehnte Auflage 
Jedes große befreiende Buch muß ein Buch der Erlöſung und 
der Wiedergeburt ſein. Dies iſt ein Buch von der Erlöſung der 
Frauen, „die alten ſinnlichen Vorurteilen zu mißtrauen be— 
zinnen, die ihr Schickſal, ihr Frauenſchickſal erleben und nicht 
länger leibeigen fein wollen“. — Seit dem „Grünen Heinrich“ 
Kellers iſt in deutſcher Sprache kein fo intereſſanter und tief⸗ 
ſinniger Roman erſchienen. (Die Zukunft) 


Der Moloch 
Roman. Neubearbeitete Ausgabe. Vierte Auflage 
Ein bedeutendes Werk! Bedeutend durch die ernſte Idee, die 
ihm zugrunde liegt, bedeutend durch die pſychologiſche und ge⸗ 
ſtaltende Kunſt, mit der Waſſermann jene Idee zu einem groß 


und breit angelegten, lebensvollen Gemälde geſtaltet hat! 
(Berner Bund) 


Alexander in Babylon 
Roman. Neubearbeitete Ausgabe. Achte Auflage 


Nichts als der reale Gang der geſchichtlichen Ereigniſſe von 
Alexanders Rückkehr aus Indien bis zu ſeinem vorzeitigen Tode 
wird uns erzählt, dies freilich in farbigreicher kulturhiſtoriſcher 
Ausmalung und mit ebenſo kühner als intenſiver Pſychologie. 
Manche Kapitel verdienten in den Schulen geleſen zu werden. 
Auf ſolche Weiſe wird Geſchichte levendig gemach. und befeelt. 

(Neue Freie Preſſe, Wien) 


Die Schweſtern 


Drei Novellen. Sechſte Auflage 


Eine holde Schwärmerei iſt das Buch, in den Tönen lieblicher 
Inbrunſt gegeben, ein holder Traum, von ſiegesſtarken Sehn⸗ 
ſüchten und Ahnungen durchzuckt. (Hannoverſcher Kurier) 


Caſpar Hauſer oder Die Trägheit des Herzens 
Roman. Neue wohlfeile Ausgabe. Siebzehnte Auflage 


Jakob Waſſermanns Caſpar Hauſer-Roman hat monumentalen 
Stil... Ein Beiſpiel deutſcher Erzählungskunſt, Vorbild eines 
großen Romans iſt hier geboten. Und vor allem ein bleibendes. 


(Der Tag, Berlin) 


Die Masken Erwin Reiners 
Roman. Elfte Auflage 


Dieſer Roman wird einmal in der Entwicklungsgeſchichte der 
modernen Literatur eine wichtige Rolle ſpielen. Man wird ihn 
als einen alles Weſentliche zuſammenfaſſenden und reflektieren⸗ 
den Spiegel des zügelloſen Individualitätsſtrebens betrachten, 
das doch das entſcheidende Merkmal unſerer modernen Roman⸗ 
literatur bleibt, von ihm zugleich aber eine Wendung zum 
realen Leben datieren. Es ſind einige Kapitel in dem Roman, 
die wie das Morgenrot einer neuen Klaſſik anmuten. 


(Weſtermanns Monatshefte) 


Der goldene Spiegel 
Erzählungen in einem Rahmen. Zwölfte Auflage 


Von Franziskas goldenem Spiegel wird berichtet: „Seine 
Scheibe, wie tief und ſeltſam! gibt kein Gegenbild des Auges, 
das hineinſchaut. Sie iſt matt. Und doch iſt eine Welt in ihr. 
Frauen und Männer, Tiere, Schiffe und Häuſer, Seefahrer und 
Landflüchtige, Ritter und Knechte, Bürger und Bauern, Er- 
oberer und Künſtler, Liebende und Verbrecher, Sonderlinge und 
Beſeſſene, Verzweifelte und Narren, Prahler und Dulder, der 
Zufall, der Traum und das Wunder, alles das iſt in ihr.“ 
Wirklich, ſo groß iſt die Fülle auch dieſes Buches. Es entſtand 
aus der Luſt am Erfinden, am Phantaſieren, am Geſtalten. 


(Die Zeit, Wien) 


Der Mann von vierzig Jahren 
Roman. Vierzehnte Auflage 


Eine Ehe zerfällt und bindet ſich wieder. Das iſt alles. Ein Lied 
mit dem leiſen Rhythmus ſeeliſchen Taktes geformt, leicht und 
leis hinfließend, in der Tragik niemals larmoyant, im Sentiment 
niemals ſentimental. Am ſchönſten der reiche, ſanfte, geſchloſſene 
Stil. Der Wille iſt einheitlich, die Stimmung iſt es und das tief 
aufſtrömende, lautere Gefühl des Dichters, der dieſes Buch das 
reifſte und planvollſte, das pſpchologiſch hellſichtigſte feines 
Mannesalters nennen darf. (Wiener Allgemeine Zeitung) 


Das Gänſemännchen 
Roman. Sechsundfünfzigſte Auflage 


Das Werk iſt vermöge weitausgreifender Lebensfülle, breiter, um⸗ 
faſſender Geſellſchaftsſchilderung, des Hineinſpielens politiſcher 
und kultureller Zeitgeſchehniſſe ein wahrhafter Roman. Im 
Rahmen der Leidens⸗ und Werdegeſchichte eines deutſchen Muſik— 
genius entrollt die Dichtung auch Deutſchlands Seele, Deutſch⸗ 
lands Nervenzuſtand, Deutſchlands Kultur ſtrömungen. Tief und 
voll aus dem Menſchlichen iſt die Dichtung geſchöpft. 
(Wiener Abendpoſt) 


Deutſche Charaktere und Begebenheiten 


Mit 11 Abbildungen nach zeitgenöſſiſchen Originalen 
Vierte Auflage 


Waſſermanns Darſtellungen ſind von einer großen künſtleriſchen 
Sachlichkeit, frei von Verbrämungen und Surrogaten. Dieſe 
Art, Geſchichte zu treiben, iſt ein glückliches Gegengewicht gegen 
die ſchlimme Mode des ſogenannten hiſtoriſchen Romans, der die 
Weltgeſchichte beſtiehlt, um ſeine Puppen tanzen zu laſſen. 
(Berliner Lokalanzeiger) 


Waldheim⸗Eberle A. G. Wien. 
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